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30rologue. 



DNE HISTOIl^B IT8TESIEDSB. 



Dans une petite rue qui va du cours Saint- 
Pierre au collège de Nantes, bien au delà du 
collège et à peu de distance du cimetière, 8*éle- 
Tait en 1787 une maison d*UBe médiocre appa- 
rence. Aucune des croisées de cette maison ne 
t'ouvrait sur la ruelle où elle était située ; seule- 
ment une petite porte bâtarde peinte en vert 
donnait entrée sur le jardin qui Tentourait. Ce 
jardin, clos de murs couverts entièrement de 
riches espaliers, se trouvait enclavé au milieu 
des champs, de façon que cette habitation était 
complètement à Tabri des regards des passans. 

L*intérieur en était remarquablement soigné. 
Le jardin, dessiné en parterre, renfermait les 
fleurs les plus à la mode à cette époque. La 
maison, couverte de treillages, sur lesquels cou- 
raient des jasmins, des clématites, des rosiers, 
était enveloppée de verdure, de fleurs et de 
parfums. On entrait au rez-de-chaussée par 
une porte vitrée à deux battans, qui éclairait 
jusqu'au fond un assez large couloir. A la droite 
du couloir se trouvait un petit salon parqueté et 
élégamment meublé. Après le salon se trouvait 
Fetcalier, qui conduisait au premier étage et à 
un second en mansardes. 

La gauche du couloir était divisée en une 
cuisine et une salle à manger : la cuisine en 
Ikce de Tescalier, la salle à manger en hce du 
aalon. 

Ii»e premier était divisé en deux chambres à 



coucher et en cabinets de toilette ; les mansar- 
des avaient aussi trois pièces qui servaient au 
logement des domestiques de cette maison. 

Tout cela était petit, mais tenu avec un soin 
excessif; partout les meubles étaient revêtus 
de leurs housses blanches: les fenêtres tendues 
de toiles peintes en bergeries. 

Sur le petit escalier en perron, qui descen- 
dait de la porte d*entrée de la maison dans le 
jardin, on voyait à chaque marche des pots de 
faïence ventrus, tous remplis de fleurs. Les 
compartimens des parterres étaient exactement 
dessinés avec des bordures de buis, taillées avec 
une précision parfaite. Les allées, couvertes de 
sable de rivière, étaient irréprochablement ra- 
tissées. Les arbres fruitiers des espaliers cor- 
rectement noués à leur feuillage semblaient ne 
laisser dépasser ni une branche inutile ni une 
feuille vagabonde. 

Tout cet ensemble semblait annoncer la pré- 
sence d*un habitant à l'esprit froid, précis, ma- 
thématique, que devait blesser également la 
moindre déviation à la ligne droite et à une vie 
régulière, un homme d'un âge avancé, à la fi- 
gure glaciale, aux manchettes soigneusement 
plissées ; bien brossé, bien coiffé, bien poudré, 
et aussi correctement vêtu que sa demeure 
était sévèrement alignée. 

Cependant si on eût pu, par une fieiveur spé- 
ciale, pénétrer souvent dana cette maison, on 
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vi'y eût jamais vu qu'une grande et belle jeune 
fille, d'une taille libre et hardie, tu regard ferme 
et assuré, aux mouvemens brusques et emportés, 
et à laquelle on n'eût pu supposer le goût d'un 
arrangement aussi symétrique que celui au mi- 
lieu du quel elle vivait. 

Le jour où commence cette histoire, elle 
était assise sous un berceau de vignes et parais- 
sait plongée dans une triste préoccapation. En 
suivant ce berceau de vignes on arrivait à une 
autre petite maison, enclavée dans le jardin, et 
qui n'avait qu'un rez-de-chaussée divisé en deux 
pièces. 

C*était là que demeurait le jardinier, l'hom- 
me aux lignes droites. 

La première pièce de ce petit pavillon était 
à peu près complètement entourée de petites 
tablettes, toutes d'une égale largeur. Sur ces 
tablettes étaient disposées des sébiles en bois, 
renfermant des graines et arrangées avec une 
parfaite symétrie. Sur le tranchant de ces plan- 
ches, des clous, tous plantés k la même dis- 
tance les uns des autres, tenaient suspendus par 
des ficelles de la même longueur des petits sacs 
de la même taille. 

L'homme qui avait arrangé un pareil jardin et 
une pareille pièce devait être un homme im- 
placable. L'excès de la régularité est un mauvais 
signe. Ce sont les esprits ainsi fhits qui, comme 
Tarquin abattent la tète des plus magnifiques 
fleurs, parce qu'elles dépassent un certain ni- 
veau. Que ces hommes aient jamais un pouvoir 
redoutable dans les mains, et ils abattront tout 
ce qui s'élève, que ce soient des fleurs ou des 
têtes. 

Toutefois, à l'époque dont nous parlons, il 
n'était pas probable que Guillaume Poiré, c'é- 
tait le nom du jardinier de cette maison, mît en 
pratique autrement que dans son jardin la manie 
d'alignement dont il était possédé. 

Guillaume était retiré dans la seconde pièce 
de son petit pavillon, qui lui servait de cham- 
bre à coucher. Il était assis devant une table 
carrément posée devant lui, et causait avec une 
femme d'un âge mûr, d'une tenue et d'une 
propreté analogues à tout le reste de la mai- 
son. 

— Non, non, lui disait-il en balançant la tête 
avec un mouvement aussi régulier que celui de 
la pendule de son coucou, non Marianne, je ne 
suis pas content. 

«- Cependant, répliqua celle ci, vous n'avez 
plus à vous plaindre de rien ; Mlle Marguerite 
ne cueille plus vos chères fleurs, ne marche 
plus sur vos plates-bandes, ne ravage plus vos 
corbeilles, ne prend plus vos fruits avant leur 
maturité. 

— C'est juste, c'est juste, repartit Guillaume, 
mais le désordre qui n'est plus d'un côté s'est 

f fisse d'un autre ; il y a, voyez-vous, nombre 
e gens qui ne peuvent jamais marcher comme 
il fiiot dans toutes les choses de la vie ; ainsi 



Mlle Marguerite se promène maintenant an 
milieu des allées; mais elle ne va pas droit dans 
sa conduite. 

— Etes-vous bien sûr de cela, monsieur Guil- 
laume? 

— Oui, oui, reprit-il encore, elle a Tesprit 
tourné au mal, et puisqu'elle ne s'occupe pas 
de mon jardin pour le dévaliser, elle doit s'oc- 
cuper d'autre chose. 

— A vous entendre, fit Marianne, elle n'aurait 
donc pas pu se corriger de cette pétulance que 
vous lui avez tant reprochée et qui lui faisait 
détruire en un quart d'heure l'ouvrage que 
vous aviez tant de peine à faire en huit jourt». 

— On ne se corrige de ses fautes que pour 
deux sortes de personnes, repartit doctorale- 
ment le jardinier, pour ceux qu'on aime et pour 
ceux qu'on craint... Or, mademoiselle me dé- 
teste et ne me craint pas, elle ne s* est donc pas 
corrigée pour moi; j'en conclus que si elle ne 
ravage plus le jardin, c'est qu'elle a autre chose 
à faire. 

— Et que voulez-vous qu'elle ait à faire dans 
ceitte maison d*oû elle ne sort jamais et où son 
père ne vient la voir qu'une ou deux fois par 
semaine, et toujours le soir, à la nuit close? 
Quand elle a lu, quand elle a brodé, quand elle 
s'est habillée et déshabillée deux ou trois fois 
dans la journée, à quoi voulez-vous que s'oc- 
cupe la pauvre demoiselle ? 

— C'est ce dont son père s'informera, s'il le 
juge convenable. Seulement, il m'a donné l'ordre 
formel de l'avertir de tout ce qui se passerait de 
nouveau ici, et je le ferai. 

— Et que s'est- il passé de nouveau ? 

— Vous l'apprendrez, Marianne, ou vous ne 
l'apprendrez pas, selon que monsieur le jugera 
convenable, mais je dirai ce que j'ai vu... 

— Faites attention, monsieur Guillaume, dit 
la servante d'un ton aigre-doux, que je suis plus 
spécialement chargée de la surveillance de Mlle 
Marguerite, et que l'accuser ce serait m'ac- 
cuser aussi, et dire que je permets qu'on fasse 
dans la maison des choses qui ne devraient pas 
être. 

— Je ne réponds que du jardin, je ne parle- 
rai que du jardin. Je ne suis pas allé inspecter 
vos parquets, examiner vos serrures, pour voir 
si on a marché deux au lieu d'un dans votre 
salon, pour m'assurer qu'on a ouvert des portes 
à l'heure où elles devaient être fermées... 

— Prétendriez-vous dire, fit vivement la ser- 
vante, que quelqu'un s'est introduit ici ? 

— Je n'ai vu personne, reprit Guillaume, par 
conséouent je ne dirai pas que j'ai vu quelqu'un, 
mais j'ai trouvé la porte qui donne sur les 
champs fermée au pêne, quand elle devait être 
fermée à double tour. 

— C'est que vous avez oublié de tourner la 
clef. 

— Je n'oublie jamais ce que je fais tous lei 
soirs exactement. Je n'ai vu personne, reprit-îl, 
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niftit j*ai reconou dans mes allées le pied d*an beaa jeune homme était de Pautre côté da 

homme posé à côté de celai de mademoiselle, mur... 

— « C'était probablement celui de sou père, — Eh bien... avant d*avertir monsieur, lais- 

qui est venu il 7 a trois jours. sez-moi parler de cela à Mlle Marguerite. 

-— Par conséquent, il ne pouvait pas y être — Comme vous voudrez ; mais je dirai à 

hier et avant-hier, puisque je ratisse mes allées monsieur que vous en avez prévenu sa fille, 

tous les matins ; d^ailleurs, il n'y avait pas à s*y •— Vous voulez donc me faire chasser? 

tromper : le pied de mademoiselle a sept pou- — Pas du tout. Mais je dirai ce qui est, ni 

ces trois lignes de long; le pied de M. Lemaî- plus ni moins. 

tre, le père de mademoiselle a dix pouces un —Eh bien! dit Marianne, je n*en parlerai 

quart de long sur trois pouces neuf lignes de pas à mademoiselle. Seulement, étes-vous bien 

large, et le pied en question n'a que huit pouces sûr de ce que vous dites avoir vu? Ces pas que 

sur trois. vous avez suivis jusqu'au perron de la porte de 

— Eh ! bien, dit la servante, c'est probable- *« maison, d'où venaient-ils? 

ment le mien, car je me suis promenée avec — ^« ^^ Petite porte qui ouvre sur les 

mademoiselle dans le jardin. champs. • 

Le jardinier laissa échapper un petit rire Les deux interlocuteurs furent tout 5 coup 

acre et dédaigneux en jetant un ample regard interiompus par la voix de Marguerite qui ap- 

sur le pied de la servante, puis il reprit: pelait Marianne. 

— Je n'ai pas mesuré votre pied. Marianne. L.* servante quitta précipitamment le pavillon 
seulement je sais qu'il est aussi large que long, d" jardinier et rencontra sa jeune maîtresse qui 
et celui que j'ai découvert étoit mince, étroit et venait^ elle et qui lui dit : 

cambré, car il n'y avait que la pointe et le talon "" I>épéchcz-vous, Marianne, mon père sou- 

du soulier qui avaient marqué par terre. ^.^* ^^^ *^î*^ "'®'' . 

— C'est donc à dire que vous accusez ma- "*• Lemaitre, qui accompagnait sa fille, ré- 
demo'iselle de recevoir des visites secrètes .. P<>°^*'* P»'' "° ■»«"« imperceptible à la révé- 

— > £h! eh! fit Guillaume. rence que lui fit Marianne et continua à mar- 

— Des visites d'amoureux, peut-être ? ^^H «? ^'appuyant sur le bras de Marguerite. 

— Eh ! eh! reprit le jardinier. M. Lemaitre était un homme de cinquante 

— Et vous ajouterez sans doute que c'est an«f d'une pâleur et d'une maigreur excessives; 
moi qui les protège ?... «" sourcils noirs et crépus dominaient des yeux 

— J'ai suivi les pas jusqu'au pied du perron de f:i^'' ^^i^S^^^ i*"r '''^\^: 
1 • o * -1^^ .. j^ * -1 * X 80D ^^^ busqué et son menton proéminent lui 
lamaisoD. Sont-il8entré8.ne«>ntil8pii8entré.. do„„,5e„t l'aipect d'un oiseau de proie; .e. le- 
,e n'en Ml. nen, ça ne me regarde pas. ^^^ ^j^^^ ^ blanche, ajouteient à l'air de 

— Vou. été. un visionnaire, dit Marianne, et f^jj^ ^^^^j^ répandu sur son visage. M. Le- 
pw dessus le marché un méchant homme, ^^j^,, ^^^^ ^^,1,, ^^ ç„„,„ l'habitude de 
Voua connaissez M. Lemaitre. jamais il ne ,.époq„e. il ne portait point de peiTuque; il 
gronde, jamais il ne se fâche pour tout ce qui était d'une taille élevée et pan.issait d'une for- 

concerne l'intérieur de la maison; mais vous ^^ «♦uix»;«„« a^„ «**o*„.,vl x*«:«. ^-.»«-»».^.«. 

, , „ ^ M ... ^ I ce atbletique. son costume était exactement 

▼DUS rappelez dans quelle fureur il est entré le • ' 

j_onr où je lui ai dit que j'avais cru apercevoir la Marguerite, sa flile, avait tous les traits de 

«gured un homme par dewus le mur du jardin. ^^ ^«^ . ^^ ^^ busqué, le front élevé, l'œil 

.1) ne .e connaissait plu. et ne parlait rien moins • "j;, g„„^çi,g proéminen., la taille haute, 

3^^, ! k"^*""'T^'"' ?' «=""«««•. I' Fallure dégagée et puissante; seulement elle 

Toniait abandonner la maison, et je ne parvin. „_.;» „„ „_..„ „.,.__!l .„„.i., i.. „i;.i. j„ 

i^ie calmer qu'en lui disant que la figuS^^ que ^^^^^ ^: Z'^Z'^C^^^^^^ 

ir^^ ?A ^^'^ ''°' '''"'' *^ "° ^^^'^ P^^*'"*"" ^^ caricature et à la laideur, s'arrêtoit chez elle 

de dix à douze ans. ^ j^ correction et à la beauté. 

-- Et vous avez menU, Marianne, car c'éUit Le père était laid et avait la mine féroce ; 

la figure d'un beau jeune homme de vingt-cinq Ja fille était belle et avait l'air résolu. 

ana avec de beaux yeux bleus, des sourcils noirs a peine Marianne les e^-elles quittés qu'ils 

et des cheveux blonds sans poudre... Je le con- s'assirent sur un banc de pierre placé sous la 

■■^•' **••• tonnelle où aboutissait le berceau dont noua 

— Vous l'avez donc vu ? fit vivement Ma- avons parlé. 

rianoe, qui ne remarqua pas l'air de menace — Encore quelques jours de patience, dit M* 

avec lequel Guillaume avait dit ce mot : Je le Leroaître à sa fille, et tu quitteras cette mai- 

caoBaia. son... Nous quitterons la France... 

— Cinq ou six fois, répondit Poiré. — Quitter la France, mon père ! et pour- 
->" Et vous n'en avez rien dit à monsieur ?... quoi ? dit vivement Marguerite. 

^ Je ne réponds que de ce qui se fiiit dans — Ma fille, je n'aime pas les questions. Tout 

la jardia, le dehon ne me regarde pat, et le ce que je puis dire, je le dis, vous le savez ; ca 
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n^est donc pas la peioe de in*iDteiToger lorsque 
je De veux pas ou ne pais pas vous répondre... 
Nous quitterons la France, il le faut! 

— Pour vivre comme vous me faites vivre, 
dit amèrement Marguerite, j*aime autant res- 
ter dans mon pays que d*aller mourir ailleurs. 

— C'est qu'ailleurs, dit M. Lemaître, ce ne 
•era plus pour vous la solitude; nous aurons une 
riche maison ; vous aurez des amies, des compa- 
gnes, et s*il se présente quelqu'un qui vous con- 
vienne, je suis assez riche pour en faire votre 
mari, soit qu*il ait une grande fortune, soit qu'il 
en manque absolument. 

— Mais, dit doucement Marguerite, tout 
cela ne peut-il se- faire en France? 

M. Lemaître regarda sa fille d'un air sé- 
vère ; elle baissa les yeux ; il l'examina quelque 
temps avec curiosité, et reprit enfin : 

— Voilà trois mois que je vous ai fait sortir 
du couvent des carmélites d'Evron, oà vous 
avez été élevée. En vous conduisant ici, je vous 
ai dit que nous quitterions bientôt la France ; 
cela n'a pas paru vous contrarier alors; et, du- 
rant tout le premier mois de votre séjour dans 
cette maison, il ne s'est pas passé un seul des 
jours où je suis venu vous voir, sans que vous 
disiez vingt fois : c Quand partons-nous ? > 

Marguerite ne répondit pas. 

-~ Comment se fait-il, continua M. Lemaî- 
tre en observant sa fille, que, depuis ce temps, 
vous vous soyez éprise d'un si grand amour pour 
votre pays? Ce ne sont ni les plaisirs ni les dis- 
tractions que vous avez trouvés dans cette mai- 
son qui vous en font chérir le séjour... Il y a 
donc une autre cause à cette passion subite pour 
la France. 

Marguerite ne répondit pas encore. Son père 
ne la quittait pas des yeux, et reprit plus sévè- 
rement : 

— Qu'y a-t-ilî... Pourriez-vous me le dire? 

— Rien, mon père, reprit Marguerite d'un 
ton résolu. On s'habitue à tout, même à l'en- 
nui. J'étais habituée à celui de cette maison, et 
j'ai peur de le changer pour un autre. 

^ Est-ce ainsi que vous répondez à la ten- 
dresse de votre père? fit M. Lemaître; est-ce 
ainsi que vous récompensez dix-huit ans de ten- 
dresse, d'inquiétudes, de travaux et de priva- 
tions... et pourquoi, mon Dieu ! pour vous ren- 
dre heureuse, pour vous assurer un riche et 
brillant avenir ? 

— Pardonnez-mormon père, dit Margue- 
rite avec eflTusioo, mais ce que je sais de mon 
existence est si étrange et ressemble si peu à la 
vie des autres jeunes filles que j'ai toujours 
peur de l'avenir que vous me promettez. Lors- 
que j'avais six ans, je vivais chez une pauvre 
paysanne de Guérande qui m'appelait sa fille et 
que je croyais ma mère. J'étais heureuse : j'a- 
vais la liberté de courir et de jouer. Un jour, 
vous êtes venu ; vous m'avez dit : c Tu es ma 
fille. I Vous aves payé la pauvre paysanne, qui 



m'a avoué en pleurant qu'elle n'était que 
nourrice, et vous m'avez emmenée dans uoe 
belle voiture. Alors vous m'avez dit que je o'é- 
tais pas une pauvre paysanne, que j'allais en- 
trer dans un couvent, où je serais élevée comme 
une demoiselle destinée à une grande for- 
tune... 

— Ne vous ai-je pas tenu parole? 

— Oui, sans doute. Mais les jeunes filles 
élevées avec moi voyaient souvent leurs mèrea^ 
ou leurs frères ; leurs parens, leurs amis même, 
venaient les visiter. Les jours de fête, elles al- 
laient dans leurs familles et rapportaient au 
couvent de cbarmans souvenirs de leur sortie. 
Durant douze ans que je suis restée chez les 
dames d'Evron, je vous ai vu quatre fois, mon 
père, et encore n'était-ce pas aux jours où l'on 
ne manquait jamais de venir voir mes compa- 
gnes ; jamais au jour de ma fête, jamais au pre- 
mier jour de Tan, jamais aux jours où on dis- 
tribuait IcH prix aux élèves studieuses. Enfin» 
mon père, dit Marguerite en pleurant, j'ai été 
deux fois maladt- à la mort, et vous n'êtes pas 
venu. 

— C'est juste, fit M. Lemaître, à qui les re- 
proches de sa fille semblaient percer le cœur^ 
c*est juste ; mais il n'en sera plus ainsi à l'ave- 
nir. 

— Le sais je ? dit vivement Marguerite, je 
voulais me faire religieuse, j'étais décidée à ne 
jamais connaître ce monde d'où je me sentais 
exilée ; vous n'avez pas voulu, vous êtes venu 
me chercher ; vous m'avez arrachée à des habi- 
tudes auxquelles je m'étais enfin pliée, à une 
vie dont j'avais accepté la monotonie, à des 
amitiés dont quelques-unes étaient sincères... 
Vous m'avez dit alors: c A ton tour tu connaî- 
tras le monde et tu y seras heureuse, > et après 
cette promesse, vou « m'avez amenée dans cette 
maison, où vous m'avez laissée seule entre un 
domestique et une servante, et dont vous ne 
m'avez pas encore permis de franchir l'en- 
ceinte. 

Le père souflfrait horriblement des reproches 
de sa fille ; mais il sut se contenir encore et ré- 
pondit d'un ton presque suppliant : 

— Quelques jours de patience, Marguerite, 
quelques jours seulement... Une semaine ne se 
passera pas sans que tu quittes cette maison, et 
quand tu l'auras quittée, je le jure, mon enfant, 
il n'est demoiselle, si noble et si riche qu'elle 
soit, qui puisse envier l'existence que jeté don- 
nerai. 

— Eh bien mon père, celle que je mène me 
convient, dit Marguerite avec instance; laissez- 
moi m'y arrêter... laissez-moi vivre et mourir 
ici, je ne veux pas aller plus loin... 

— Marguerite! fit M. Lemaître d'une voix 
si menaçante que la jeune fille tressaillit. 

— Mais pourquoi, reprit-elle avec une impa- 
tience mal contrainte, ne pas me dire vos pro- 
jets; ne pas me dire qui je suis, qui vous êtes? 
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enfin, rous dites que voas êtes mon père..* 

M jaroaie personne... 

La jeune fiWe s^interrompit elle-même en 
renoontraot le regard terrible et désespéré que 
•OD père attachait sur elle. 

— Le jour où tous serez coupable ou infâme, 
Marguerite, lui dit il, le jour où, après avoir 
BMnqué an respect, à Tobéissauce, à Taraour 
qve Yous devez à votre père, vous aurez man- 
qué aux plus saintes lois de rhonoeur; ce jour- 
ft je répondrai h vos questions, et ce sera votre 
dwtimeat... Entrez dans ta maison, je ne sou- 
peraî pas ce soir avec vous ; dans trois jours je 
viendrai vous chercher, dans trois jours nous 
pwrtirons... 

Marguerite se leva, salua son père et s'éloi- 
gna. Ah! si elle avait pu le voir lorsqu'il fut 
aenl, la froide répulsion qu'elle éprouvait pour 
loi te fttt sans doute changée en tendresse ou 
da moins en pitié. A peine avait elle disparu, 
que M. Lemaitre, appuyant ses coudes sur ses 

r^nonn et sa tète dans ses mains, se laissa aller 
pleurer avec de profonds gémissemens. 
-—Oh! murmura-t-il avec désespoir; rien, 
rien, pas même la tendresse de ma fille! 

£t ses doigts, crispés par la douleur, sem- 
Maîent vouloir briser sa tête. Il resta ainsi 
près d'une demi-heure, pleurant, gémissant, se 
tordant les mains. 

La nuit vint enfin ; il se calma et se leva en 
disant tout haut : 

— Encore trois jours, et je serai libre! 

En ce moment son regard était triomphant, 
car il semblait voir dans cette liberté prochaine 
la réalisation d^espérances depuis longtemps 
oontenues, et parmi lesquelles il comprenait 
tant doute TafTection de Marguerite, car il se 
loama vers ta chambre où elle s'était retirée, et 
dit encore tout haut : 

— Elle m*aimera alors. 

Pois il s'éloigna et gagna rapidement la 
petite porte du jardin qui ouvrait sur la campa 
gne. Arrivé là, il trouva Quillaume Poiré qui 
•e tenait devant la porte, et qui, au lieu de se 
ronger pour le laisser passer, resta immobile en 
fiice de lui. 

— -Qo'7 at-il, Quillanme? lui demanda M. 
Leniaître. 

— Il y a du nouveau, reprit le jardinier. 
Tout aussitôt il gagna d*un pas mesuré son 

petit pavillon ; M. Lemaitre l'y suivit, et tous 
deux s'y enfermèrent. 



II. 



La nnit était profonde ; onze heures venaient 
da sonner à la chapelle du couvent des Orato 
riens, situé à peu de distance de la maison de 
Marguerite. Une clé tourna dans la serrure 
de la petite porte, qui s'ouvrit, et on jeune 
iMimme, enveloppé d*nn long manteao. péné- 
tm flirtiveiiieiit dioa le jardio. Il a'Évaseo en 



homme qui connaît parfaitement l'endroit où il 
se trouve, et marcha vers la petite tonnelle où 
M. Lemaitre et sa fille avaient eu l'entretien 
que nous avons rapporté plus haut. 

Marguerite s'y trouvait. 

Elle était sur le banc de pierre, et ne bougea 
pas au moment où le jeune homme s'approcha ; 
il appela doucement : Marguerite lui tendit la 
main en lui faisant signe de s'asseoir près d'elle, 
mais elle ne lui répondit pas. Elle pleurait. 

^ Qu'avez-vous donc, ma belle Marguerite ? 
lui dit le jeune homme, et pourquoi ces lar- 
mes ? Suisje donc venu trop tard, comme j'ai 
fait il y a quelques jours, et me faudra-t-il en- 
core implorer mon pardon pendant près d'one 
heure ? 

— Vous n'êtes pas venu trop tard, Césaire, 
et peut-être eût-il mieux valu que vous ne 
vinssiez pas du tout. 

— La supposition est peu flatteuse, ma belle 
Marguerite ; il n'y a guère que Phomme qui 
ennuie qui fait bien de ne pas venir auprès de la 
femme qu'il aime. 

— Vous ai-je dit cela, Césaire ? et ne com- 
prenez-vous pas que c'est peut-être parce que 
votre présence me plaît trop que j'y trouve le 
motif d'un chagrin ? 

— Expliquez-moi cela, Marguerite, dit le 
jeuud homme d'un ton légèrement fat; ma 
présence vous plaît et ma présence vous fait du 
chagrin. 

— Césaire, reprit la jeune fille, éclatant en 
larmes, je pars dans trois jours, mon père 
m'emmène, nous quittons la France. 

— > Ah ça, dit le Jeune homme, qu'est-ce que 
c'est donc que ce père-là 7 ne peut-on le voir, 
ne peut-on lui parler, ne peut-on lui faire en- 
tendre raison ? 

— Ne parlez pas ainsi, fit Marguerite avec 
épouvante et comme si elle eût craint que le 
bruit des |iaroles de son amant n'arrivfit jusqu'à 
son père, ne parlez pas ainsi ! Le jour où pour 
la preutière fois je vous aperçus regardant par 
dessus le mur du jardin, que qu'un dit à mon 
père qu'on avait vu un homme dont le regard 
aurait pu pénétrer jusqu'à moi, et ce furent alors 
des menaces qui me firent frémir. Mon père 
vous tuerait. Césaiie! 

— D'abord, mon enfant, dit l'anuint, on ne 
tue pas un f^entilhomme qui s'appelle le comte 
de Perbruck, sans y regarder à deux fois. £t 
puis, qu'on soit gentilhomme ou manant, quand 
on a vingt-trois ans, quelque beauté, beaucoup 
de fortune, as«ez d'adresse pour avoir tiré Pé- 
pée avec Saint-Georges, assez de force pour 
avoir disputé le prix de la lutte à des paysans 
bretons à la fête de Pornick, on n'a aucune en- 
vie de mourir, on ne se laisse pas tuer comme 
un poulet, à moins qu'on ne m'assassine à bout 
portant, au coin d'un bois !... Et nous sommes 
en rase campagne. 

— Voos ries toujours, Césaire. 
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«— C*e8t que vot craintes sont ridiculea, ma 
belle Marguerite. 

— Mais, dit la jeune fille d*un ton désolé, je 
pars dans trois jours. 

— C*est juste mon affaire ; vous partez dans 
trois jours, mais point avec monsieur votre 
père ; vous partez avec moi. 

-— Avec vous ! fit Margqerite avec terreur, 
quitter mon père !... 

— D*abord, ma chère, fit le comte en Tin- 
terrompant, avant d*écouter toutes les choses 
raisonnables et justes que toute autre jeune fille 
pourrait me dire à votre place, je voudrais bien 
savoir si ce monsieur est véritablement votre 
père. Vous avez dit qu'il s'appelait M. Lenuiî- 
tre ; i*ai fait chercher dans toute la ville de 
Nantes tons les Lemaître existans, je les ai tous 
vus, et pas un ne répond an signalement que 
vous m*avez donné de votre prétendu père. 
Les uns sont trop vieux, les autres sont trop 
jeunes: quant à ceux dont Page roulerait aux 
abords de cinquante ans, eo deçà et au delà, ce 
sont pour la plupart de bons petits bourgeois, 
enfoncés jusqu'au menton derrière leur comp- 
toir, et que j*ai fait espionner d'assez près, pour 
être assuré qu*ils n'ont ni petite maison incon- 
nue ni fille mystérieusement cachée. 

-<- C'est étrange, murmura tout bas Mar- 
guerite. 

— JVi fait plus, reprit le comte, j'ai fait é- 
crire par une de mes tantes, qui a des rapports 
de béguioerie avec toute la France, à la supé- 
rieure d'Ëvron, avec qui elle a été fort liée 
d'amitié dans sa jeunesse, et où vous avez dû 
connaître Mlle de Paradèze ; elle a demandé 
ce que l'on savait et ce que l'on pensait au 
couvent de Mlle Lemaître et de son père. 
Voici ce qui nous a été répondu : 

c Mademoiselle Lemaître a été amenée à 
Evroo en janvier 1776 par un homme à figure 
patibulaire qui la présenta comme sa fille. Cet 
homme dit s'appeler LemaîtrOt négociant à 
Hambourg, et voyageant la plupart du temps 
pour les affaires de son commerce. Il désirait, 
nous dit-il, que sa fille reçut la meilleure édu- 
cation, et pour preuve de ses intentions, il nous 
a déposé entre les mains une somme de quinze 
mille livres. Depuis lors, nous ne l'avons revu 
qu'à de très rares intervalles et pour de très 
courts instans. Ll y a trois mois, il est venu 
chercher sa fille, sans demander compte de 
l'emploi de la somme qu'il avait déposée. On 
lui a rendu sa fille, et au bout d'une heure il a 
quitté le couvent, après avoir fait donation à la 
communauté d*un très beau christ en argent et 
d'un travail achevé. » 

Voilà tout ce que j'ai pu savoir d'Evron. 

— A ce compte, dit Marguerite, mon père 
aérait étranger, et nous partirions pour l'Alle- 
magne. 

— Attendez un peu, reprit le comte de Per- 
brack, ce n'çtt paa tout ; je suia «lié à Ghiénn- 



de ; j'ai fini par découvrir la pauvre femme qui 
vous a nourrie, et voici ce qu'elle m'a raconté: 

c Un soir que j'étais seule dans ma chaooâè- 
re, pleurant près du cadavre de mon eoGutt 
mort le matin, un homme entra portant on p«- 
tit berceau sous son manteau. D'où aavait-il 
que je cherchais un nourrisson ? Je ne la 
pas davantage ; mais je me rappelle qu*il 
son berceau sur mes genoux en me disant : 

c — Voici une fille que Dieu vous ea?0M 
pour vous consoler ; nourrissez-la, élevez-hi «1 
vous serez richement récompensée de y/m 
soins. 

c Et en même temps il posa sur le bahut on 
gros sac d'écus, il y en avait pour deux mllka 
livres. 

c Je n'avais pas eu le temps de me reconnai" 
tre et de répondre à cet étranger, qu'il avait 
décroché du mur une petite image représen- 
tant la sainte Vierge et qu'il m'avait dit : 

c — Je m*appelle Dumont, et le jour où je 
reviendrai vous redemander cette enfisnt, je 
vous rapporterai cette image. 

c Six ans après, monsieur, jour pour jour, il 
m'a rapporté Timage et il a emmené Margne* 
rite ; et comme je disais à ce monsieur que je 
voulais savoir ce que deviendrait la pauvre pe* 
tite, il me répondit : 

c .— Dès que je serai arrivé à Savenay, où je 
demeure, je vous écrirai pour vous donner de 
ses nouvelles. > 

— Mon père, reprit Marguerite, ne peut-il 
avoir été forcé de changer de résidence et de 
nom? 

— Pardon, dit Césaire, c'est qu'à Savenay, 
où je suis allé aussi, il n'y a jamais eu de Du- 
mont, et qu'à Hambourg, où j*ai fait écrire, il 
n'y a jamais eu de Lemaître. I! faut bien vous 
y résigner, ma belle Marguerite, mais vous 
avez le père le plus suspect du monde. 

Marguerite fit un long soupir ; elle était for- 
cée de convenir que M. de rerbruck avait lei- 
son. Ce n'était pas à vrai dire la teodreaie 
qu'elle avait pour son père qui lui donnait la 
tristesse, elle était aurtout chagrine de com- 
prendre que l'appui sur lequel elle comptait 
contre elle môme lui manquait absolument. Si 
M. de Perbruck eût découvert que M. LeoMd* 
tre était un riche négociant qui se cachait, mani 
qui, une fois de retour dans son pays, assurerait 
à sa fille une existence honorable, il est proba- 
ble qu'elle eût mieux résisté aux pressantea 
sollicitations de Césaire. Mais non seulement 
Marguerite n'éprouvait pas pour son père cette 
affection qui naît des soins assidus donnés à 
notre enfance, elle avait de plus contre lui «ne 
secrète défiance. 

Certaines paroles échappées aux colères de 
Lemaître avaient paru inexplicables à Margao- 
rite. Ce jour- là même elle avait longuement 
réfléchi à la menace qu'il lui avait fiûte, etdane 
laquelle il avait si formellement déolai^ qne la 
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fétéhUan da ton Mcrat Mnit l« pin* cmer 
iihiliiiiiiiil ^d'U pSt inflinr k m fille coopablo, 
La «oiMéaaMtca aatunlTe de cca paroles éttil 
tpB Bon pera était no* doute {|i)ck|Da grand 
criBioei, at ce que fenait de lui dire Ferbrack 
eonArtnait pleinement ce loupçon. 

il ne Tant doue paa •'élanoer m Margueritt 
M déaida, trop légèrement peut-être, Il confiei 
M lie et asD bouienr ï t'beoime qu'elle aimait, 
platCt^'à eelni qni ee diMÎt ion père; elle 
■%Mit pM la canaaiesce de cet honnear de la 
fc«iUe qn'ua ewur élevé reepccta encore, loia- 

EV aat prtt k Horiler le «ien propre. Cepen- 
it elle reprit : 

— J« ne nli quel motif a pu forcer mon père 
à apr comme il l'a Elit, maie le aoio qu'il prend 
ds me doaner tout ce qoi peat me plaire... 

— Excepté la liberté... 

— La crainte qu'il m'a cent fait raentrée de 
on voir déconrerte, m colère k la seule penaée 
que je pourrai! trahir mes devoira, tout cela me 



— Ma chère belle, dit Céiaire en le pen- 
chant ?er* Marinerite, il y s des cboae* que 
votre JDDocence démit ignorer encore long- 
ttmpe, maie qu'il fant bien tous apprendre dans 
votre intérêt et peut être pourTOire aalnt. Il y 
* de* homme* oui pentent que l'argent eit la 
puiisaoce avec laquelle on ae païae de toute* lu 
antree (et ce« hommes-ll n'ont pai toujoun 
tort) ; ils n'ont ni jeunetee. ni beauté, ni rang, 
et feulent avoir tous lei plaisirs que donnent 
cas brillana aiantages. Supposez, par exemple, 
que M. Lemaître ne lolt pas Totre père, qu'il 
vous ait enlevée à votre làmille ; supposes en- 
core qu'après tous avoir fait élever comme 
une duchesse, il vous emmène en pays étran- 

Ser, et que li, une fols qu'il voua tiendra hors 
e toute protection, il vous dise : Ma belle en- 
bot, il &ut changer de litre: vous n'êtes pas 
ma fille, mais vous serez ma femme... 

— Impossible! dit Margaerite avec épou- 
vante. 

.— Allons plus loin : supposez que ce mon- 
rianr ne veuille même pas vous honorer du ti- 
tre de son épouse légitime, et qu'il vous force... 

— Horreur ! fit Marguerite. 

— A qui en appellerett-vous en paya étran- 
gar, scole, abandonnée, sans famille t... 

^ Mais en France même, dit Marguerite, ï 
qai ponrreis-je en appeler? 

^A qui, Mergueritel... Vous m'onbliez 
donc, ma belle? 

— (Mais voua êtea noble, riche. 

— Sontce là dea défauts 1 
^ Voua ne vondrea pas, vous, épooser nue 



Nous autres gens bien élevés, aou épaasona 
toujours d'une façon ou d'une antre. 

— Me le jurez-vous, Césaire ! fit Hargne- 
rite, il qui son désespoir parlait trop haut pour 
qu'elle comprît l'iropertineDce de la réponse de 

— Je vous en fais le serment, repartit cela»- 

— Sauvez-moi donc, proté|sx-moi, fit Har- 
gne rite. 

— Je suis tout i vous : votre père Tons a dit 
que dans trois jours vous qnitteriea cette mai- 
son. Eh bien I pendant la seconde nuit, i par- 
tir ds celle-ci, tenez-vous prèle. Une cbuse 
nous attendra sur ta route qui est au bout da 
champ sur lequel ouvre la petite porta du jar- 
din. En cinq minutes nous j semns, et deux 
heures après je vous surai conduite ^ns moa 
chAtean de Vinchon. 

— Près de roiie mère 7 

— Je aérai donc comtesse de Ferbmck. 

— Vous serez tout ce qu'il vona plaira : 
quand on est belle comme vous, on peut aa|»rer 
à tout, même à on trdne. 

A quoi bon raconter ce qna te dirent les deux 
amans, après avoir ainsi arrêté le plan de leur 
fuite I 

Vejoas seulement comment le comte da 
Perbrack s'en expliquait le matin de cetta 

11 était chez lui, dana un de ces riches bfitala 

3 ni longent le cours Saint-Pierre. Ls marqoia 
e Perbmck, son père, lui svait réservé une 
aîle de cette vnste bsbitatlon, dont il occupait 
le principal corpi de logia. L'autre aile venait 
d'être disposée d'une fapon magnifique et at- 
tendait de nouBeauz hôtea. 

Césaire de PetbmcL était entre les maint de 
■on valet de chambre, et devant lui se tenait 
debout un homme de piètre mina dont nous 
surons plu* tsrd l'occasion de &ire le portrait. 

— Eh bien j monsieur Ficbet, dîSMt ls jeune 
comte, quand m'apportenz-vons les cinq cents 
looia que je vons ai t&it demander par mon va- 
let de chambre ? 

— Cinq cents louis et moi, monsieur le 
comte, répondit le nisigre persounage, nous 
n'avons jsmais passé par la même porte. 

— Vous oubliez que voua êtes passé par 
celle-ci avec mille louia que je vous ai rendus 
pour quinze mille livres que voua m'aviez prè- 



- Cet argent n'était pas à n 



i, monsMur le ' 



aille 



"^ Sst-ee que cels se demande, Margue 



— C'est ce que vonsdites tous: l'srgentvons 
rient toojonn d'un ami de l'ami d'ua de vos 
imia, qui voua le prête, de Ifapou qu'en laissant 
ik chacune dea mains l'intérêt légal an denier 
ringt, l'argent arrive au mslheureni emprun- 
teur tellement écorné qu'il ne le reçoit (oèi« 
ijn'au denier riz. Vons savez que je connais 
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Tosfkçoos de procéder: j'y sois fait. Je me 
laisse écorcher sans crier, mais je ne veux pas 
qu'on m'ennuie. 

Ficbet ne répondit pas ; il tourna son cha- 
peau huileux entre ses mains et reprit : 

— Monsieur le comte a donc fait quelque 
grosse perte au jeu ? 

— Si ce malheur me fût arrivé, monsieur 
Fichet, je ne me serais pas exposé aux délais 
de vos pareils, j'aurais dit la chose à mon père, 

3ui se serait mis fort en colère, mais qui m'eût 
onné un bon sur monsieur votre frère, son in- 
tendant. 

— Que ne vous adressez- vous à lui ? Il a des 
fonds. 

— Pardon, monsieur Fichet; mais monsieur 
votre frère est un fort honnête homme, du 
moins passe-t-il pour tel, et il n'est pas homme 
à me prêter l'argent de mon père à gros inté- 
rêts ; d'ailleurs il est à Paris. 

— Mon frère est riche, dit Fichet d'un ton 
acre et mécontent. 

— Votre frère possède avec vous de moitié 
une ferme que vous faites valoir à grand profit, 
je le sais. Tenez, monsieur Fichet, ne vous 
imaginez pas, je vous prie, que je ne sache pas 
parfaitement que cinq cents louis à vous em- 
pruntés m'en coûteront sept cents ; que si je ne 
vous les rembourse dans trois mois, ils m'en 
coûteront mille, et trois mois après Quinze cents, 
et ainsi de suite, de façon qu'en aix ans, si je 
vous laissais faire, je vous devrais quelque vingt 
mille louis ou plus. Vous êtes un fripon. 

— Monsieur le comte... dit Fichet en se le- 
vant. 

— Mais j'ai besoin de vous, j'accepte votre 
façon d'être. Finissons-en; jamais je ne vous 
ai trouvé si récalcitrant. 

Fichet avait probablement quelque motif 
pour faire tant de façons, car il reprit son air 
le plus patelin : 

— Et moi, monsieur le comte, je ne vous ai 
jamais vu si peu confiant. La personne qui me 
donne son argent à placer est une personne 
pieuse et qui veut connaître l'emploi qu'on veut 
iaire de ses fonds. 

— Eh bien ! dit le comte en tendant son pied 
à son valet de chambre pour se faire chausser, 
vous lui direz que c'est pour faire une fonda- 
tioD pieuse. 

— En faveur de quelque vierge immaculée. 
*- Voyez le drôle ! dit le comte en riant. 

Ta as deviné juste. 

— Comment ! dit Fichet, une maîtresse la 
veille de vous marier ! 

— Il est adorable avec son mariage ! fit le 
comte en essuyant avec le coin d'un mouchoir de 
batiste quelques grains de poudre envolés sur 
son sourcil... On me fait épouser dans trois 
jours une petite fille de douze ans, fort riche, 
c'est vrai, qui promet d'être fort belle, on me l'a 
dit, et qu'on va loger en face de ce pavillon, en 



attendant que je puisse l'aimer. Je respecte 
beaucoup Mlle Paradèse, je respecterai beau- 
coup madame la comtesse de Perbmck. mais 
je ne me soucie pas d'être en fait de mariage 
comme ces fils de famille qui meurent de ùàm 
en attendant l'héritage de leur père. Je veux 
vivre et j'emprunte. Mais du côté de l'amour, 
ce n'est pas à usure. Marguerite est bien 1» 
plus belle fille, et la plus amoureuse, et la pin» 
charmante, et la plus naïve... Imagine-toi une 
Andalouse qui sort du couvent... et quel cou- 
vent !... Ah ! fit le comte, eo riant aux éclats.... 
c'est à crever de rire... la rencontre est dea 
plus plaisantes. 

— Ah! vraiment, fit Fichet en riant aussi de 
la façon la plus laide. 

— Eh oui, ma future a été élevée au couvent 
d'Evron précisément avec celle... 

— Celle que... dit Fichet. 

— Mais je crois, dit Césaire eu s'arrêtantr 
je crois. Dieu me damne, que tu me fais par- 
ler. 

— Je vous écoute, monsieur le comte. 

— Et qui vous l'a permis, monsieur Fichet? 
Vous devez avoir des oreilles pour ne pas eii^ 
tendre. 

— Je suis sourd. 

— Finissons. Mes cinq cents louis demain 
matin, j'en'ève demain soir. 

— C'est impossible, monsieur le comte, il 
me faut le temps de chercher cet argent. La 
personne qui m'en donne d'ordinaire part dans 
quelques jours. 

— Bah ! fit le comte avec une extrême stu- 
péfaction... Il part... Est-ce que par hazard ?.... 
Ah ! ce serait merveilleux. 

Et il se mit à rire aux éclats. 

— Ton prêteur est sans doute quelque juif! 
n'est-ce pas ? 

— Je vous ai dit qu'il était pieux. 

— Eh ! butor, on peut être pieux en fêtant 
le sabbat comme en fêtant le dimanche. 

— C'est un excellent chrétien. 

— Un père de famille ? 

— Lui, dit Fichet a%ec un mouvement trop 
naturel pour qu'il cachftt un mensonge, non. Je 
ne puis vous dire combien de dangers il a cou- 
rus plutôt que de se marier. 

— Vraiment ! et il n'a pas quelque enfant 
inconnu ? 

— Oh ! pour cela, je vous assure que non. 

— Allons, voilà tout mon roman à l'eau. 
C'eût été pourtant bizarre... emprunter au père- 
de quoi enl«rver la fille... Et à propos, tu n'as pas 
découvert dans la ville quelque autre Lemaître 
que ceux que tu m'as nommés ? 

— Aucun autre. 

) — Oh ! tout cela se découvrira bientôt. 

— Oui, monsieur le comte, tout cela se dé- 
couvrira, et dans la position où vous allez être 
dans queloues jours, ce ne sera peut-être pÊB- 
pour les cmq cents louis dépensés, mais pour 
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-la raison qui vous les aura fait dépenser que 
fotre père ne vous pardonoera pas, et qu*il 
cherchera peut-être à punir ceux qui vous au- 
ront aidé. 

— Ah! vraiment! je voudrais bien entendre 
cette morale sortir de la bouche de monsieur 
mon père. Ce serait, pardieu ! aussi curieux 
que de voir le diable chanter matines. Je crois 
qn*en fait de fredaines je serai toujours le fils in- 
digne qui laisse dé^nérer le nom de bes aïeux. 

— Ah ! ah ! dit Fichet, monsieur le marquis 
vivait dans le bon temps... la cour était joyeuse 
sons le feu roi. 

— Mon père n*y arrêtait pas ses exploits, 
monsieur Fichet, et il y a de par le monde un 
certain petit Saturnin... 

— Mon neveu ? dit Fichet avec un sourire 
de joie méchante. 

— Non, non, j*oubliais que cela regarde vo- 
tre famille... J'ai tort, monsieur Fichet; non, 
mon père n*est pas homme à se commettre 
avec la femme de son intendant ; ce n'est point 
de votre neveu Saturnin qu'il s'agit, c'est d'un 
autre... 

— J'ai pourtant entendu dire qu'il avait avec 
monsieur le comte une ressemblance telle que 
l'on pourrait le prendre pour lui, si... 

— Pour moi ? .. fî donc ! Ce n'est pas qu'il 
n'ait assez bon air ; mais c'est une calomnie. 
Voyons, quand aurai-je mes cinq cents louis ? 
Je vais vous signer une obligation de sept cents 
à trois mois. 

— Je le repète à monsieur le comte, il faut 
absolument que je voie la personne, et puis il 
me faudrait encore un renseignement... 

— Lequel ? 

— Monsieur le comte épousera certainement 
Mlle de Paradèze ? 

— A moins que le ciel ne tombe et ne m'é- 
crase, ou à moins qu'elle ne meure d'ici à huit 
jours, je ne vois point d'obstacle qui puisse em- 
pêcher ce mariage. 

— Pas même la jeune fille enlevée? 

— Allons donc, monsieur Fichet, est- ce que 
cela compte pour quelque chose dans les af- 
fres graves ? Je vous donne une heure ; je 
rabats ensuite deux louis par minute de retard 
aur l'usure que vous me prenez. 

— Je dirai cela à la personne. 
Fichet se retira et le comte resta seul. 



III. 



Un moment après le départ de Fichet, le 
comte sortit pour aller au jeu d« puume, qui 
était alors situé aux environs de la place Roya- 
le et tout près du quartier que M. Graslin avait 
fiût construire et qui a conservé son nom. 

Césaire descendit le cours Saint- Pierre, lon- 
gea les fossés du château, prit la rue qui se 
trouvait presque en face ; il allait atteindre la 
jpetite pkce qui conduit au Cbaog'*, lorsqu'il 



entendit des cris tumultueux. Tout désœuvré 
qu'il était, il s'informa d'où venait ce tapage. 
Le passant qu'il interrogea lui en dit la cause. 
On devait exposer et marquer sur la place de 
Bouffay un paysan convaincu de braconnage et 
qui avait été condamné aux galères. 

L'heure de l'exécution était passée et le pu- 
blic s'impatientait. 

— Il faut que j'aille voir ça, dit le comte, le 
drôle fera sans doute une laide grimace, en 
sentant sa peau griller. Quand on est privé des 
plus simples distractions, il faut bien accepter 
toutes sortes de divertissemens. 

Il prit une petite rue latérale et après plu- 
sieurs détours arriva sur la place de Bouffay 
par la rue oà se trouvait l'ancienne monnaie et 
qui fait face au vieux palais. La place était en- 
combrée, et ce fut à grand'peine qu'il put pé- 
nétrer jusqu'à quelque distance de l'échafaud. 
Une agitation violente régnait dans la foule. 

-— Marquer un homme et le condamner aux 
galères pour un lièvre!... c'est infâme! disait 
l'un. 

— C'est juste... c'est juste, disait un autre, 
dont le visage maigre et les lèvres minces 
avaient une expression de méchanceté patiente 
et implacable ; encore celui-ci et quelques au- 
tres encore, et tout cela portera son fruit. 

— Et quel fruit ça portera-t-il, l'ami? dit le 
comte en poussant insolemment du pied l'hom- 
me qui venait de parler ainsi. 

— Ce fruit-là, répondit tranquillement Guil- 
laume Poiré, car c'était le jardinier de M. Le- 
maître en personne ; ce fruit- là mûrira peut- 
être sur cette place-ci. 

— Et vous comptez l'y cueillir ? 

— Non pas... non pas... Quand ce fruit-là 
pendra à la potence, on l'y laissera pour ré- 
jouir les yeux du pauvre monde. 

— On aurait beau te pendre, l'ami, fit le 
comte, tu es trop laid pour que ça réjouisse 
jamais personne. 

Le comte allait continuer, lorsqu'il s'aperçut 
qu'il était l'objet de l'attention de quelques per- 
sonnes qui le montraient du doigt, et qui, en le 
désignant ainsi, parlaient entre elles avec viva- 
cité. 

— Qu'avez-vous donc à me regarder, mes 
drôles? fit le comte. 

— Hé ! hé ! fit Guillaume Poiré. 

— Te charges-tu de répondre pour eux ? 

— Pourquoi non ? Quand on marche droit, 
on peut parler droit. 

— Et que me diras-tu ? 

— Que ces braves gens s'étonnent peut-être 
de voir le fils du marquis de Perbruck venir as- 
sister à l'exécution d'un pauvre diable que son 
père a fait condamner. 

Le jeune comte fut vivement surpris et ne 
put dissimuler le dépit et le chagrin que lui 
causait cette rencontre. Mais il eût été désolé 
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d>D laiaser voir qaeloue chose à toate cette ca- 
naille, et il répondit dédaigoeuseTnent : 

•— Si moD père a fait condamner ce manant, 
c*e8t qu*il le méritait. 

— Aussi vrai, dit Guillaume, que le pauvre 
Jérôme a menacé monsieur le marquis de son 
fusil. 

— C^est donc Jérôme Robertin qui va être 
marqué ? dit le comte avec un vif sentiment de 
chagrin. 

— £h ! oui, reprit Poiré en ricanant ; votre 
frère de lait, le fils de votre nourrice, un gars 
qui, je crois, vous a sauvé la vie. 

Césaire resta confondu. Il y avait sur son vi- 
sage autant de tristesse que de mécontente- 
ment. Il avait entendu parler de cette affaire à 
Paris, oà il se trouvait quelques mois aupara- 
vant. Il en avait écrit h son père pour le prier 
de n*jr pas donner suite, ou tout au moins de 
ne demander qu*une punition fort légère. Son 
père lui avait promis d'être indulgent, et toute 
cette indulgence consistait à envoyer le frère 
de lait de son fils aux galères. Le jeune comte 
eût donné beaucoup pour ne pas être dans la 
position fâcheuse où il se trouvait ; mais pour 
rien au monde il n*eût voulu paraître céder aux 
murmures qui couraient autour de lui. 

— Voulez-vous ma place pour mieux voir ? 
lui dit Guillaume; c'est si régalant de voir gré- 
siller Pépaule d*un pauvre diable. 

— Tu y viens bien, drôle... 

— Eh bien, dit Guillaume Poiré en rica- 
nant, ça nous prouve que nous ne sommes pas 
si bestiaux qu'on le dit chez monsieur votre 
père, puisque vous vous amusez aux mêmes 
divertissemens que nous. 

-^ Ce sont les drôles comme toi qui rendent 
quelquefois les juges si sévères. 

— Que nenni ! repaitit Guillaume ; ce sont 
les hommes comme votre père qui font les 
hommes comme moi. 

— Te tairas tu ! fit le comte pâle de co'ère. 
Guillaume allait répliquer, mais deux ou 

trois ouvriers Tentourèrent et rentraînèrent en 
lui disant : 

— Prend-ï garde, le fils ne vaut peut-être pas 
mieux que le père, et il pourrait t'en arriver 
mal. 

» 

— Hé ! hé ! fit Guillaume en s'éloigaant, je 
n'aurais pas été fâché de recevoir une gifiSe de 
la main de ce gentilhomme... On se souvient de 
ça dans l'occasion. 

— Pardieu ! tu auras ce que tu désires, s'é- 
cria le comte, qui avait entendu Guillaume et 
qui s'avança vers lui. 

Mais au moment où il allait atteindre Guil- 
laume Poiré, ses camarades l'entraînèrent plus 
vivement, et Césaire ne put entendre cette der- 
nière menace de Poiré : 

— Venez-y donc, monsieur le comte, et je 
ne vous donne pas deux fois vingt-quatre heu- 



res pour que vous désiriez n'avoir jamais en au 
bout du bras la main qui m'aurait frappé. 

Guillaume était déjà loin, et presque en mê- 
me temps un immense cri s'éleva sur la place. 
La foule qui encombrait la rue de la Monnaie 
se précipita en avant et força Césaire à reculer, 
tandis que Guillaume Poiré se trouvait déjà 
hors de vue. 

— • Le voilà !... le voilà ! cria la foule. 

Par un mouvement involontaire, le jeune 
comte tourna les yeux du côté que tout le 
monde désignait du doigt. 

La tour de Bouffay avait à cette époque nn 
escalier extérieur qui, du premier étage, des- 
cendait sur la place. Sur le large palier qui se 
trouvait'au haut de cet escalier, Césaire vit le 
jeune Jérôme Robertin nu jusqu'à la ceinture. 
A côté de lui se trouvait un homme d'une sta- 
ture élevée qui donna un ordre à un autre 
homme, lequel posa par terre un réchaud de 
charbon où rougissaient les instrumens de sup- 
plice. Césaire n'en put voir davantage, et pro- 
fitant de l'attention que la foule portait à ce 
spectacle, il se fit jour à travers la masse com- 
pacte des spectateurs. Cependant, par un de 
ces mouvemens involontaires qui nimènent 
malgré lui l'homme à regarder le spectacle qui 
lui fait le plus d'horreur, au moment où il ga- 
gnait l'angle d'une rue, Césaire jeta un coup 
d'œil en arrière. Le bourreau levait alors le 
bras et montrait au public le fer rougi à blanc 

Îu'il allait imprimer sur l'épaule du coupable. 
iC comte se détourna, mais avant qu'il eût pu 
s'éloigner, il entendit, au milieu du silence fa- 
rouche de la foule, un bruit pareil à celui d'une 
goutte d'eau jetée sur un fer rouge, puis un 
grand cri isolé, puis un profond mugissement 
de la foule. 

C'était une aflfaire faite. 

Césaire s'enfuit avec un cruel effroi dans le 
cœur. S'il eût été en compagnie de quelques- 
uns de ses pareils, il eût été honteux de laisser 
voir le sentiment qu'il éprouvait, et il l'eût ca- 
ché sous des airs de mépris et de cruauté; 
mais il n*avait de comédie à jouer devant per- 
sonne, et au lieu d'aller au jeu de paume, où il 
devait rencontrer ses amis de plaisir et de vani • 
té, il regagna tristement l'hôtel de son père. 
En arrivant, il apprit de son valet de chambre 
que M. Fichet était de retour depuis long- 
temps et l'attendait avec les cinq cents louis de- 
mandés et Tobligation toute prête à signer. 

A cette nouvelle, Césaire parut frappé d'une 
idée soudaine. 

— Ah ! tant mieux, tant mieux ! murmura- 
til. 

Il monta rapidement chez lui. Les cinq cents 
louis étaient comptés sur une table, l'obliga- 
tion était à côté de l'or. Le comte fit signe à 
son valet de chambre de compter la somme et 
de la mettre dans un meuble ; puis il prit une 
plume ponr signer l'obligation, bien . certain 
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^«Ite était en tout semblable à cellee qu*il 
avait déjà remises à Fichet. Cependant il s'ar- 
Yêta tout à conp, et regardant Fichet, il lai dit 
^nn air conrroacé : 

^ Qa*eet-ç^ ceci, roonsiear ? Que signifie 
cette manière- de m*engager ? Pourquoi ne pas 
prendre un fflrme ûxe comme à Perd inaire ? 

«— Je ne sois' que le mandataire d*un autre, 
monsieur )0^ comte, répondit Fichet, et cet au- 
tre a Touhi que l'obH|(ation fût ainsi rédigée. 
J*ai dû suivre sa volonté. 

Le comte se mit à lire toute Tobligation : s Je 
reconnais avoir emprunté à M. Fichet la som- 
me de six cents louis, que je m*engBge à lui 
rendre dans les deux mois qui suivront mon 
mariaee avec Mlle de Paradèze. > 

-* Fense-t-on, fit le comte avec hauteur, 
que j*aie besoin de ce mariage et de la fortune 
qu'il m*assure pour faire honneur à mes det- 
tes! 

— Non, monsieur le comte, assurément non, 
^it Fichet, mais que voulez-vous, les préteurs 
ont de si drôles d*idées !... 

— Quelles idées, s*il vous plaît ? 

— Est-ce qu*on sait? celui-là suitout. Je 
Tai vu prêter cent louis à un pauvre diable sur 
sa mauvaise mine, et demander des sûretés 
aux plus riches négocians, qui se trouvaient 
avoir besoin de recourir à nous. 

— Peste ! dit le comte, ces messieurs du 
quartier Graslin et de Tîle Feydeau sont donc 
quelquefois obligés de subir vos rapacités ; ceci 
nous excuse, nous autres pauvres nobles qui 
mangeons, disent- ils, notre fortune en emprunts 
nsuraires. Mais je ne suis pas fait comme eux. 
Je n*aime pas qu^on me fasse la loi ; remportez 
▼08 cinq cents louis ou faites- moi une obliga- 
tion ordinaire. 

— Quel inconvénient voyez-vous à signer 
celle-ci. 

— Aucun, car elle me donne plus de temps 
que je n*en aurais demandé... mais elle me dé- 
plaît, voilà tout. 

— Je ne suis pas le maître, monsieur le 
comte, dit Fichet, je ne puis que me retirer. 

— - Allez. 

Le valet de chembre remit les cinq cents 
louis à Fichet, qui les recompta et qui dit : 
^^^ — Vous renoncez donc à l'enlèvement ? 
^H& ..Je Terrai ailleurs... Que me reste-t-il 
^^^^ dans ma caisse ? dit Césaire à son valet de 
ehambre. 

— Quatre-vingts louis. 

Le jeune comte fit un geste d'impatience, 
^j| puis il prit brusquement la plume et dit à son 
"^ domestique: 

* — Vous trouverez moyen de faire remettre 

cent louis à Jérôme Robertin. Si ce n^était ce- 
la, monsieur, ajouta- t-il en se tournant vers Fi- 
éhet, je ne signerais pas. Car je ne sais pour- 
quoi cette obligation me déplaît... Mais je ne 
veux pas laisser ce malheureux à Tabandon, et 



si j'ai quelque crédit, il aura subi aujourd'hui 
môme toute sa peine. 

Il signa, jeta l'obligation à Fichet, et se fit 
immédiatement annoncer chez sa mère. 

La marquise de Perbruck était une femme 
de quarante-cinq ans qui avait été d*une beauté 
renommée, d'une grâce parfaite, et qui main- 
tenant était une sorte de fantôme, d'une pâleur 
mortelle et d'une tristesse glacée. Son fils lui 
baisa respectueusement la main, et après quel* 
ques paroles il lui dit : 

— Permettez- moi de vous adresser une sup- 
plique. 

— Je vous écoute, mon fils. 

— Ce matin, madame, j*ai été témoin, bien 
par hasard et bien malgré moi, d'un spectacle 
affreux. Je me suis trouvé sur la place de 
BoufTay au moment où on marquait ce pauvre 
Jérôme Robertin. 

— Ah ! fit madame de Perbruck avec un ac- 
cent de triomphe qui étonna Césaire. 

— Oui, madame, dit le comte, et je vow 
avoue qu'en pensant au crime, j'ai trouvé le 
châtiment bien sévère. 

La marquise regarda son fils d'un air bien- 
veillant, mais elle ne répondit pas. 

•— Mais, dit Césaire, ne serait-il pas possi- 
ble de borner ce châtiment à l'exécution de ce 
matin ? 

— Le roi seul peut accoi*der une commuta- 
tion de peine. 

— Je le sais, ma mère, et si j'avais quelques 
titres à la bienveillance de Sa Majesté, je lui 
adresserais une supplique, mais en vérité je ne 
suis lien ; tandis que vous, ma mère, que le roi 
connaît et estime, il vous serait facile d'obtenir 
cette grâce. 

— Je ne puis la demander, dit Mme de Per- 
bruck d'un ton glacé et triste. 

— Vous ne pouvez ?... 

— Non, mon fils, je ne le puis pas. Vous- 
même, ajouta-t-elle plus doucement en voyant 
la surprise de Césaire, oseriez-vous demander 
cette grâce, alors même que vous auriez des 
titres pour réussir ? 

— Moi ? sans doute je l'oserais... Et en l'ab- 
sence de tout droit, je l'oserais encore... C'est 
déjà un titre, ma mère, que d'implorer la clé- 
mence d'un roi juste et bon en faveur d'un 
malheureux indignement condamné. 

Mme de Perbruck tressaillit d'aise à cette pa- 
role de son fils; son regard parut le caresser, 
mais son ton resta aussi, glacial qu'à l'ordinaire 
quand elle répondit : 

— Prenez garde, monsieur le comte, il fau- 
drait donc dire à Sa Majesté que votre père est 
un homme dur, impitoyable... plus encore..» 
car, ajouta-t-elle en baissant la voix, ou il est 
vrai que Jérôme l'a menacé de son fusil, et il a 
été justement condamné et même avec indul- 
gence; ou bien c'est... 
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Césaire regarda attentivemeDt sa mère et 
répéta lentement ces mots : 

—Ou bien c'est... c'est donc douteux ? 

— Cela ne peut pas Tétre... Votre père Ta 
affirmé devant les juges. 

— Il Ta affirmé sur Phonneur? 

— Il Ta juré devant Dieu. 

Césaire avait compris sa mère. Il garda le si- 
lence. 

— Si j'en parlais à mon père? reprit-il après 
UD moment de silence. 

—Essayez... 

— N'est-ce pas l'heure où il vient d'ordinaire 
chez vous? 

— Il devrait y être. 

•— Me permettez- vous de lui en parler devant 
vous? 

Un moment après, le marquis de Perbruck 
parut. C'était un homme carré, à front bas, à 
tournure vulgaire, et d'un visage désobligeant. 
Cependant il avait en lui cet air de supériorité 
que donnent à la fois l'habitude du pouvoir et 
l'inflexibilité du caractère. 

Il salua sa femme avec respect et reçut 
froidement les hommages de son fils. 

— Monsieur, lui dit celui-ci, au moment où 
TOUS êtes entré, je causais avec ma mère d'une 
affiiire que j'ai fort à cœur. 

— De votre mariage sans doute ? 

— Non, Monsieur. Je lui racontais que le ha- 
sard m'avait rendu témoin du supplice de Jé- 
rôme Robertin... 

— Quoi ! vous allez à de pareilles saletés !... 

— Et je disais à Mme la marquise que j'avais 
envie de vous supplier de vouloir bien arrêter 
le cours de la punition... 

^£t que pensait Mme la marquise de ce 
désir ? 

La fiiçon dont le marquis l'interrompit fit 
craindre à Césaîre d'avoir abordé une question 
plus dangereuse qu'il ne pensait, et il répondit, 
pour attirer tout le danger sur lui : 

— Ma mère me disait, monsieur, que Jérôme 
avait été justement condamné, et que vous seul 
pouviez vous montrer indulgent à son égard. 

— Ah! dit M. de Perbruck, votre mère vous 
disait cela. D'où vient donc, monsieur, que 
vous prétendiez que je fasse réformer des ar- 
rêts dont on reconnaît la justice ? 

— Jérôme est mon frère de lait... 

— Si cela est un titre à votre bienveillance, 
ce devait en être un pour moi à son respect et 
à son obéissance. 

— li'indulgence est d'autant plus noble 
qu'elle s'adresse à un plus coupable. 

— Et en vous disant que je pouvais seul pra- 
tiquer cette vertu, fit le marquis en jetant sur sa 
femme un regard ironique, on a voulu vous 
montrer sans doute qu'elle me manquait? 

— Ah ! monsieur ! dit le comte. 

— On a eu raison, monsieur, car je n'entends 



pas que ce misérable échappe à la peine qu'il 
a encourue. 

— Pardon, monsieur le marquis, dit Césaire 
avec insistance ; mais si vous aviez entendu 
comme moi les malédictions du peuple... 

— Et vous les avez soufifertes ? s'écria le 
marquis. Ah ! monsieur, ils ont raison, manans 
et bourgeois, d'insulter la noblesse et de la trai- 
ter avec mépi is. Quel respect peuvent-ils avoir 
pour ses droits, lorsqu'elle-méme les abandonne 
lâchement ? 

— Monsieur le marquis , reprit Césaire avec 
dignité, je ne permets à personne de manquer 
au nom que vous m'avez doukié, oiais je puis 
déplorer qu'une trop grande rigueur et qui 
n'est plus dans les opinions de notre époque, 
m'expose à entendre de justes plaintes. 

— Est-ce donc à hanter MM. les philosophes 
que vous avez passé votre temps à Paris, mou- 
sieur? reprit brusquement M. de Perbruck. 
Vous parlez des murmures du peuple et des 
opinions de notre époque. Ces murmures, il 
faut qu'ils se taisent ; ces opinions, il (but les 
anéantir. Je suis trop peu de chose dans l'Etat 
pour y arriver comme je l'entendrais ; mais dans 
le cercle de mon pouvoir, je poursuivrai sans 
relâche, je ferai châtier sans pitié toute at- 
teinte à mes droits. C'est mon opinion à moi, 
monsieur, et, bien plus, c'est ma volonté. 

La marquise n'avait pas prononcé une pa- 
role, son fils la regarda, elle était impassible. Il 
la salua ; elle lui tendit sa main, qu'il baisa res- 
pectueusement, mais, contre l'ordinaire, il sen- 
tit que la main tremblante de sa mère pressait 
légèrement la sienne. C'est comme si elle lui 
avait dit ; 

«—Eh bien! mon fils, pensez-vous que j'aie 
été heureuse ? 

Le comte quitta l'appartement de sa mère 
et mobta rapidement dans le sien. Il trouva sou 
valet de chambre qui comptait les cent louis 
qu'on lui avait ordonné de porter à Jérôme. 

— Ce n'est plus de cela qu'il s'agit, lui dit ra- 
pidement Césaire... Il fout sauver Jérôme, il 
faut que ce soir il soit libre. 

Le valet de chambre parut fort embarrassé. 
^- Ne comptais-tu pas lui remettre les cent 
louis dont je t'avais chargé pour lui ? 

— Assurément. 

— Par quel moyen prétendais-tu donc 7 ^')(^ 
parvenir ? ^^Sr 

— Mais en demandant à le voir de la part de 
monsieur le comte, et en lui remettant cet ar- 
gent devant le concierge, au besoin. 

— Tu aurais fait là de belles afifaires! il ne ^^ 
faut pas que l'on sache le nom de ceux qui au- ^^ 
ront sauvé Jérôme. Trouve quelque chose... in- 
vente... 

Les Scapins ne sont pas communs dans la 
société ; le valet de chambre de Perbruck resta 
coi devant la proposition de son maître, qui lui 
dit en sortant ; 
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— Ta es on âne ; tâche seulement de te leurs rivaux qui combattaient dans Tlnde la 
taire, ou je te brise les os. Maintenant, dis- moi puissance des Anglais. Il parla de son désir de 
où demeure ce Fichet qui était ici ce matin. les rejoindre, mais son père s*y opposa formel- 

— En allant du côté de Barbins, vous trouve- lement. Alors Césaire pensa un moment à se 
rez une petite maison... tourner du côté des meneurs de salon qui pa- 

— Je me rappelle, à présent... J*y vais. trônaient la philosophie ; mais toutes ces idées 
Le jeune comte sortit. n*eurent que quelques jours de durée; les plai- 
sirs faciles, les gaies aventures lui firent bientôt 

IV. oublier ces velléités d*ambition. Toutefois elles 

eussent suffi à prouver à un observateur attentif 

Comme on a pu le voir, le comte Césaire de qu*il ne fallait peut-être qu^une circonstance 
Perbruck était un jeune homme très sûr de lui- sérieuse pour faire un homme sérieux de ce 
même; du reste, fier et brave, quoique gâté jeune et bel étourdi qui toisait si cavalièrement 
par les nombreux succès que lui avaient valus les hommes, et qui lorgnait si amoureusement 
sa fortune et son nom. D*un esprit assez éclai- les femmes sur son passage, 
ré, il avait cependant sa bonne part des préju- n arriva bientôt chez Fichet, qui habitait 
gés de la noblesse. Dans une discussion pohti- une petite maison qu'il occupait seul ; elle ou- 
que, il eut volontiers reconnu les droits de la ^^^it d'un côté sur la promenade qui borde 
bourgeoisie ; mais la plus mauvaise fortune PErdre et de l'autre sur les champs. Le comte 
n'eut pu le décider à se mésallier en épousant f^app^ vainement deux ou trois fois. Enfin il 
une fille de rien, si riche qu'elle eut été. Hu- aperçut l'œil de Fichet, qui regardait par un 
main parce qu'il n'avait encore eu à se défendre - ^^^ ^^^^ ^tait l'importun qui venait le trou- 
contre tien qui l'eut blessé, il fut devenu impi- 51^^ ^j^ns sa demeure. Fichet se retira vive- 
toyable si son orgueil eut été mis en jeu. ^ent, mais le comte l'avait aperçu et lui cria : 

Ainsi. Césaire, qui allait délivrer Jérôme —Eh! monsieur Fichet, j'ai cent louis à 

parce qu'il le considérait comme une victime y^yg f^ire gagner. 

de la vengeance de son père, eût passé son n^,.^^A«^* i« l.«^^ «- -♦««»-;* ««- o«» u 

épée au travers du corps de Guillaume Poiré, Cependant la porte ne » ouvrit pas sur-le- 

si celui-ci se fût permis quelque insolence trop *^^?™P- Çésaire crut entendre le bruit de p»s 

w..^:r^.»^ T A»^\. --* ^'««^ ^».h>1a w*i.,a ««*. »o 9"» 8e croisaient, de voix qui murmuraient, et 

5^hi! i^".^it*H«. Lim!.rrn'^f.i^^^^ » »"«it « décider à fmpper plus rudement 

Iflchee au sujet des femmes qui n étaient pas de , . _^ , -^ ^ 

.^.. -.«» ;i !„.;«■.«».,. !<.. i:^.«. ^^ r.».:!!^ «« lorsque la porte s'ouvrit enfin. 

Tn!^^^J.t V^A^^xlTlh^l^^tt ,™ F'ch«t introduisit le jenne comte dans la sal- 

!!l Jr„^^.^ 1^!?^! L„^Z^«„„i^^^^ 'e basse de la maison. ^11 était seul, 

son honneur et celui de son nom engages, rien ^^ i:^- u .. i • j*.. i ^..^ 't.* v 

«^ n.'^* r-u 4...».:»^. — ^« «* ««»;i .™«««;„— ;♦ — Monsieur Fichet, lui dit le comte, i ai a 

ne l'eut fait transiger avec ce qu il reconnaissait j- ^ j^ u . -i ^-4. i...»:!^ ^J->\.->« 

j . • j • -1 1 ^ • •.. vous dire des choses qu il est inutile que per- 

«>n de»o.r ; ma., ce devoir. .1 le restreignait ^„„^ ,„,^„j^ j^^J^ ,i ,„„, „,^ qT,elqu«un 

"*îl y*°aVt "fin dan. ce jeune homme quel- *=•"«? !?"»: Pr*'" ^' ?* ""'■■%• ■*' "' **' *"*" 

que.-ttn. de. »ice. qui avaient rendu la nobleue «""^ '=^*»" 'otre mystérieux confrère en usure. 

2dieuse à la cla^^^moyenne. et beaucoup de riTyr^ioùîriTvTpS ""'^ 

bonnes qualité, appartenant à un naturel gêné- "'Jf'J*- ^ZiZZ p'ernnTmonsieur le 

Comme beaucoup d'autres, il affichait plu. «""P*»' "^" ^■"=^'"' ** ''»"» P""'»" ^^'' *"" 

de déftiuts qu'il n'en avait réellement. L'in- *^™*°^®* 

Bouciance qu'il affectait lui semblait une néces- — Fort bien, dit Césaire avec son insoucian- 

sité de son âge ; mais elle n'était pas dans son ce habituelle ; écoutez-moi donc. Vous êtes 

caractère. Capable d'un amour sincère et puis- °^ ^ Nantes, vous n'avez jamais quitté cette 

sant, il s'était étudié jusqu'à ce jour à tourner ^i^*®» ^o"» 7 *v®z votre famille, vos habitudes ; 

toutes ses passions en galanteries sans consé- ^®"* devez donc y connaître beaucoup de 

3uence. 11 faisait même des dettes sans besoin monde. 

e les faire, et ne marchait pas en aveugle dans — Je vis fort retiré, dit Fichet, qui en toute 

cette voie de ruine ; seulement Césaire pensait chose posait au préalable, entre lui-même et 

qu'un jeune gentilhomme doit connaître les celui qui lui parlait, une difficulté à vaincre ; 

usuriers ; mais, comme on a pu le voir, il se c'était un moyen de s'y retrancher complète- 

rendait un compte fort exact de leur façon de ment, si l'affaire qu'on venait lui proposer ne 

procéder, et il n'était pas homme à se laisser lui convenait pas, ou bien de se faire payer fort 

dépasser par eux. cher la peine qu'il aurait à vaincre cette diffi- 

Quelquefois, mais bien rarement, il avait culte, si l'aflfaire proposée lui convenait ; je vis 

trouvé que le rôle de gentilhomme de cette fort retiré, dit-il, cependant j'ai quelques amis 

époque était contraint à de misérables occupa- qui ont des relations fort étendues, 

tiens. Il avait envié le sort de ceux qui avaient — Eh bien ! monsieur Fichet. entre tous vos 

•nivi M. de Lafayette en Amérique, ou de amis, en avez-voos quelqu'un qui ressemble à 
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<|iie^iie chose conme un etpioD de police, un 
geôlier, un porte-clef? 

Ficbet tressBilItt et devint pftle à cette ques- 
tion. Le comte, qui B*en aperçut, se bfita de 
dire: 

—Je ne prétends point rafaler ?os amitiés, 
mon cher monsieur; vous avez fort bien pu 
afoir besoin de pareilles gens, puisque moi-mê- 
me je suis forcé d'y avoir recours. 
. —Je suis désolé, tout à fait désolé, reprit 
Fichet, dont le regard épouvanté se promenait 
tout autour de la salle basse oà il était avec le 
comte de Perbruck ; mais je ne connais per- 
sonne, absolument personne de l'espèce de 
ceux dont vous me parlez... Je ne puis... 

A ces mots, et au moment où ses yeux s'é- 
taient attachés sur un vieux tableau appendu à 
l'un des coins de la salle basse, il s'arrêta et dit 
fhrement : 

— Pardon, je me rappelle, à présent, que je 
puis trouver... quelqu'un. 

Césaire, qui l'observait attentivement, se prit 
à rire. 

— Gageons, fit le comte en se retournant 
vers le tableau, oue ce quelqu'un doit être le 
parent ou l'ami ae cette vénérable figure pen- 
due à un clou rouillé, car il me semble que 
c'est elle qui vous a rerais ce quelqu'un en mé- 
moire. £h bien ! reprit le comte en haussant 
la voix, puisque vos souvenirs vous viennent de 
ce côté, demandez à cette vieille peinture si, 
moyennant cent louis, que je vais vous compter 
tout de suite, elle ne vous nommerait pas un 
autre quelou'un qui pût, ce soir même, ouvrir 
les portes de la prison de Bouffay. 

— A qui donc ? dit Fichet, tout étonné de 
voir tourner ainsi la question qui l'avait si pro- 
digieusement alarmé. 

— A Jérôme Robertin, répondit le comte. 
Cette fois Fichet ne se fit point scrupule de 

consulter ouvertement le visage du vieux ta- 
bleau, et il parait que celui-ci trouva la proposi- 
tion de M. de Perbruck acceptable, car Fichet 
se hâta de répondre : 

— Cela se peut, monsieur le comte, cela se 
peut. 

— Ce soir ? dit Césaire. 

Fichet hésita un instant, puis, après un re- 
gard furtivement jeté du côté de la toile, il ré- 
pondit : 

— Pas ce soir, mais demain. 

— Oh! demain, fit le comte, j'ai autre chose 
à faire. 

—C'est cependant tout à fait impossible avant 
demain soir, huit heures. 
Le comte réfléchit. 

— Eh bien ! soit, dit- il, à huit heures; j'at- 
tendrai moi-même Jérôme au coin de la rue de 
la Monnaie, et je remettrai les cent louis à la 
personne qui me T'amènera, quelle qu'elle 

-* €*e8t eoBTcoo, dit Fichet. 



— Vous savez que je suis homme de parole, 
dit Césaire à haute voix, et comme s'il eût 
voulu être entendu par l'auditeur invisible qui 
avait assisté à l'entretien qui venait d'avoir lieu. 
Je tiens mes promesses aussi exactement que 
je paie mes obligations. Je compte sur vous et 
sur votre ami. 

Le comte se retira, puis ayant poussé sa 
promenade du côté de Barbins. il trouva une 
petite ruelle qui montait dans les champs ; il la 
prit pour éviter d'être rencontré encore une fois 
dans ce faubourg assez mal habité. 

Arrivé à une certaine hauteur, il reconnut le 
derrière de la maison de Fichet. Comme il s'é- 
tait arrêté pour l'examiner, il en vit sortir un 
homme d'une taille élevée, vêtu comme le sont 
les habitants les plus pauvres du Bocage. 

— Voilà sans doute mon complice, se dit le 
comte; puis il continua sa marche sans y pen- 
ser autrement. 

Le lendemain soir, au' moment où le jour 
commençait à baisser, mais où la nuit n'est pas 
tout à fait close, une voiture conduite par un 
cocher enveloppé dans une vaste houppelande, 
s'arrêta au coin de la rue de la Monnaie ; elle 
était vide, et à la façon dont le cocher regardait 
de tous côtés avec une visible impatience, il eût 
été facile de deviner qu'il attendait quelqu'un, 
et qu'il n'était pas habitué à attendre. 

D'un autre côté, si quelque passant eût aper- 
çu la montre enrichie de diamants que le co- 
cher interrogeait à chaque instant, il eût deviné 
que ce n'était pas là un laquais ordinaire. Heu- 
reusement que le hasard n'amena là aucun de 
ces curieux observateurs qui examinent de trop 
près tout ce qui se trouve sur leur chemin, et 
à huit heures un quart le comte de Perbruck 
put recevoir Jérôme des mains d'un inconnu 
qui se retira sans prendre le temps de recevoir 
les cent k>uis promis. Il dit seulement d'une 
voix brève et impérative : 

— Vous donnerez cela à Fichet. 
Et il s'ék>icna. 

Quant à Jérôme Robertin, il tremblait de 
tous ses membres. Il ne pouvait [détacher ses 
yeux de l'homme qui l'avait amené, et qui ve- 
nait de le quitter si brusquement. 

— Lui! disait-il en le montrant du doigt 
pendant que ses dents claquaient de terreur. 

— Mais c'est moi, lui dit le comte en le je- 
tant, pour ainsi dire, dans la voiture, me recon- 
nais-tu ? 

Jérôme ne parut pas l'entendre, et Césaire 
put refermer la portière et remonter sur le 
siège, que le pauvre Robertin n'était pas encore 
revenu de la terreur incroyable qu'il éprouvait. 

Le comte conduisit rapidement la voiture 
hors de la ville, assez mécontent de l'expédi- 
tion qu'il venait de faire, et se demandant si un 
homme dont la joie troublait si aisément la rai- 
son pourrait le servir utilement dans l'expédi- 
tion qu'il alliit entreprendre. Une fois hors de 
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la Tille, le comte arrêta la voiture, quitta le 
eiège, ouvrit la portière et dit à Jérôme : 

— AlloiM, descends maintenant. 

— Oui, c*est vous, c^est bien vous ! reprit le 
pauvre paysan en tombant à genoux devant son 
maître, vous qui aviez demaDdé ma grâce à vo- 
tre père, vous qui venez me délivrer. 

— Ne m*as-tu donc pas reconnu lorsque je 
t'ai ftiit monter dans ma voiture ? 

— Pas tout de suite, dit Jérôme, qui ne 
pouvait pas plus dominer sa joie qu*il n*avait pu 
dominer son épouvante. Ce n'a été que tout à 
rheure, lorsque j*ai vu qu'on ne me conduisait 
pas à un cachot pour me mettre les fers et me 
tenailler, ce n'est que tout à Theure, lorsque 
j'ai vu que j'étais dans une voiture, que je me 
sais rappelé que quelqu'un m'y avait poussé en 
me disant: C'est moi ! et c'est alors que j'ai cru 
me rappeler que j'avais vu votre figure, que 
j'avais entendu votre voix, et que j'ai eu moins 
penr. 

— - Poltron ! lui dit le comte en riant. 

— C'est que vous m'avez fait sauver par 
quelqu'un de si extraordinaire ! fit Jérôme, que 
sa terreur sembla reprendre à ce souvenir. 

— Tu me diras cela plus tard, fit vivement le 
comte; écoute-moi bien maintenant : Je puis 
compter sur ta fidélité, n'est-ce pas, sur ta dis- 
crétion ? 

Jérôme ne répondit pas. 

— Es-tu prêt à me rendre le service que je 
te demanderai? reprit le comte. J'ai besoin 
d'un serviteur dévoué et discret. 

Jérôme baissa la tête et repartit d'un ton 
sombre et désespéré : 

— Si vous avez besoin d'un chien, qui aille, 
qui vienne, qui tourne et qui, au besoin, morde 
à votre volonté, prenez-moi. Quant à être vo- 
tre serviteur, ajouta-t-il en pleurant, je Taurais 
été encore ce matin de tout mon sang et de 
toute ma vie, car ce matin j'étais encore un 
homme ; mais ce soir, ajouta-t-il en posant sa 
main sur l'épaule où le bourreau avait écrit sa 
condamnation avec un fer rouge, ce soir je ne 
suis plus rien, pas même un chien, car on don- 
ne du pain à un pauvre animal qui gémit et 
qui a ftiim; tandis que moi, maintenant, on me 
traiterait comme une bête enragée, si j'osais 
paraître quelque part. 

-i- Allons, allons, ne pense pas à cela. Jérô- 
me, lui dit le comte; c'est un grand malheur, 
je le sais, mais qu'importe une cicatrice sur l'é- 
paule quand on a la conscience nette? 

— Qu'importe, monsieur le comte, fit Jérô- 
me, d'être marqué comme un voleur, comme 
un galérien? Ah! vous ne savez pas, vous ne 
pouvez pas savoir ce que j'ai senti là quand j'ai 
entendu crier ma chair sous le feu ! Ce n'est 
pas la brûlure, j'en ai bien eu d'autres, quand, 
à Guérande, j'ai sauvé une petite fille du feu ! 
c'est qu'alors je me suis dit : Tu n'es plus Jé- 
vtaia jRLobertÎD, tu n'es plus un homme, tu n'es 



plus rien, tu n'es plus qu'un galérien ! Oh ! vo- 
tre père a été bien cruel ! 

— Silence! silence! ditCésaire; ce qm eat 
fait est fait. Je t'ai sauvé et je le ferais enc<Nne; 
mais ne parlons pas de mon père ; réponds-moi 
seulement : Puis-je compter sur toi ? 

— Comme sur votre épée lorsque vous la 
tenez ù la main et que vous la poussez eu 
avant. 

— Eh bien! tu vas prendre cette hauppelaa- 
de, cette perruque, ce chapeau, et tu vas me 
conduire dans le petit chemin qui longe le ci- 
metière. 

— Ce n'est pas difficile, dit Jérôme en te 
revêtant du déguisement du comte, pendant 
que celui-ci prenait d'autres habits qu'il avait 
fait placer dans sa voiture. 

— Tu m'attendiiis alors, lui dit M. de Per* 
bruck, jusqu'à ce que je revienne. 

— J'attendrai, fit Jérôme. 

— Nous reviendrons probablement deux, re* 
prit le comte : une femme et moi. Nous mon- 
terons en voiture et tu nous conduiras au Vin- 
chon, dans le petit château que ma tante m'a 
laissé, et où je suppose que tu n'es pas connu. 
Toi et la femme que je vais chercher, vous y 
resterez cachés jusqu'au moment où je pourrai 
vous emmener tous deux à Paris. Là, je pense 
que personne ne viendra vous reconnaître, ni 
elle ni toi. 

— Il s'agit d'un enlèvement, à ce qu'il paraît, 
dit Jérôme ; et... est-ce que vous n'avez pas 
peur? 

— De quoi ? fit le comte avec dédain. 

— Dame ! repartit Robertin, les lois sont si 
dures. 

Le comte se tut; il ne voulut point répon- 
dre au malheureux qu'il venait de sauver que 
les lois n'étaient dures que pour les misérables 
comme lui, et il lui dit en souriant : 

— Tu vois qu'on peut leur échapper quel- 
quefois. Tu m'as bien compris ? ajouta-t-il. 

— Oui, monsieur le comte. £q tout cas, re- 
prit le paysan, s'il y a quelque danger, appelez- 
moi, je n'di plus peur de rien, maintenant. 

Le comte remonta en voiture, et après un 
assez long détour que Jérôme fut obligé de . 
prendre pour regagner le chemin du cimetière 
sans rentrer dans lu ville, on arriva à l*end9bif 
désigné par Césaire. Neuf heure&g^inilent 
au couvent des Onitoriens. La nu^^Rt obs- 
cure et la campagne déserte. 

— Nous arrivons avant l'heure, dit le comte. 
La lumière de Marguerite est encore allumée. 
Tout le monde n'est pas couché dans la mai- 
son, attendons un moment. 

Le comte était resté dans la voiture, tandis 
que Jérôme était debout à côté de la portièra 
ouverte. 

— Ah ça ! dit le comte, qui cherchait pro- 
bablement un moyen d'occuper l'attente qu'il 
avait à subir, maiotCDaut que tu et libre et que 
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ta n*t8 plas besoin de mentir pour te sauver, bois que les lapins en mangent toutes les jeunes 

dis-moi ce qui s*est passé véritablement entre pousses, et descendent même jusque dans la 

mon père et toi. plaine pour y dévaster les moissons ; M. le 

—Voulez-vous la vérité, vraie, devant Dieu ? comte est à Versailles, où il chasse en corapa- 

dit Jérôme d*un ton sournois. gnie de Sa Majesté. Quelques lapins de plus 

—Je veux Texacte vérité, dit le comte. ou de moins ne le ruineront pas et régaleront 

«- Alors ce sera dur h vous dire. la noce. Allons un peu voir si j*en verrai se 

—N'importe, reprit le comte, parle, parle. promener. » Je pris mon fusil. 

Avant d*aller plus loin, nous croyons qu*il Sur mon âme et sur mon Dieu, si tant est 
est nécessaire de dire en quelques mots ce qu*é- que j'aie encore une âme et que j*aie encore le 
tait la famille à laquelle appartenait Jérôme, droit de croire en Dieu, c'était la première fois 
Elle occupe une trop grande place dans cette que j*al lais braconner. Tout en filant le long 
histoire et dans les souvenirs de ceux qui ont des haies pour gagner de la ferme au bois, je 
vécu au milieu de la Bretagne, pour que nous me suis arrêté deux fois pour revenir. Mais 
ne cherchions pas, dès h présent, à prévenir la j'avais dit la veille à ma sœur : c Tu auras quel- 
confusion qui pourrait résulter du grand nom- que chose de bon, > et je ne voulais pas qu'on 
bre d'individus portant le nom de Robertio, se gaussât de moi si je n'apportais rien. Me 
dont nous serons obligés de parler. voilà donc dans les bois. Je vois passer un, 

A l'époque où commence ce récit, il existait deux, trois lapins... Je vous ai quelquefois suivi 
trois frères Robertin. L'aîné, fermier de M. de à la chasse, monsieur Césaire, et vous savez 
Perbruck, habitait près de Machecoul : c'était que, quand vous m*avez permis de tirer, les bê- 
le père de Jérôme, d'un autre fils nommé tes ne venaient guère à ma portée sans y rester 
Paul, et d'une fille appelée Mariole, qui fut la sur le coup. Eh bien, ce jour-là je tremblais 
cause du malheur de Jérôme. Le second Ro- comme la feuille, je n'osais pas ajuster. Je vois 
bertin, également fermier de M. de Perbruck, tout à coup passer un superbe lièvre de l'autre 
demeurait à Blain; il avait alors six fils que côté du chemin de la Croix, que je suivais au 
nous retrouverons dans le cours de ce récit, dedans du fossé ; je le tire, je le vois tomber, je 
au moment oà ils se mêlèrent à la destinée de m'élance à travers la route pour aller le ra- 
ceux dont nous racontons l'histoire. Ces deux masser, lorsque je suis arrêté tout à coup par 
frères étaient demeurés les fidèles serviteurs un grand coup de fouet qui me sangle le visage, 
de la vieille famille des Perbruck. Attachés à J'en fus si ébaubi que je reculai de trois pas, et 
la terre qu'ils cultivaient depuis des siècles, ils j'eus le temps de reconnaître M. le marquis 
étaient le type de ces loyaux et durs paysans avant de lui sauter à la gorge ou de lui casser 
dont la guerre fit plus tard des héros. Il n'en la tête avec la crosse de mon fusil, comme 
était pas de môme du troisième Robertin. j'aurais fait pour tout autre. 
Celui-ci avait depuis long-temps abandon- -~ Mon père t'a donc frappé avant que tu 
né la vie paisible et routinière du cultivateur eusses pu le reconnaître ? 
breton pour se livrer à des spéculations sur la _ Qui, vrai, et je le jure devant Dieu, fit 
vente des blés. Peu h peu ses habitudes s'é- Jérôme avec colère, puis il se calma et reprit : 
taiePt tiansformées au contact des citadins, et Enfin c'était lui qui était arrivé au château 
il avait fini par s'établira Nantes. Il était veuf pendant la nuit, et qui venait doucement à la 
et avait une fille nommée Rose, dont j'ai sou- ferme par le sentier du bois, en menant en 
vent entendu raconter le dévouement et le cou- laisse son chien Ravineau. La pauvre bête vous 
rage dans mon enfance. Nous avons donc trois |e dirait si elle pouvait parler, monsieur. A 
Robertin : celui de Machecoul avec ses deux fils peine eus-je reconnu votre père, que je me je- 
Jérome et Paul, et sa fille Mariole; celui de tai à ses pieds en lui racontant les choses com- 
Blain avec ses six gars, comme on disait dans me elles étaient. Il ne me répondit pas d'à- 
le pays, et celui de Nantes avec sa fille Rose, bord et me laissa parler tout au long ; puis, 
Vatï dit, laissons parler Jérôme, l'aîné des fils quand j'eus fini, au lieu de me répondre au su- 
de Qoh|gig de Machecoul. jet de ce que je venais de lui dire, il me fit com- 

— - m^nen ! dit le paysan, c'était voilà trois me ça * 

«ois. ma sœur Mariole devait ae marier le len- _^,, , ^^ ^^^^ ^^ ^^^^ j„„^ décidément ? 

Qemam. r\ - • , 

ri ^ ,.. _ » , . ^ — Oui, monsieur le marquis. 

« — Gars, me dit mon père, qu est-ce que tu i:,. . . , , 

nous donneras pour le repas de noces de ta -7 Eh bien, marche devant moi, et viens avec 



sœur? s 

— Je n'avais point d'argent pour acheter une 
oie ou une rouelle de veau, ou bien autre chose. 
Une mauvaise pensée me vint, et je me dis : 
c Je leur donnerai quelque chose de meilleur 
que tout cela. — Bast ! me dis-je encore, M. le 
marquis eat à Nantes et s'occupe si peu de ses 



moi à la ferme. 

Je le suivis, imaginant qu'il allait charger 
mon père de me eauler un peu au sujet de ce 
que j'avais fait, et je me trouvais, ma foi, bien 
heureux d'en être quitte à si bon marché. Nous 
allions arriver à la saulaye de la mare, lorsque 
nous rencontrons Bertrand le garde- chasse, qui 
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était en qaéte da coup de fusil qu*il venait d*eo- 
tendre. 

— > Prends moi ce gars, lui dit M. le marquis, 
et emméoe le au château, où je viendrai moi- 
même te dire ce qu'il faut que tu en fasses. 

Je suivis Bertrand. Je ne revis point M. le 
marquis de la journée ; mais le lendemain ma- 
tin Bertrand me remit à deux gardes de la ma- 
réchaussée, qui m'emmenèrent à Nantes. 

Le comte, qui savait qu'il avait au moins une 
heure avant de pouvoir pénétrer chez Margue- 
rite, écoutait Jérôme avec une attention mar- 
quée. 

— Ainsi, lui dit-il, tu n'as pas menacé mon 
père. 

^ Bonré du ciel ! dit Jérôme, le menacer 

3uand j'étais fkutif et que je lui demandais par- 
on! 

— Ainsi, tu n'as pas voulu tirer sur lui ? 

— Moi, tirer sur mon seigneur! est-ce que 
c'est possible ? Un paysan ne tire point sur un 
gentilhomme. 

— Mon père l'a dit cependant, murmura le 
comte comme s'il se parlait à lui-même. 

— Eh ! oui, il l'a dit, fit Jérôme, c'est que... 

Mais il s*arrêta tout à coup, et Césaire, ré- 
pétant ce dernier mot, lui dit d'un ton interro- 
tif: 

^ C'est que?... 

— Oh ! reprit Robertin, vous ne devez pas 
entendre cela de votre père, et je ne dois pas 
vous le dire. 

Le comte respecta cette délicatesse du pau- 
vre paysan, mais après un moment de silence 
il reprit : 

— Et ta sœur Mariole s'est mariée le lende- 
main? 

^Oui-da! monsieur le comte, fit Jérôme 
avec fierté, elle s'est mariée le lendemain tout 
de même avec la âeur d'oranger à sa coiffe... 
Et c'est mon père qui l'a voulu, pour qu'on ne 
dise pas... 

Jérôme s'arrêta encore une fois, et se con- 
tenta de répéter vivement : 

— Oui, oui, elle s'est mariée. 

*- Et pendant ces trois mois que tu as passés 
en prison, t'at-on permis de la voir? 

— Elle est venue une fois avec Sylvestre 
Landais, son mari... La pauvre Mariole, dit 
Jérôme d'une voix pleine de larmes, elle m'a 
presque demandé pardon de n'avoir pu obtenir 
ma grâce. Ils la lu! avaient pourtant tous de- 
mandée, h votre père : mon père à moi, mon 
frère Paul, et mon oncle Robertin de Nantes, 
et celui de Blain avec ses six gars ; car toute 
la famille vous appartient; ils sont tous venus, 
elle aussi, Mariole, tous les Robertin, tous ; ils 
étaient tous à genoux dans la grande chambre, 
pleurant et se lamentant, lui prenant les mains, 
lui baisant les pieds, jusqu'à Ravineau qui hur 
lait doucement. Mais rien n'y a fait, ni hom- 
me ni chien. Votre père avait dit à Mariole ce 



qu'il voulait, et elle ne voulait pas le faire... J*ai 
supporté la colère de votre père, ne m'en faites 
pas dire davantage. 

L'horloge sonna neuf heures et demie, et le 
comte se pencha vivement du côté de la voiture 
qui était restée fermée. 

— N'as-tu rien entendu psbser ? dit-il rive- 
ment à Jérôme. 

— Oh! mon Dieu! fit celui-ci, c'est la ma- 
réchaussée qui est à nos trousses. 

— Allons, dit le comte, la peur va-t-elle te 
reprendre ? je te croyais plus brave que cehu 

— Monsieur le comte, dit Jérôme en trem- 
blant encore, vous ne pourriez savoir ce que 
c'est que de se trouver en fiice de certaines fi- 
gures. 

— Comme, par exemple, dit le comte en 
riant, celle de l'homme qui t'a amené à moi. 

— Ne me parlez pas de celui là, monsieur le 
comto, fit Jérôme, dont les dents se mirent à 
claquer et le corps à trembler. 

— Mais qui donc était-ce ? 

— C'était... fit Jérôme... c'était... 

— Silence ! fit vivement le comte. La lu- 
mière vient de s'éteindre, il est temps que je 
parte. Allons, attends- moi et n'aie pas peur. 

Le comte était déjà descendu de voiture et 
n'avait fait que quelques pas, quand Jérôme le 
rappela en lui disant : 

— Monsieur le comte, vous oubliez votre 
épée. 

Césaire hésita à la prendre des mains de Jé- 
rôme qui la lui tendait ; enfin il se décida à 1a 
refuser en disant : 

— Je n'ai personne à tuer, et j'ai dans ma 
poche quelque chose qui me servira mieux que 
cette épée, s'il me faut faire taire les cris d'une 
servante endormie. 

Aussitôt il s'éloigna, traversa une assez vas- 
te prairie, puis quelques champs en friche sé- 
parés les uns des autres par des haies épaisses, 
et arriva à la petite porte par laquelle il avait 
l'habitude de communiquer chez Marguerite. 

V. 

Césaire ne fut pas étonné de voir la porte 
ouverte, car il comptait y trouver Marguerite 
l'attendant et prête à partir. Cependant il ne 
l'aperçut point. Il alla jusqu'au banc où ils 
avaient coutume de s'asseoir durant leurs en- 
tretiens d'amuur. Marguerite n'y était pas. Le 
comte en fut troublé ; il lui vint la pensée qu'il 
eût mieux fait de prendre son épée ; mais il eut 
honte de sa terreur et marcha vivement jusqu'au 
perron, le monta, vit la porte de la maison en- 
tr*ouverte, la poussa doucement et entra sur la 
pointe des pieds. 

A peine avait- il fait quelques pas dans le cor- 
ridor qui divisait la petite maison en deux, que 
la porte se ferma brusquement derrière lui. 

Le comte était dans la plus profonde obscs- 
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et n% put savoir m une main iovi«ibl« avait 
foxmé la porte, ou si elle 8*étaît fermée par 
•on propre poids, lorsqa*)! Pavait laissé retoiiH 
ber. Il eot à ce momeot un véritable mouve- 
ment de ftuyeur; il 8*arréta pour écouter : un 
profond silence régnait dans la maison. Mar- 
guerite, qui avait sans doute entendu oe bruit, 
ne parut point et ne Tappela point Etait-elle 
restée dans le jardin ? Ne l'avait-elle ni aperçu 
ni entendu ? Il se décida b retourner dans le 
jardin ; il était près d'atteindre la porte, lorsqu'il 
entendit la def grincer dans la serrure et la 
fermer à double tour. 

Le doute ne lui était plus permis, Il était 
tombé dans un guet-apens. 

Ce qui rendait la position du comte plus alar- 
mante et plus terrible, c'était l'obscurité dans 
laquelle il était plongé ; enfin, il se décida à 
parler et dit d'une voix ferme : 

— Si quelqu'un ici en veut à ma bourse, qu'il 
ne se donne pas tant de peine pour la voler, je 
la lui donne... S'il en veut à ma vie, qu'il prenne 
sarde à lui, ie n'ai qu'un cri à pousser pour que 
l'en vienne a mon aide... D'ailleurs, je suis ar- 
mé, ajouta le comte à tout hasard. 

— Pardon, lui répondit une voix grave, je 
suis armé aussi, et nous pourrions nous blesser 
dans l'obscurité sans le vouloir. Marguerite, 
cria cette voix, apportez de la lumière. 

A cet appel, la jeune fille parut au haut de 
l'escalier ; elle était pâle, tremblante, écheve- 
lée ; sa main pouvait à peine soutenir le flam- 
beau qui l'éolairait. £lie descendit, et sur un 
sisne de son père, car c'était lui qui avait parlé, 
elle entra dans la petite salle à manger qui fai- 
sait ftice au salon, et qui, par une petite porte, 
communiquait avec la cuisine. 

— Veuillez vous donner In peine d'entrer, 
monsieur le comte, dit M. Lemaître. 

— Très volontiers, lui dit celui-ci d'un ton 
dégagé, et en examinant la taille élevée et le 
visage sinistre de M. Lemaître. 

Césaire eut peur de cet homme, comme on a 
peur de quelqu'un qu'on a vu dans un mauvais 
jour ou dans un mauvais rêve. 

Cependant il entra dans la salle à manger, où 
Marguerite se tenait debout, plus pâle et plus 
tremblante que jamais. 

Il fut évident pour Césaire qu'elle n'était 
point la complice de son père, et qu'elle et lui 
étalent tombés tous deux dans un piège habile- 
ment tendu sous leurs pas. 

Toutefois, la première émotion passée, Cé- 
saire reprit quelque assurance. 

> C'est quelques mille louis que cela va me 
coûter ; c'est afliiire à M. Fichet de me les trou- 
ver, pensa-t il en lui même. > 

M. Lemaître fit signe au comte de prendre 
vm siège ; lui-même s'assit en face de Césaire 
et dit à Marguerite : 

— Ma fille, dites à monsieur qui je suis. - 



— C'est mon père, dit Marguerite d'une voix 
mourante. 

— M. Lemaître de Hambourg, n'est-oe pas t 
dît le conte avec dédain, à nsoins <|ue ce oe 
soit M. Dumont de Savenay... ajouta-t-il iroal- 
quemenf, ou tout autre nom. 

M. Lemaître regarda sa fille, qui tomba à 
son tour sur un siège, tant elle fut épouvantée 
de l'afifreux regard que loi jeta son père. 

Cependant celui-ci reprit: 

— Qœ je sois ou non M. Leradtre, M. Do» 
mont on tout autre, ja sois le père de cette 
jeune fille, et c'est à ce titre que je vous inter- 
roge. 

— Je ne veux point m'excuser sur les mois, 
dit le comte, sans cela je vous répondrais que 
rien ne me prouve que vous soyez le père de 
mademoiselle, pas même ce qu'elle vient de di* 
re, attendu que je ne la crois pas plus sûre que 
moi de la validité de voa prétentions. Cepen- 
dant, je veux bien, pour le moment, vous ae- 
cepter comme père, ce qui vous autorise à 
m'interroger, mais ce qui ne me force pas à 
vous répondre, à moins cependant que cela me 
convienne. 

— Nous viendrons à bout de votre résistance, 
moDsieur le comte, dit M. Lemaître avec un 
sourire cruel. J'en ai fait parler de plus réso- 
lus que vous. 

M. Lemaître était sans armes, et ne parais- 
sait point vouloir en appeler ik la force pour ob- 
tenir ce qu'il désirait. Cependant le comte fut 
pris d'un frisson glacé à cette menace, et son 
œil courut de tous côtés comme pour surveiller 
des mains invisibles prêtes à s'emparer de lui et 
disposées à l'enchaîner. 

— Pourriez-vous me dire, reprit M. Le- 
mûtre, comment vous vous êtes introduit dans 
cette maison 7 

— Est-ce que mademoiselle votre fille ne 
vous l'a pas oonté ? D'après l'état où je la vois, 
je dois croire que vous avez employé vis-à-vis 
d'elle ce puissant moyen d'interrogation dont 
vous paraissez si sûr... 

Une contraction violente altéra les traits de 
M. Leraïutre. 

— Prenez garde de railler avec l'homme qui 
est devant vous, dh-il à Césaire, prenez garde 
d'en être bientôt rédoit à ose demander grâce 
à genoux. 

— Si vous êtes un assassin, répliqua le com- 
te avec hauteur, faites votre métier ; j'ai là dana 
ma poche cinq cents louis qui vous sont peut- 
être nécessaires. 

Lemaître tira un papier de sa poche et le 
tendit au comte. 

— Ce sont probablement les cinq cents louis 
que Fichet vous a prêtés et dont cent louis ont 
été promis par vous à celui qui délivrerait Jé- 
rôme Robertin. 

Césaire resta stupéfait. Lemaître continua : 

— Celui qui a délivré votre frère de lait eat 
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payé ; voici votre obligotioD et voue pouvez la 
déchirer. Je o*ai pas betoio de votre argeot, 
moosieor le comte de Perbruck. 

Céaaire crut rêver ; la folle euppotîtioD qu'il 
avait fiiite au sujet de ces cioq ceots louis, prê- 
tés par uo père pour enlever sa fille, cette sup- 
position était devenue une réalité. Mais le tour 
B*était pas si plaisant qu'il se Tétait imaginé. 
Césaire se mordit les lèvres, et après un asses 
long silence : 

— £t moi, je n'ai pas besoin de vos générosi- 
tés, monsieur Leroaître, dit-il en pâlissant. 

— Déchires ce billet, croyez moi. fit Lemaî- 
tre avec violence ; aucune des obligations que 
TOUS vous êtes impoeées dans cet écrit ne peut 
iplns exister. 

— Vous êtes fou, monsieur, dit Césaire, qui 
m pensait pas auz termes de son engagement. 

— Eh bien, reprit Lemaître en ouvrant le 
papier et en le mettant sous les yeuz du comte, 
est-ce bien là ce que vous avez signé ce matin 7 

— C'est cela, dit Césaire. qui comprit enfin 
de quel côté le danger lui allait venir. 

— £t cette obligation, reprit M. Lemaître, 
vous comptez la tenir telle qu'elle a été rédigée 
et signée par vous ? 

Le comte réfléchit un moment. Il comprenait 
le but des interrogations du père de Marguerite. 
Un subterfuge pouvait le sauver, peut-être ; 
mais il eut honte d'avoir recours à un menson- 
ge, et bien plus encore, de paraître céder à la 
peur... Il répondit donc, après un moment de 
silence : 

— Je remplirai cette obligation telle que je 
l'ai souscrite. 

— Eh bien, Marguerite, dit M. Lemaître en 
se tournant vers sa fille, vous ne vouliez pas me 
croire tout à l'heure, lisez ce que M. le comte 
a écrit et si^^né et ce qu'il jure tout haut d'ac- 
complir. 

La jeune fille prit le papier, le parcourut du 
regard et le laissa échapper en s'écriant : 

— C'est donc vrai ! 

-— Oui, Marguerite, dit M Lemaître d'un 
tan plein de sarcasme, oui, M. le comte de Per- 
bruck rendra au père l'argent qui lui aurait servi 
à enlever la fille deuz mois après qu'il se aéra 
marié avec une autre. 

— • Est ce que c'est vrai ? s'écria Marguerite 
avec un accent désespéré et en se tournant vers 
le comte. 

Ce qui avait paru une joyeuse plaisanterie au 
«omte devenait une tragédie douloureuse. Il ne 
répondit pas. Lemaître se posa alors devant 
Césaire et lui dit d!une voiz dont la résolution 
calme était plus menaçante que les cris les plus 
violons de la colère : 

— Monsieur le comte, un jour en passant à 
cheval devant le mur de cette maison, vous avez 
aperçu à l'une de ses fenêtresnne jeune fille 
qui vous a paru assez jolie... Depuis huit joui's 
que vous éties arrivé à Naoteti vont B'avîaapM 



encore pu remplacer par des cooquèlet nos* 
velles les conquêtes abandonnées à Versalllea 
et à Paris ; cependant, vous étiez menacé d'iui 
prochain mariage ; une liaison publique avaa 
une femme connue vous eût, sinon compromis, 
du moins attiré des remontrances eonuyenaot. 
Qu'aviez-vousdonc de mieuz à faire que de vooi 
adresser à cette femme inconnue, qu'un mari 
jaloux ou un père ridicule cachait ai bien à tout 
les yeux ? Vous êtes revenu, vous avec épié* 
vous avez jugé que l'ennui vous serait un pois- 
sant auxiliaire auprès de cette femme, et par- 
tant de cette idée parfaitement juste, vous lui 
avez donné tous les jours l'occupation de vaîr 
uo élégant cavalier passer et repasser sons aes 
fenêtres. 

Le comte, qui se sentait traiter en petit gar- 
çon, ne voulut pas accepter plus k>ngtempa la 
rôle d'écolier qu'on lui faisait jouer, et ne pou- 
vant répondre sérieusement, il essaya da nu- 
tenir son rôle par de l'impertinence. 

— En vérité, dit-il en secouant ses man- 
chettes, vous faites h merveille des contes mo- 
raux, et à ce jeu, vous rendriez dea pointa à M. 
de Mnrmontel. 

— Fort bien, monsieur, dit Lemaître d*iia 
ton railleur, je continuerai donc. Ces prépara- 
tifs de siège amoureux étant achevés, vouaavas 
jeté dans la place des déclarations brûlantea» 
des billets incendiaires; enfin, et pour vous par- 
ler dans le style de votre auteur, vouaavas 
pénétré dans la forteresse, et vous y avez uaé 
de tou4 les droits que donne la victoire. 

— Monsieur, dit le comte avec fermeté» voua 
poussez vos suppositions... 

— Regardez la coupable, lui dit M. LeoMÎ- 
tre. 

Marguerite tenait aa tête cachée dans nm 
mains, et Perbruck ne put retenir un mouve- 
ment de dépit. 

— Foin de la petite sotte, se dit-il, elle a tout 
avoué! 

— Voilà, reprit Lemaître, la part que vom 
lui avez gardée dans cette aventure; je vais 
vous dire maintenant la mienne. Le père, aver- 
ti de vos visites, vous a fait suivre, vous a sur- 
veillé, vous a entendu, et le père dit: Monsieur 
le comte Césaire de Perbruck, vous êtes on 
misérable ! 

— Monsieur !..• s'écria le comte en foreur. 

— Vous avez séduit une pauvre jeune fiUa, 
isolée, sans conseil, sans protection, «aos mère. 
Vous l'avez séduite, non pas par votre amour 
seulement, mais par des mensonges, par dee 
sermens que vous ne vouliez pas tenir... Elle 
ne s'est pas donnée à vous comme maîtresse ; 
elle s'est donnée à vous comme épouse, car elle 
avait pour garantie de ce lien votre honneur de 
gentilhomme, et elle ignorait qu'un des privi- 
lèces de la noblesse était de mentir à sa parole* 
Elle vous croyait, la pauvre fille, et le jour 
mémo où vaut liû diaîas cala, voua éccivlea làt 
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•nr ce ptpier, tos projeta de mariage atec une 
«Qtre... Monsieur le comte de Perbruck, si 
venu n*éte8 pas un misérable, Toulez-vous me 
dire ce que vous êtes ? 

— Mon Dieu ! monsieur, dit le comte, finis- 
•ons-en. Je sais tout ce que ? ous pouvez me 
dire... Que voulez-vous ? 

— Je veux que vous preniez ici... là... renga- 
gement d*épou8er ma fille. 

-— Devant une menace, jamais ! D*ailleurs, 
qui étes-vous, monsieur, pour prétendre à une 
pareille ré|)aration?... 

— Qui je suis ?... dit Lemaître avec un rire 
eflfroyable. 

Il se calma et reprit : 

— Si je suis un honnête homme, si personne 
ne peut me reprocher une action coupable, si 
le malheur a pesé sur ma vie... eh bien ! épou- 
aerez-vous Marguerite ?... 

Le comte était dans une position affreuse. 
La présence de Marguerite Pem péchait de pro- 
noncer lé refus absolu et hautain qui étnit dans 
•on cœur. Il lui était horriblement pénible, non 
pas tant de mentir aux sermens qu*il avait faits. 
que de frapper sans pitié la pauvre fille qui avait 
cru en lui. 

Selon les idées de Césaire, il avait agi vis h- 
Tis de Marguerite comme il eût agi la veille 
▼is-è-vis d*uoe autre, comme il agirait peut être 
le lendemain pour une troisième: il avait fait ce 
que tout le monde avait fait avant lui et ferait 
après loi. Promettre le mariage,c'était à son sens 
une des armes avouées de la séduction, et celle 
qui se laisse prendre à ce leurre avait, selon sa 
morale, trop de sottise, ou pas assez de vertu, 
pour qu*elle méritât d*étre épousée : mais voir 
ses souffrances et son dé'«espoir en face, et lui 
dire insolemment qu*il s*était joué de sa créduli- 
té, cela lui semblait un acte de cruauté indigne 
d*un gentilhomme. 

Il fallait cependant choisir. Il fallait paraître 
accepter ce qu*il ne voulait pas, et par consé- 

Suent mentir, ce qui était une lâcheté ; ou bien 
fallait refuser nettement, ce qui était d*une 
brutalité révoltante. Le comte crut sortir de ces 
embarras en disant à M. Lemaître. 

— Faites retirer votre fille, et je vous répon- 
drai. 

Avant que le père eut exprimé sa Tolonté, 
la jeune fille 8*écria avec une résolution déses- 
pérée: 

-— Je reste, car il faut que je sache tout. 

— Kh bien, 8*écria Césaire emporté à son 
toor par la violence de sa situation, je refuse. 

VL 

Un cri de ra|(e de Lemaître et un cri de dé- 
sespoir de Marguerite répondirent à cettfl pa- 
role de Césaire: Je refuse ! à'uis ce fut un long 
silence. Marguerite, pâle, immobile. Tosil ou- 
Ysrt, mais sans regwd, ressemblait à oos figure 



de cire dont on a essuyé le carmin, image de la 
vie plus hideuse que la mort. Quant h Le- 
maître, il parcourait la chambre h grands pas. 
Au bout de quelques minutes, il s*arréta. 

— Vous êtes bien décidé ? reprit-il en re- 
gardant le comte. 

— Oui, dit celui-ci. 

— Eh bien ! fit Lemaître, nous allons en 
finir. 

Césaire venait de s*aliéner le seul auxiliaire 
qu*il eût pu trouver dans cette terrible con- 
joncture; il ne pouvait plus compter sur les 
larmes de Marguerite. Il se résigna donc à 
attendre le danger inconnu qui le menaçait. 

A peine Lemaître eut-il prononcé ces der- 
nières paroles, qu*il dépouilla rapidement son 
habit comme un homme qui se pré|Nire à la 
lutte. Le comte surpris lui dit dédaigneuse- 
ment: 

-. Est-ce un combat h coups de poings que 
vous prétendez avoir avec moi, monsieur?... 
En ce cas, prenez garde... Je suis jeune et je 
passe pour être doué d*une foree peu commune. 

— Je ne me bats pas h coups de poings, s'é- 
cria dédaigneusement Lemaître en fouillant 
dans la poche de Thabit qu*il venait de quitter. 

— Si c'est pour un plus noble combHî, fit le 
comte, je suis prêt à suivre votre exemple. 

— Ote/. toujours votre habit, dit Lemaître, 
c*est nécessaire, je vous en préviens. 

Césaire dut aussi se dépouiller; mais au mo- 
ment où ses bras h moitié tirés des manches 
de son habit lui rendaient toute défense impos- 
sible, Lemaître se précipita sur lui, et avant 
qu*il eût pu crier à la lâcheté, Cenai'e était 
abattu par terr; et avait les mains liées derrière 
le dos. 

Malgré les efforts inouïs de rénistance qu*il 
fit, Perbruck fut entraîné jfNir Lemaître jus- 
qu'auprès d*un meuble où celui ci le lia forte- 
ment, après lui avoir attaché les pieds. Réduit 
à cet état d'impuissance, le comte imussait des 
cris furieux. Marguerite restsit toujoura im- 
mobile et muette. Son père la secoua violem- 
ment, et lui montrant Césaire garrotté, il dit 
en ricanant: 

— Dis-lui donc de fépouser. 
Marguerite regarda son père, puis le comte, 

et se détourna sans répondre. 

Césaire comprit qu'il n*avait d'espoir à at- 
tendre que d'un arrangement quel rompue avec 
le père. 

— Prétendez-vous m*assassiner? lui dit-il 
enfin. 

— Non, lui dit Lenmître. Je ne me venge- 
rais pas assez et je ne vengerais fms assez la 
malheureuse que tu as trompée. Il fsut que ta 
vives comme je vis, moi, sans amis, sans parens, 
exilé, insulté, méprisé par toui«: a'ois devena 
aussi misérable que moi. peut- être consentiras- 
tu à donner ton nom déshonoré à celle dont ta 
asfolé rhonneurl 
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— Mais qui étes-vous donc ? dit Césaire, qne 
robacuritô des menaces de Lemaître épouvan- 
tait bien plus que ne Teût fait un danger connu. 

— Qui je suis, moi!... dit Lemaître. Je suis 
un être maudit, que son père a maudit parce 
qu'il est né, que son en&nt maudit parce qu*il 
lui a donné le jour; je suis un homme à qui les 
antres hommes peuvent cracher à la face ; non 
pas seulement vous, les nobles et les gentils- 
hommes, mais les bourgeois, mais le peuple, 
mais la populace!... Qui je suis!... 

Lemaître s'arrêta et reprit : 

— Veux-tu épouser ma fille, et demain je 
suis on homme inconnu, un étranger, qui t'aura 
laissé en partant une immense fortune. Si tu 
veux que j'aie un nom, j'en achèterai un... Je 
serai le seigneur de quelque bourg d'Alle- 
magne, de quelque village d'Italie... Toi seul 
m'auras vu un moment... Je disparaîtrai pour 
ne jamais revenir... Le veux-tu 7 

^ Tu m*en as trop dit pour que j'accepte, 
répondit Césaire. Je mourrai s'il le faut, mais 
je ne commettrai jamais l'honneur de mon nom 
par une indigne alliance. 

•—Est-ce là le seul obstacle qui t'arrête? 
reprit Lemaître en fureur. 

— Le seul, dit le comte. 

— Eh bien ! je puis si bien le faire disparaître 
qne tu n'auras plus à t'en occuper. 

— Mais qui étes-vous ? demanda encore une 
fois Césaire en pâlissant. 

— Tu m'as cependant vu une fois en ta vie, 
lui répondit Lemaître. Quoi ! tu ne me recon- 
nais pas, comte de Perbrock?... Toi, le libé- 
rateor de Jérôme Robertio, tu ne me reconnais 
pas? 

Pendant que Césaire le regardait avec des 
yeux effarés, cherchant à se rappeler où ses 
traits sinistres et livides avaient pu se montrer 
à lui, Lemaître disparut un moment, il passa 
dans la pièce voisine, mais presque aussitôt il 
rentra. Je bras levé et tenant un fer rouge à la 
main. Son visage était blanc comme un linceul, 
ses yeux gris luisaient comme ceux du tigre ; 
la mémoire revint tout à coup au malheureux 
jeune homme... il se rappela l'escalier de Bouf- 
fay. 

— Le bourreau! le bourreau! s'écria Cé- 
saire, qui demeura anéanti, les yeux fixes, la 
bouche béante, le visage contracté par une 
épouvante indicible. 

— Le bourreau ! répéta Marguerite en se re- 
tournant. Il y eut dans tout son corps une 
aorte de frémissement convulsif, Tœil s'ouvrit 
d'une façon eflTrayante et se referma soudaine- 
ment ; un cri commencé s*arréta à la gorge, 
qui se contracta avec effort... La malheureuse 
chancela un moment, et puis enfin elle s'abattit 
sur le parquet, comme si ce mot l'eût fou- 
droyée. 

Lemutre les regarda tous les deux, Césaire 
anéanti et incapable de pousser un cri, Mar- 



guerite étendue sur le sol et à moitié morte. 

Il sortit encore, rapporta un fourneau allumé 
et y remit l'instrument fatal qu'il en avait tiré, 
plaça le fourneau près d'une chaise, s'assit en 
face de Césaire, et s'armant d'un soufflet, il se 
mit tranquillement à animer l'ardeur du feu. 

Césaire ne pouvait croire à ce qu'il voyait ; 
l'idée que ce supplice lui était destiné lui sem- 
blait si folle, qu'il craignait, en la montrant, de 
la faire naître dans l'esprit de cet homme, qui, 
de lui-même, n'eût jamais sans doute osé la 
concevoir. 

Le jeune comte promena autour de lui un 
regard égaré, et aperçut Marguerite étendue 
sans mouvement. 

— Mais ta fille se meurt, misérable !... cria- 
t-il à Lemaître. 

— Tout est mort pour elle maintenant, ré- 
pondit-il, car tu dois commencer à comprendre 
le mal que tu as fait. Elle ne savait pas qui 
j'étais, la malheureuse, et elle ne Taurait jamais 
su... Devines-tu à présent pourquoi j'étais à 
Evron le négociant de Francfort que tu n'as 
pas découvert; pourquoi j'étais à Guérande 
rhabitant de Savenay dont tu n'as pu retrouver 
la trace ? c'est que j'avais voulu sauver à ma 
fille l'horreur d'être née de moi, c'est que j'a- 
vais espéré un bonheur que la société a tou- 
jours refusé à mes pareils. Sans toi je partaia 
demain, je quittais la France, je fuyais dans 
quelque pays lointain... L'infortunée qui râla 
et meurt à côté de toi, née dans le mystère, 
se serait accoutumée à croire que son père était 
un homme bizarre, un proscrit, un grand cou- 
pable peut-être ; mais en me voyant indulgent, 
bon, vertueux, comme je l'eusse été, elle eût 
cru à un malheur plus fort que moi, ou à un 
repentir plus grand que ma faute ; et elle m'eût 
aimé, elle m'eût respecté, elle eût été heu- 
reuse, car l'amour et le respect des enfans pour 
leur père sont le commencement de leur bon- 
heur... Eh bien! toi, reprit Lemaître avec une 
nouvelle fureur, tu es venu tuer cet avenir si 
laborieusement préparé. Quinze ans d'efforts 
inouïs, de ténébreuses prudences, de tendresse 
refoulée dans le fond de mon âme; quinze ans 
d'attente au milieu d'effroyables appréhensions, 
et après ces quinze ans, une fortune réalisée, 
ma fille parvenue à toute sa beauté ; ma fuite 
assurée, mon bonheur qui commençait demain, 
tu as tout anéanti, tout brisé, tout tué, et cela 
parce que tu avais huit jours d'ennui qui te 
pesaient !... Et je ne te punirais pas, comte de 
Perbruck! ne l'espère pas... 

— Veux-tu de l'or? s'écria Césaire, plutôt 
pour parler que dans l'espoir de voir accepter 
sa proposition. - 

Lemaître ramassa l'obligation du comte qui 
était restée par terre et la jeta dans le brasier 
allumé en lui disant : 

— Le fer sera plus rouge et la marque plus 
ineffaçable. 
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La répoDM était terrible. 

— Mais que veux -tu doue ? dit Césaire, qui 
sentait tout sou courage près de l^abandonner. 

«-* Je feux ton Dom pour ma fille..* 

— Jamais ! jamais ! jamuis !... s*écria Césaire, 
comme s*il a? ait besoin de répéter ce mot pour 
8*affermir dans sa folonté. 

— £h bien ! donc dit Le maître en se rele- 
vant et en s*arroant de Tinstrument fatal, toi, 
comte de Perbruck, tu seras marqué de la 
main du bourreau, et tu vaudras moins que le 
bourreau lui-même ! 

Césaire, par un mouvement instinctif, jeta, 
pour ainsi dire, sa tête sur son épaule comme 
pour la protéger contre le contact de Tiofâme 
instrument. Lemaître la saisit par une poignée 
de cheveux, redressa lentement la tête du mal- 
heoreux, la rejeta sur Tautre épaule, puis, 
ayant arraché sa chemise par un mouvement 
hnisqne, il appuya le fer rouge sur Tépaule nue 
du comte de Perbruck, et celui-ci put entendre, 
à quelques pouces de son oreille, ce bruit 
étrange et sifilant qui Tavait si fort épouvanté 
la veille, entendu d'un bout à l'autre de la place 
de Bouffay. Aussitôt, et sans lui adresser une 
parole, Lemaître se pencha vers sa fille, la prit 
dans ses bras vigoureux et remporta, après 
avoir éteint la bougie et en laissant derrière lui 
toutes les portes de la maison ouvertes. 

Le brasier allumé éclairait seul d'une lueur 
rougeâtre Tobscurité où était resté Césaire. 
Oh ! qu'il eût voulu mourir à ce moment, et 

2n*il trouva Marguerite plus heureuse que lui, 
*avoir été pour ainsi dire tuée par le nom de 
son père, lorsque lui, le comte de Perbruck, 
ii*était pas mort de la flétrissure qu'il venait de 
recevoir. £t il était enchaîné, el il ne pouvait 
ramasser le couteau laissé à quelques pas de 
lui, et qu'il eût voulu se plonger dans le cœur. 
et il ne pouvait fuir et aller chercher ailleurs la 
mort, qui était maintenant son seul refuge! £t 
personne sans doute ne viendrait le délivrer, ou 
si quelqu'un venait, ce serait pour le voir, là, 
garrotté, flétri, marqué ! Et il ne pouvait mou- 
rir, il ne pouvait se tuer!... Fut-ce un bonheur 
ou un malheur pour lui que cette impuissance ? 
toujours est-il qu'elle usa ses premiers excès 
de colère, et qu'après une heure d'attente le 
comte passa du désir de la mort au désir de la 
vengeance. Mais se venger de qui 1 du bour- 
reau !..• C'est alors que les pensées sérieuses 
et repentantes se firent jour à travers les mouve- 
mens désordonnés de cet affreux désespoir. 
Les larmes vinrent avec le repentir, et le jeune 
homme de vingt-trois ans pleurait amèrement 
sa vie perdue, lorsqu'il entendit un léger bruit. 
L'orgueil lui revint aussitôt au cœur, les larmes 
M séchèrent, et il écouta. 
On entrait avec précaution dans la maison. 

— Monsieur le comte?... dit une voix ou'il 
reconnut aussitôt pour celle de Jérôme Ko- 
bertin. 



Cette voix fit tressaillir Césaire. Cette voix 
était celle du malheureux que la cruauté du 
marquis de Perbruck avait livré au bourreau 
pour subir la même flétrissure que le même 
bourreau devait infliger à son fils. 
N'étaient-ce pas là les représailles de Dieu f 
— > Monsieur le comte, êtes- vous là ? répéta 
Jérôme. 

— Ici, ici... lui dit le comte à voix basse. 
Jérôme parut à la porte. Quelques charbons 

à moitié éteints le firent apercevoir à Césaire^ 
mais Jérôme ne le voyait pas. 

— Par ici, par ici... dit encore le comte. 
Jérôme arriva près de son maître, guidé par 

sa VOIX et par la luenr plus vive des charbonst 
sur lesquels il avait soufilé. 

— Ah! s'écria-t-il en le voyant ainsi dé- 
pouillé... je me doutais bien que vous étiez 
tombé dans quelque guet-apens ; mais je suie 
armé, et je trouverai bien les brigands !... 

— Délie mes pieds, lui dit le comte. 
Jérôme s'agenouilla et tenta d'abord de vains 

efforts pour dénouer les cordes qui attachaient 
les jambes de Césaire. 

— Par tous les diables! dit-il en parvenant 
enfin à défaire le premier tour, je ne connais 
qu'un homme qui sache faire des nœuds si bien 
serrés que ceux-là... 

Jérôme n'avait IMS besoin de le nommer. 
Césa'.re avait devine quel était cet homme dont 
parlait le supplicié de la veille... Un froid mor- 
tel pénétra dans tout son corps. 

— Et les mains aussi !... ajouta Jérôme; ils 
vous ont attaché les mains. 

11 les délia, et Césaire fut libre ; mais lors- 
qu'il voulut se relever, ses bras engourdis par la 
pression de la corde ne purent le supporter, et 
il retomba sur ses genoux. 

— Qu'aves-vous donc? dit Jérôme, voua 
trouvez-vous mal ? Ma foi, à tous risques je 
vais allumer une bougie, et s*il y n encore dea 
assassins dans cette maison, du moins nous les 
verrons en face. 

A cette parole, Césaire, par un mouvement 
brusque et involontaire, remena sur son épaule 
le lambeau de sa chemise déchirée. 

— Non, dit-il, sortons d'ici... 

— Soit, fit Jérôme, dont les pieds s'embar- 
rassèrent alors dans un vêtement jeté à terre... 
Qu'est-ce cela? ajouta- t-il... Il approcha cet 
objet de la lueur mourante du réchaud et re- 
connut l'habit de son maître. 

— Donne-le-moi, ditcelui-ci d'une voix trem- 
blante. 

Jérôme le lui apporta, et Césaire s'en revêtit 
avec un empressement qui eût paru extraordi- 
naire au serviteur, s'il eût pu le remarquer. 

— Et maintenant, lui dit son maître, partons, 
partons... 

Césaire fit de nouveaux eflforts, mais c'eat à 
peine s'il pouvait se soutenir... 

— Appuyea-vous sur moi, lui dit Jérôme. 
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Mais à peine CéMîre avait-il mis la maio sur attendait. Césaire y monta et tomba presque 
l^épanle da pauvre paysan que celui-ci la retira évanoui sur les coussins, 
brusquement en disant : ^- Où faut-il conduire monsieur le comte? 

~- Pas de ce côté-là, je vous en prie, ça me dit Jérôme, qui, en vojrant son maître revenir 
fait encore mal... seul, supposa qu^il avait dû changer d'itinéraire. 

Le comt&de Perbruck souffrait aussi d*une Où faut-il conduire monsieur le comte? répé- 
blessure pareille, et Jérôme, en Taidant à mar- ta-t-il. 

cher, la heurta plus d*une fois, mais le comte — A la trappe de la Mailleraie ! répondit le 
fut pins fort que le paysan, il ne se plaignit comte. 
paa... Quelques jours après, tout Nantes s*entrete- 

— Et comment es-tu venu? dit Césaire, qui nait de Tétrange disparition de trois hommes 
voulait s'assurer que Jérôme n'avait aucun dont chacun commentait la fuîle à sa manière, 
soupçon de Thorrible malheur qu'il avait éprou- De tous les propos qua fit naître cette diapari- 
vé. tion, un seul acquit la valeur d'une certitude. 

— Je vous attendais impatiemment, dit Je- Il fut décidé que le comte de Perbruck, indi- 
TÔme, calculant que le soleil allait paraître dans gné de la condamnation de Jérôme Robertin, 
quelques heures, et que les paysans ne Tat- avait corrompu midtre Marchand, le bourrera 
tendent pas pour se rendre aux champs, me de Nantes (c'était le vrai nom de Lemaître,) 
disant que le jour n'était bon ni pour vous ni pour que celui-ci délivrât le condamné. Tous 
pour moi, lorsqu'il y a une heure, à peu près, deux (Jérôme et Marchand) étaient passés en 
il me sembla voir passer à travers la pîmirie qui pays étranger, et probablement le comte lea 
borde la route un homme emportant entre ses avait accompagnés, autant pour protéger leur 
bras quelque chose de blanc. Je m'approchai, fuite que pour se soustraire aux reproches et 
m'imaginant que c'était vous; mais celui-là aux violences de son père. Quant à Marguerite, 
était bien plus grand, etjevisque c'était une personne ne soupçonna jamais qu'elle eût existé, 
femme qu'il emportait ainsi... Ça ne me parut Le marquis de Perbruck avait si formelle- 
pas naturel, et j'allais sauter dessus à tous ment déclaré qu'il ne pardonnerait jamais à son 
risques, lorsque cet homme me dit, en passant fils d'avoir protégé Jérôme Robertin, qu'on iia 
vivement à côté de moi : s'étonna point, pendant quelques mois, de ne . 

— Dana une heure, va tronter ton maître, il P»"* entendre parler du jeune comte. 

aura besoin de toi... Cependant, lorsqu'on appnt que le marquis 

— Et cet homme, dit le comte, l'as-tu re- lui même fiiisait faire des recherches activée 
connu ? P^^^ savoir ce qu'était devenu son fils Césaire, 

— Oui... Non... Ça n'est pas possible î... dit «° commença à ^ouier des suppositions qu'on 
Jérôme en tremblant. CepindiSt, ajouta-til avait faites tout d'abord, et les commentairea 

sur une nouvelle question de Césaire, j'oserais ""^E^défà^deTéîèneraens troo «raves occn- 

jurer que c'est le même qui m'est venu tirer „,,w ï«a ipnJÎ»- n-l,f m^^^ 

^ »..\.»;««.« -»#. ««; ».*. .^^«.K X -.*♦-*» ««; paient les esprits pour que cette disparition prit 

demapnson et qui ma amené à votre voi- Sans l'attention publique la place quelle y ra- 

' , * #-. ™** ®"e ^*°* ^®"^® autre circonstance. Ce qui 

— Et celui-là, l'as-tn reconnu ? fit Césaire contribua à en faire perdre complètement le 
de plus en plus inquiet. souvenir à ceux qui s'en étaient le plus occupée, 

— Je ne puis pas le croire, répondit Jérôme, fuj i^ départ de M. de Perbruck pour l'étran- 
je me suis trompé, ça ne peut pas être lui qui ger. En effet, le marquis donna Tun des pre- 
est venu me délivrer. miers l'exemple de cette désertion qui laissa 

— Qui crois-tu donc que ce peut être ? fit Louis XVI luttant seul contre une révolution. 
Césaire. ^, de Perbruck émigra dès les premiers jours 

— Le bourreau! dit Jérôme à voix basse. de 1790, et l'on supposa que le jeune comte 
Le comte ne répondit pas. Jérôme se tut, et était allé le rejoindre en Flandre, où il se trou- 
tous deux gagnèrent enfin la voiture qui les vait avec Monsieur, vers le 1er juillet 1791. 
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TOttla mWn Im Bonarie daaa lei coariM. Là, 
elle l'avait vu inEuigible. toujours ardent cod- 
tre Ici difficultés. loujoura calme eu face dn 
péril, opinifitre, rusé, prudent, emporté mIod la 
circDiutBOce, et elle s'étair vouée tout entière à 
rhomme qui iacnritait eu lui le béroa le plus 
egmplet qu'elle eût rêvé. 

CepeodBDt la Rouarie. dont le« pasaîona ne 
■'étaient pea plua éteintes dans cette nouvelle 
activité que dans lea combats du nouveau mon- 
de et dans les austérités de la Trappe, la Roua- 
rie demandait vainement des preuves de cet 
amour qui exaltait la tête de Mlle Moellien. 
MDS qu'il parût agiter son cœur ou troubler aea 
•ena. Irrité des refus de Thérèse, qui ne ré- 
]MiBdail à ses ardentes sollicitations qu'en lui 
disant i)ae le but de leur tendresse n'était pas 
d'aimer, mais de sauver ensemble la France, 
Armand mit en doute ce dévoùment aux inlé- 
lèu royaltaiea, parce qu'il la trouvait rebelle à 
■ea désira. 

Thérèse en fut cruellement blessée, et. ai 
quelque autre homme que la Rouarie lui eût 
paru capable de soutenir le poids de celle cu- 
kMwle entrepriae. peut-dire eût-elle usé de 
Tinflaence personnelle qu'ella avidt acq>iise 
pour le présenter à l'électioD d«a associés. 
Haia la Rouarie dépassait da ai loin en courage, 

nit pn lui opposer, que Thérèse n'y peosa 
poiat. EnGn, Armand sembla vouloir garder 
vb'ii-vis d'elle le aecret de ses démarehea, et un 
jonr qu'il avait repu des communicationa du 
comte d'Artois et dn mlnUtre Calonne, et qu'il 
ne les avait pas montrées à Thérèse, elle prévit 
qa'îl vouUt s'éloigner. Elle s'indigna ; il resta 
calma et ne se départit plus de son silence. 
BintAt la Rouarie convoqua les principaux de 
•M compliceE eu château dont il portait le nom, 
et leur annonça qu'il parlait pour sonder les 
diapesitions de certaines compagnies du Mor- 
bilMn. Ses affidés, Tuffin aon neveu, Tlnteniac 
et Limoëlan l'accompagnaient ; mais Thérèse 
ne fut pas désignée comme d'habitude pour 
être du voyage et du danger. Comme noua 
l'atona dit, cette résolution avait été annoncée 
an chAteau de la Rouarie devant une réunion 
nombreuse. A l'heure où la plupart des conju- 
rés étaient retirés, Thérèse t'approcha d'Ar- 
mand et Ini dit ; 

— Vous parlez sans moi ? 

— Je pars avec les gens qui m'aiment, dit la 
Rouarie. 

^ Je ne suis donc pas de ceui-là ? 

— Ils me sont dévoués corps et fims, dit 
Armand avec une expression de tristesse sar- 
donlque. 

Thérèse le conljf^rit et rougit. 

— D'ailleurs, Thérèse, reprit plus douce- 
ment la Rouarie. nous partons à quatre henrei 
du matiD, tous ne pouiriez (tre assez tôt prête... 



à Fougères... Il est déjà 

dix heures du soir... 

— Je pssaerai la nuit chez vous, reprit brus- 
quement Mlle de Moellien. 

C'était en dire aoiez i la Rouarie, ches qui 
elle n'avait jainats voulu demeurer, tant elle 
craignait l'audace de ses entreprises- 
Thérèse se danoR k l'bomme qu'elle admi- 
rait, elle se donna h lui par passion politique ; 
mais l'amour, dans son sens absolu, fut, pour 
ainsi dire, étranger k celte liaison. Thérèse le 
comprit lorsque plus tard elle rencontra le beau 
Fontevieui, fiine chaste, dévouée, intrépide; 
jpune apôtre d'une religion d'abnégations et de 
sacrifices toujours héroïquement et modeste- 
ment Hccouiplis. Il n'y avait pour Fonlevieux, 
li dangers, ni fstigues, ni obstacles. Un lui 
lissit : 

I II faut traverser la France et aller en Alle- 
nagoe chercher les ordres des princes ; il faut 
■lier en Angleterre recevoir les millions de 
'aux assignats qu'y fait fabriquer Calonne. > 

FoDtevieux partait, et comme si la France 
l'eût paa été héritaêe de surveillants, d'enne- 
nii, de bourreani ; comme ai les portes n'eus- 
leat pas été fermées k tous ceux qui voulaient 
io sortir, FoDtevieux arrivait en Allemagne on 
iu Aogleterre, et revenait au jour dit avec la cé- 
érité et l'exactitude d'un courrier muni da 
pleins pouvoirs pour faire obéir sur sa route 
luagistrata, gendarmes et postillons. 

£t cependant, durant ces vojagea si auda- 
lieusement et ai habilement accomplis. Fonte- 
rieuxavait dix fois changé de cosIume,et échap- 
pé par la force ou pur la ruse h l'imminent 
jauger d'une arreaiaiion. Le plus souvent il n'en 
disait rien, ai ce n'est à Thérès», qui lui de- 
mandait avec tant d'instances l'emploi de cha- 
cune de ses heures d'absence, qu'il tiniasait par 
tout avouer. Alors elle l'écoutait avec une at- 
tention extrême, avec une joie et des crainte* 
qu'elle n'avait jamais éprouvées pour leRonatM, 
Aux jours où celui-ci avait été le plus menacé, 
Thérèse avait dit: tQuel désespoir et quelle 
perte pour notre parti si la Rouarie était arrê- 
té!..-! Le cœur royaliste parlait seul; mais 
3uand elle écoutait le récit des dangers passéa 
e Fontevieui, il prenait i Thérèse des terreurs 
d'enfant; elle pleurait et frémissait ; c'était le 
cœur de la femme qui parlait alors. 

Cependant cet amour était resté muet de la 
part de Thérèse comme de la part de Ponta- 
vieux. Jamais Mlle de Moellien n'eût pensé à 
trahir ta Rouarie comme maîtresse, pas pina 
qu'elle ne l'eût trahi comme complice. De son 
côté Fontevieux eût reculé à la seule pensée 
de montrer un désir A celle qu'aimait le hérot 
dont il avait fait son chef, ton idole, praaqna 
son Dieu. 

Thérèse et Edouard safaient seals qu'ils 
s'aimaient sans se l'être jamais dit, et sans ja- 
mais avoir donné k leur amour d'autre espê- 
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noce que de fifre ou de mourir pour la même 
cause et Tud près de Pautre. Quant à la Roua- 
rie, il soupçonnait Texistence de cet amour, et 
souf ent il avait contre Fontevieux des mouve- 
ments d*humeur dictés par sa jalousie instinc- 
tive, et cependant, au milieu de cette jalousie 
même, la Rouarie ne doutait ni de Thérèse ni 
d*£douard ; il les estimait trop tous deux pour 
avoir aucune cramte. 

Déjà toute la rive droite de la Loire était 
organisée. La Rouarie avait reçu la signature 
de la plupart des nobles de la haute Bretagne. 
Mais il avait jugé depuis longtemps que ce pays 
était beaucoup moins favorable à une lutte que 
la partie qui s*étend depuis Nant^'S jusqu'aux 
environs de la Rochelle. Il se résolut donc à 
faire entrer la noblesse nantaise et celle de la 
Vendée dans sa vaste conjuration, et ce fut pour 
arriver à ce but qu'il entreprit le voyage auquel 
ce récit va se rattacher. 

Mais tandis que la Rouarie poursuivait ses 
projets avec Tardente obstination de son carac- 
tère, la trahison le suivait pas à pas. Ce fut 
elle qui mêla à ses menées quelques-uns des 
personnages dont il a été question dans le com- 
mencement de ce livre. Nous devons donc en 
raconter à nos lecteurs les plus minutieuses 
circonstances ; elle serviront à leur faire mieux 
comprendre les bizarres quiproquos qui résul- 
tèrent d'une ressemblance que nous avons déjà 
signalée plusieurs fois, celle de Césaire de 
Perbruck et de Saturnin Fichet, (Ils ou pré- 
tendu fils de l'intendant de cette noble maison. 
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Latoucbe Shevetel était de Rennes, mais il 
avait fiiit ses études de médecine à Paris, où il 
s'était établi. Quoique bien jeune encore en 
1785, il avait été le médecin de la Rouarie. qui 
avait toujours cherché à gagner les gens de sa 
province, alors même qu'il ne pensait pas 
qu*un jour il eût à Torganiser tout entière pour 
une immense conjuration. La Rouarie amena 
bientôt une nombreuse clientèle à son méde- 
cin, car il savait comment on recommande et 
comment on protège, et il mettait à tout ce 

3u'il voulait faire réussir la volonté et Tardeur 
e son caractère. Latouche, bien posé et tout 
à fait en voie de fortune, grâce au marquis, se 
fit son serviteur dévoué. 

La révolution arriva; Latouche demeura 
l'ami de la Rouarie et lui rendit sans hésita- 
tion tous les services que le marquis lui de- 
manda. Ainsi, dans deux ou trois circonstan- 
ces, il avait, au risque de se compromettre, 
changé des billets de caisse contre de l'or, 
•ans demander à son bienfaiteur ni l'origice de 
tommes aussi considérables, ni l'emploi qu'il 
comptait en faire. 

La Rouarie ne doutait point de la fidélité de 
Latouche, mais il redoutait son étrange pol- 



tronnerie ; aussi ne lui avait-il rien confié. Ce- 
pendant un jour arriva où le marquis, pressé 
d'avoir des fonds, envoya son neveu, le jeune 
Tuffin, à Latouche. TuflSn, que son oncle n'a- 
vait point averti de l'ignorance où il avait laissé 
le docteur, laissa échapper quelques mots de 
la conspiration. Latouche les recueillit avec 
soin, mais il ne savait rien, sinon que la Roua- 
rie s'occupait d'organiser la Bretagne et le 
Poitou. 

Le médecin se tut. 

Deux mois ne s'étaient pas passés que Fon- 
tevieux. qui partait pour Coblentz, s'adressa 
encore à Latouche, sur la recommandation de 
la Rouarie. Celui-ci tâta le chevalier sur set 
projets, sur la cause qui l'obligeait à emporter 
de l'or. Il parla de Tufïin le neveu, il mêla à 
ses questions le nom de la Rouarie, dont il se 
dit l'âme damnée ; enfin il fit si bien que Fon- 
tevieux voyant que le docteur savait la plus 
grosse part du secret, le crut de la conspira- 
tion et lui en dit toutes les espérances, sinon 
tous les détails. Puis il partit pour Coblentz ; 
c'était vers la fin de juillet 1792. 

A peine Latouche a t-il appris l'existenca 
de celte immense association qu'il tremble et 
fléchit sous le poids d'un pareil secret. Il te 
voit arrêté, condamné, exécuté, et n'écoutant 
que ses terreurs* il court dénoncer la conspira- 
tion à Danton. Le croirat-on? cette révéla- 
tion, portée par Danton au comité de sûreté 
générale de l'assemblée législative, l'émut à 
peine. Quelques ordres de surveillance furent 
à grand'peine obtenus par Danton et expédiés 
aux administrations départementales des Côtes- 
du-Nord et d'Ille-et- Vilaine. On était déjà aux 
premiers jours d'août 1792, et la terrible im- 
portance des évènemens qui se préparaient ab- 
sorbait trop entièrement la pensée des hom- 
mes qui révolutionnaient la France pour qo*ilt 
s'appesantissent sur une conspiration qu'ils 
supposaient toujours en permanence sans en 
connaître les chefs. On avait même répondu à 
Danton, qui s'était écrié au comité : « Je viens 
TOUS prouver que les nobles conspirent ! > — 
( C'est leur métier, nous le savons. > 

Le 10 août arriva, et dans cet immense bou- 
leversement la dénonciation de Latouche fut 
oubliée ; mais celui-ci veillait. 

La Rouarie, averti de l'imprudence de son 
neveu et de la confiance de Fontevieux, n'avait 
pas cru pouvoir mieux réparer cette indiscré- 
tion qu'en associant franchement Latouche à 
ses projets. Celui-ci accepta, et bientôt il pa- 
rut devenir l'agent le plus actif de la Rouarie, 
qui admirait l'habileté avec laquelle il échap- 
pait à tous les espions. Enfin, quelque temps 
avant l'époque où nous aurons à reprendre ce 
récit, Latouche reçut du marquis la mission 
d'aller à Londres pour y presser les envois de 
fonds promis par Calonne, et déterminer avec 
lui le jour de la levée de boucliers et de la des- 
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cente que les émigrés rassemblés à Jersey de- 
Ttient faire sur la eàte de Brelogoe. 

Danton était alors ministre de la justice. La- 
touche court Tavertir. Danton prend sur lui 
de diriger cette affaire, et Latouche part pour 
TAngleterre avec une mission de la Rouarie 
dans une poche et une mission de Danton dans 
Tautre. 

En ce moment Tassociation bretonne était 
dans la consternation, la retraite des Prussiens 
avait découragé les plus intrépides- La Roua- 
rie seul restait inébranlable, et pendant que son 
perfide agent excitait la lenteur de Galonné, 
pendant que Fontevieux déterminait le comte 
d*Artois, qui s'était avancé jusqu**^ Liège, à se 
tourner du côté de la Bretagne, la Rouarie re- 
prenait ses courses aventureuses, et comme 
nous Tavons vu, il faisait franchir la Loire à 
•on association. 

Cependant Latouche entretenait une corres- 
pondance active avec Danton. Il écrivait aussi 
à k Rouarie, mais il fallait trouver des émis- 
saires dévoués pour lui faire parvenir les nou- 
velles, car de ce côté Latouche gardait tou- 
jours le masque d*un conspirateur prudent. 

On venait de décider à Londres qo*il était 
^temps d'agir et qu'il ne fallait pas attendre que 
l'infortuné Louis XVI fût assassiné. Danton, 
averti par Latouche, avait répondu : i Laissez 
aller. > Le docteur, sur l'ordre du ministre ré- 
publicain, dut avertir la Rouarie de la décision 
prise à Londres. 

Cependant Danton avait ordonné à Latou- 
ehe d'aller lui-même en Bretagne pour sur- 
veiller la conspiration; mais le lâche espion, 
sentant bien que c'en était fait de lui si l'on 
soupçonnait sa trahison, préféra charger un 
émissaire des instructions dont il était porteur. 
Il écrivit, d'un côté à Danton, qu'il restait en 
Angleterre pour surveiller Calonne, et de l'au- 
tre, à la Rouarie, qu'il y restait pour exciter 
l'ex- ministre Calonne. Toutefois, Latouche ne 
savait comment faire parvenir ses lettres à la 
Rouarie. Voici ce qui arriva de cet embarras, 
voici comment quelques-uns de nos personna- 
ges, longtemps étrangers à cet événement, s'y 
trouvèrent mêlés tout à coup. 

Latouche avait souvent rencontré chez Ca- 
lonne l'abbé Bernier, et chez l'abbé Bernier, à 
Si il avait été faire visite, un trappiste qui se 
■ait appeler le frère Césaire. Bernier, qui se 
mêla plus tard avec tant d'activité à la guerre 
Tondéenne, paraissait alors ne vouloir prendre 
put à aucun des projets fomentés à Londces. 
Cependant Latouche lui confia son embarras. 
Contre son attente, Bernier lui promit de s'oc- 
cuper de son aflliire et lui demanda vingt-qua- 
tre heures pour lui trouver un émissaire. Le 
lendeniain, il lui présentait le trappiste Cé- 
•aire. Latouche se défiait des moines et le re- 
lata. Alors Bernier loi raconta que celui-là 
tt^attit da moine que Tbabit, que c'était an 



gentilhomme qui ne demandait pas mieux que 
de s'associer à une grande entreprise; enfin il 
le lui nomma, et Latouche, à son grand éton- 
nement, apprit l'existence du comte de Per- 
bruck, dont la disparition avait fait assez de 
bruit dans le monde de Latouche pour arriver 
jusqu'à lui. 

Huit jours après, Césaire se mettait en route 
pour la France avec les lettres de Latouche 
et une lettre particulière de l'abbé Bernier pour 
la Rouarie. Dans cette lettre, l'ancien curé 
apprenait à la Rouarie que le prétendu trai>- 
piste n'était autre que le jeune comte de Fer- 
bruck, disparu depuis près de cinq ans, et qui, 
chassé de son couvent comme tous les reli- 
gieux, s'était réfugié en Angleterre. Du reste, 
la cause de la disparition de Césaire n'était pas 
relatée dans la lettre de Tabbé Bernier, soit 
qu'il rignorât, soit qu'il voulût la cacher; cette 
lettre contenait seulement cette phrase mysté- 
rieuse : 

c Donnez votre confiance entière au jeune 
comte. Il croyait n'avoir plus qu'à mourir dans 
l'austérité et le repentir, je lui ai montré que 
la gloire qu'on peut conquérir en combattant 
pour son Dieu et pour son roi relève un gen- 
tilhomme de l'abaissement où il est tombé, 
mieux encore que la pénitence. Comptez donc 
sur M. de Perbruck : il sera au besoin un hé- 
ros et un martyr. > 

Perbruck, selon les instructions qu'il avait 
reçues de Latouche et de Bernier, se rendit 
d'abord à Guernesey et à Jersey, et de là, dé- 
guisé en paysan, il aborda sur les côtes de St- 
Malo. Ce fut dans la maison d'un habitant de 
cette ville qu'il rencontra la Rouarie et qu'il 
lui remit à la fois les lettres de Latouche et 
celles de l'abbé Bernier. Mais ce qui étonna 
singulièrement Perbruck, ce fut d'apprendre 
de la Rouarie qu'il était arrivé pour lui une 
lettre de ce même Latouche qu'il venait de 
quitter. 

Césaire se demanda comment il avait pu être 
devancé en France, lorsque avec toute l'acti- 
vité possible il ne faisait que d'arriver. Da 
reste, cette lettre avait peu d'importance, elle 
lui recommandait un jeune homme emmené 
par ses maîtres en Angleterre et tombé dans 
la misère. Latouche priait Perbruck de le 
prendre à son service. Le jeune homme était 
arrivé le matin même à Saint-Malo. Il avait 
trouvé la Rouarie dans la maison oà il se réfu- 
giait d'ordinaire. Là, il lui avait parlé de l'ar- 
rivée de Perbruck et lui avait montré la lettre 
de Latouche qui le recommandait lui même ao 
jeune comte. 

Après que le marquis et Césaire eurent ré- 
glé les mesures qu'ils avaient à prendre, on fit 
venir le jeune homme. Ses traits et sa tour- 
nure parurent vivement Arapper Perbruck. Il 
l'interrogea, mais Jacques Pèlerin (ce fut le 
nom que se donna le jeune paysan) fit un récit 
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«ssez Traisemblable de son enfance et de tout 
ce qu^il avait vu et fait durant sa vie pour que 
Césaire fût honteux du trouble que lui avait 
fait éprouver Tétrange ressemblance de ce gar- 
çon avec une femme dont Tamour lui avait 
coûté bi^n cher. 

En eflTet, Jacques Pèlerin avait tous les traits 
de Marguerite Lemaitre. L'une des raisons, et 
c*est en cela que le hasard est un maître mer- 
veilleux dans Tart d'arranger les circonstances. 
Tune des raisons, disons-nous, qui firent que 
Césaire eut honte de l'effroi que lui avait don- 
né cette ressemblance, c'est qu'il savait que 
lui-même avait en Saturnin Fichet un sosie qui 
«ût trompé les plus clairvoyans. Du reste, 
voici le secret de cette singulière rencontre de 
Césaire et de Marguerite; il se trouve tout 
entier dans une lettre écrite par Latouche à 
Danton, lettre dans laquelle le médecin espion 
apprenait au forouche ministre qu'il avait confié 
à Césaire de Perbruckles dépêches adressées à 
•la Kouarie, dépêches qui devaient faire éclater 
ia révolte, selon le désir de Danton. 

Cette lettre se terminait ainsi : c Mais j'au- 
rais bien mal rempli ma mission, citoyen mi- 
nistre, si je n'avais pas gardé près des rebelles 
un agent sur et dévoué qui nous tiendra au 
courant de tout ce qui pourra se tramer contre 
la France. Cet agent n'est autre qu'une fem- 
me réfugiée à Londres. Il est nécessaire, pour 
que vous ne me taxiez pas d'imprudence, que 
je TOUS raconte en détail comment cette femme 
est arrivée jusqu'à moi et comment je lui ai 
confié cette mission importante. Je vous ai dit 
plus haut que Bemier m'avait trouvé un émis- 
aaire sûr auprès du marquis en la personne du 
sieur Césaire de Perbruck, il faut que je vous 
dise comment lui-même a rencontré Perbruck 
et la femme dont je vous parle. 

> Un jour que l'ex-curé errait sur la grève 
de Saint-Malo, attendant une barque de pê- 
cheur qui devait le conduire h Jersey, il ren- 
contra, couché sur le sable, un pauvre trap- 
piste qui semblait près de rendre le dernier 
soupir ; il lui parla, l'encouragea ; mais celui- 
ci, résolu à se laisser mourir, se confessa à 
l'abbé. Ce fut alors sans doute que Perbruck, 
car c'était lui. confia à Bernier qui il était. Ce- 
lui-ci lui persuada qu'il ferait mieux de vivre. 
Cependant le pauvre diable était si faible qu'il 
ne paraissait pas possible de le conduire plus 
loin, lorsqu'un de ses camarades, religieux 
comme lui et qui avait été chercher du se- 
cours, revint avec du pain et du vin ; le malade 
consentit à se laisser soigner, et la barque 
qu'attendait Bernier étant arrivée, ils s'y em- 
barquèrent tous deux. Quant à l'autre reli- 
gieux, il n'avait suivi son camarade que par 
amitié, et il annonça que son intention était de 
jeter le iroc aux orties. Voilà comment Ber- 
nier a trouvé ce Perbrudc ; mais ce qui du^ 
bien lurprendre le pauvre abbé, c*eit qViHiù' 



moment où il abordait à Jersey, au moment e^ 
on descendait à terre le trappiste que le mal 
de mer avait failli achever, une femme, habillée 
en carmélite, poussa un grand cri, et voynnt 
que l'abbé lui donnait des soins, elle raboroa et 
lui dit : 
s — Vous êtes l'ami du comte de Perbrookt 
sBerni*^r, voyant qu'elle savait le nom do- 
comte, lui avoua la vérité. Cette femme Ini 
remit une somme d'argent pour faire soigner 
Perbruck; mais elle exigea le secret sur an 
générosité. Depuis cette époque, Bernier n'a- 
vait plus entendu parler de la religieuse, bra- 
que le jour même où je résolus de donner mee 
dépêches au comte pour les porter à la Rona- 
rie, je reçus la visite de cette femme, qui m'é- 
tait amenée par l'abbé lui-même. Klle voulait 
me voir, me dit Tabbé, afin de me remettre dee 
secours pour l'association. Nous restâmes 
seuls ; alors elle parla un autre langage, elle 
me dit qu'elle avait aimé Perbruck, qu'il l'avait 
abandonnée et qu'elle voulait le suivre dana 
l'espoir de le ramener, 
s — Et s'il ne revient pas ? lui dis-je. 

> — Oh ! alors, s'écria-t-elle avec un accent 
terrible qui me charma, alors, malheur à lui! 

> Je jugeai qu'elle était femme à le déooneer 
au besoin, et je fis mon plan. Le sien était 
tout tracé. £lle devait retourner en France, 
se déguiser en paysan et se mettre au service 
de Perbruck ; mais pour cela il lui fallait une 
lettre de moi. Cette lettre, je la lui ai remise. 
Ceci n'est rien ; mais ce dont vous me louerez, 
je l'espère, c'est qu'en même temps je lui ai 
rerois une seconde lettre pour Morillon, qui 
devra, d'après vos ordres, se trouver à Saint- 
Malo, où elle s'abouchera avec lui. Si Moril- 
lon, que vous considérez comme un homme 
supérieur, et qui à mon sens n'est qu'un his- 
trion, mérite la confiance que vous avez en Inî, 
il doit, au moyen de cette femme, se rendre 
maître de la Rouerie et de tous les secrets 
dont moi, comnoe tous les autres associés, je 
ne connais qu'une faible partie. Il pourra arri* 
ver à s'emparer de la fiimeuse liste des asso- 
ciés, qui est rentrée entre les mains de Im 
Rouarie ou de Thérèse Moôllien, etc., etc.» 

Latouche continuait ainsi pendant quelques 
pages, traçant un plan de conduite à l'usage de 
ce Morillon et insistant sur le parti qu'on po«- 
vait tirer de l'esprit de vengeance qui devait 
animer une maîtresse abandonnée. DantoUt 
sans s'occuper de la valeur de ce plan, envoya 
tout simplement la lettre de Latouche à Moril- 
lon. Du reste, voilà seulement en quoi Latou- 
che Shevetel prit part aux évènemens de ce 
récit. Il n'en est pas de même de Morilloa, 
qui y joua un rôle très important. Il est donc 
nécessaire de le faire connaître plus particu- 
lièrement à nos lecteurs. Ceci fkit, nous ea 
aurons fij^i avec cette longue digression ou pis- 
tôt ai ec cte préliminaires indispensables. 
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Morillon était ud DauphiooU qui s'était eo- froidement: c J'amasse des capitaux pour reo- 

:g«gé de bonne heure comme soldat. Admis trer en France, i 

4iDS la grande-gendarmerie à cause de sa belle Ces capitaux n'étaient autre chose que les 

taille, de son activité et de son intelligence, il secrets surpris au marquis de Perbruck, et la 

était devenu sous officier, mais il s'était bientôt liste des conjurés de la Provence et du Langue- 

HM chasser de ce corps d'élite pour certains doc qui devaient seconder l'invasion. Muni de 

comptes de fomrrages où il avait présenté des ces renseignemens. Morillon rentre andacieu* 

T^fçmt d'argent imitant si parfaitement la signa- sèment en France, arrive à Paris, se présente 

tore des fournisseurs qu'on n'avait osé les taxer au comité de sûreté générale, livre plus de 

de faux. Morillon se trouvant sur le pavé j cent noms de gentilhommes, qui presque tout 

resta, et Paris admira pendant quelque temps furent arrêtés, et reçoit cent mille livres et lea 

«n superbe chanteur qui faisait frémir les vi- éloges du comité pour son dévouement à la 

très dAs rues de sa voix de Stentor. La police chose publique. 

lo reconnut et se l'attacha. Morillon, fort de L'invasion prussienne échoua, les conspira- 

8a<eommission de mouchard, en tii-a parti. Le teurs furent fusillés et les princesse tournèrent 

Doméraire devenait de plus en plus rare ; il en6n du côté de la Bretagne. Ce fut alors que 

ftbriqua des louis d'or qu'il vendait aux nobles le gouvernement s'occupa plus sérieusement 

qui voulaient émtgrer, sans oublier de leur faire d'une association qu'il avait dédaignée jusque- 

pajer le prix du change, qui était énorme à là. 

cette époque. Mais ce qui fut tout à fuit plai- Ce fut Morillon qui, sur la recommandation 

smH dans cette affaire, c'est que ce fut Moril- de Barrère, fut choisi par le comité pour dé- 

loD lui-même qui fut chargé par la police de couvrir les secrets de la conspiration de la 

découvrir les taux monnayeurs qui émettaient Rouerie signalée par Latouche, mais dont les 

taot de louis d'or. Il persuada au comité qu'on fils lui avaient échappé. 

lea fabriquait à Coblentz, et se fit donner un Morillon était donc arrivé à Rennes muni de 

paaseport et des frais de route pour y aller. pouvoirs suffisans pour se faire reconnaître, et 

Arrivé près du comte d'Artois, le chevalier " \^'^^ vivement ; mais toute «on audace, 

de Morillon, riche de bons et loyiux louis, nés T'"" ^° Tf •' • • m^ 1"*"^'- î T°* ^' 

Am •« fo»oo« »«o»oo;^ ^^t^ «..-» k^iu ««-;♦:«« Rouerie restait insaisissable. La liste des con. 

de sa tansse monnaie, pnt une c>elle position, • ^e 1 11 i:, ^ • 

•»s».;»r.o /io«« p«.»..:»\i^. »^»f;ioi,^»>».^. *.«: jurés, les pouvoirs en blanc que Fontevieux 

s insinua dans I esprit des gentilshommes qui 1-.^ p.nDorté« de Lièce toute, les nrenvM 

approchaient les princes ; il devint là riatime *^«" j^^^^a 1 ^ ' a • P^eaves 

•VJTî ,1., «;«„w ^. J,.,;. A^ i>^.k.»«i, 1* «A-^ A^ enfin étaient dans les mains du marquis ou dans 

ami du vieux marquis de Ferbruck, le père de •• , mu^e a lur -n- .. ■ • ^ 1. 

r^«.i^« r'-i,,; ^; »»»,».. „«.,- V«-™ a\^ celles de Thérèse Moel lien et lui échappaient. 

Uesaire. Oelui-ci, comme nous 1 avons dit, r^ ^ * ^.. • j ,« .. m ., i 

.«it émigré de, premien, et était alors à 0»: Ç^ioa" ernrdirie""foréu "^ Livant 

^ ' dans une chaumière, le plus souvent au pied 

A cette époque (c était au moment de linva- d'un arbre, dans un ravin, ou au fond de quel- 

«wn en Champagne dont la Prusse menaçait la que grotte inaccessible, la Rouerie et Thérèse 

France), à celte époque, on s'occupait fort peu échappaient depuis plus d'un an à la poursuite 

à Coblentz des grands projeta de la Rouarie et ardente d'un certain lieutenant de gendarmerie 

de I associaUon bretonne. Les gentilshommes „onamé Delenne, qui s'était fait un point 

émigrés, convaincus qu'iU allaient écraser la d'honneur de les atteindre ; Morillon se vanta 

révolution et arriver à Paris en quarante-huit je les surprendre en huit jours. Trois mois 

Heures, se moquaient des gentilshommes bre- s'écoulèrent sans qu'il pût seulement trouver 

tons et raillaient leurs castels, leurs fossés et leurs traces. 

leurs haies. Ils allaient plus loin, ils élevaient Cependant Morillon venait d'apprendre par 

des doutes sur leur fidélité, et Ton sait quil Barthe. son affidé, qu'une réunion prochaine 

faUut à Larocheiacquelein et à Lescure des devait avoir lieu au château de la Rouarie, lors- 

ordree précis de Louis Xyl pour ne pas céder qu'il reçut de Danton la lettre de Latouche qui 

MU propos des hommes de Coblentz qui leur lui donnait les moyens de surprendre la Roua- 

iusaient dire chaque jour qu'ils compromet- rie à Saint- Malo. Mais Morillon ne voulut pas 

teient leur honneur en demeurant en France, devoir à Latouche la prise qu'il s'était vanté de 

Toutes les espéranceade Coblentz s'appuyaient faire tout seul. Il répondit dédaigneusement à 

•nr 1 armée prussienne et sur une conspiration Danton que Latouche était un sot, bon tout au 

qoi embrassait le Danphiné, la Provence et le piua à écouter ce qu'on voulait bien lui dire, et 

Languedoc. pur vanité il négligea ce moyen de s'emparer de 

Morillon fut bientôt dans le secret de ces es- la Rouarie. Le lendemain il n'était plus temps, 

péraocea. Cependant ses fastueuses dépenses La Rouarie avait quitté Saint-Malo, et Césai- 

«QrsDt bientôt épuisé las ressources qu'il devait re de Perbruck était parti de son côté avec 

à ses friponoeriaa. B«the, son domestique et Jacques Pèlerin, en qui nos lecteurs ont proba- 

ma a M ani é, Tes atinit. MoriUoo lai répondit blomaiit renoona Marguerite Lopudtro. 
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III. 



Le projet de Césaiie en rentrant en France, 
c^était de racheter par des actes d*héroï8me et 
de fidélité la tache infamante dont il était flé- 
tri. Pour cela il avait offert à la Rouarie Tap- 
puï de son nom et des nombreuses relations de 
«a famille, pour amener les nobles du pays 
nantais à se joindre à Tassociation bretonne. 
Eq conséquence Césaire, selon les instruc- 
tions quMl avait reçues, s*était dirigé du côté de 
Nantes. Déguisé en colporteur, il avait couru 
de bourg en bourg, de château en château. 

Repoussé dans certains endroits, accueilli 
avec défiance dans d*autres lieux, regardé le 
plus souvent comme un espion, il avait enfin 
pris le parti de s'adresser directement à Thom- 
me qui pouvait le mieux lui acquérir la con- 
fiance de ses voisins. Cet homme, c'était M. 
de Pnradèze, dont Perbruck avait dû épouser 
la fille à l'époque où la terrible rencontre avec 
Lemaître l'avait forcé à se retirer à la Trappe. 
Il y avait entre M. de Perbruck et M. de Pa- 
radéze des relations telles, que celui-ci ne de- 
vait pas hésiter à le reconnaître. Césaire lui fit 
demander un rendez-vous par Jacques Pèlerin. 
M. de Paradèze, qui était à Nantes, indiqua les 
bords de l'Erdre, et dès que la nuit fut venue, 
il s'y rendit. 

il y rencontra Césaire. M. de Paradèze 
s^attendait à des excuses sur la manière dont 
Césaire avait disparu, et voyant que celui ci 
n'y arrivait pas, il allait rompre l'entretien, 
lorsque Césaire lui dit enfin : 

— Je comprends votre froideur, monsieur le 
baron, vous vous étonnez de ce que je ne vous 
parle pas de nos projets d'alliance ; plus tard, 
peut ôtre. je vous dirai pourquoi j*ai dû les 
rompre. Mais ce sera lorsque je me serai ren- 
du di^ne de vous faire agréer nies excuses. Ce 
sera lorsque en combattant pour mon roi, j'au- 
rai acquis le droit de dire tout haut le désastre 
qui m'a frappé. J'ai déjà expié ma faute dans 
la pénitence, il faut maintenant que je l'efibce 
pour la gloire de mon nom. 

— Je vous crois, monsieur, lui dit M. de Pa- 
radèze, et je ne vous demande d'autre répara- 
tion de l'injure que vous m'avez faite que de 
tenir, le jour où je la réclamerai, la parole que 
votre père m'avait donnée. 

— Monsieur le comte, lui avait dit Per- 
bruck, je ne puis vous faire une pareille pro- 
messe ; vous ne savez pas sous quel affreux 
malheur il m'a fallu plier. 

— Monsieur de Perbruck, reprit M. de Pa- 
radèze, M. Bernier m'a appris votre rentrée en 
France. Je vous attendais. Les expressions de 
sa. lettre, monsieur, vous absolvent à mes yeux 
pour le passé. 

— Que vous dit- il donc? s'écria Césaire 
avec effroi. 

* Rieo qui puisse alarmer votre sosceptibi. 



Kté, monsieur. Je ne dois point, me dit l'abbé 
dans sa lettre, m'enquérir de la cause qui voua 
a fait disparaître il y a six ans. Seulement, il 
ajoute qu'une conscience moins susceptible, 
une fierté moins délicate, ne se seraient point 
imposé la retraite où vous vous êtes caché. Il 
me dit encore votre nouvelle résolution de com- 
battre pour le rétablissement du trône, et il 
m'aflfirme que rien ne doit plus désormais vous 
faire renoncer aux espérances que nous avions 
conçues pour vous. 

— Ah ! dit Césaire, grâces soient rendues à 
M. Bernier ! lui seul a ramené l'espérance 
dans mon âme : lui seul a rouvert l'avenir que 
je croyais fermé pour moi. Monsieur de Para- 
dèze, sur mon honneur de gentilhomme, je 
mériterai la confiance du père Bernier ; je mé- 
riterai le prix que vous m'offrez. 

— Eh bien ! reprit le comte, à mon tour j^ 
vous aiderai dans vos projets. Je sais toutes 
vos démarches. Tous ceux h qui vous vous 
êtes mystérieusement adressé sont venus à 
moi ; car ils avaient le droit de se défier dé 
vous, après votre conduite envers moi. Ils sont 
tous disposés à répondre à l'appel que vous ve- 
nez leur apporter. Que je dise un mot et ils 
sont h vous. Ce mot, je le dirai, monsieur de 
Perbruck ; mais je veux cependant qu'aux 
yeux de ceux qui vous envoient, vous gardiez 
le mérite d'avoir amené notre adhésion aux 
plans de la Rouarie. Venez dans trois jours à 
Arches, vous y trouverez mes amis ; tous ceux 
de votre père y seront. 

— C'est trop, monsieur, dit Césaire. 

— Je me dois h la réputation de celui qui doit 
être mon gendre, reprit le baron, car vous sa- 
vez que c'est toujours le vœu de votre père. 

— De mon père ! dites-vous. Sait-il donc 
que j'existe ? 

— Bernier l'en a averti depuis longtemps. 
Votre père, ravi de cette nouvelle inattendue, a 
quitté tout aussitôt l'Allemagne, mais il ne re- 
grettera pas, j'en suis sûr, de ne pas vous re- 
trouver en Angleterre, lorsqu'il apprendra pour 
quel noble motif vous vous êtes éloigné. 

Le reste de l'entretien roula sur les espéran- 
ces du parti royaliste. 

Césaire, relevé d'abord de l'abattement pro- 
fond où il était tombé par les exhortations de 
l'abbé Bernier, encouragé par la confiance de la 
Rouarie, ravi de l'accueil de M. Paradèze, jura 
de mourir pour la cause qu'il venait d'embras- 
ser, ou de mériter la réhabilitation qui lui était 
offerte de tous côtés. 

Perbruck avait passé une partie de la nuit 
avec M. de Paradèze. Il venait de le quitter 
pour rejoindre Jacques Pèlerin, qui devait l'at- 
tendre du côté de Baibins, lorsqu'il fut attiré 
par le bruit d'une dispute vtolente. Il s'appro- 
cha et vit un jeune paysan qui se débattait au 
milieu d'un groupe de gardes nationaux. 

Ceux-ci, meoafant le paysan de lean baïon- 
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Bettes, lui disaient avec fureur de crier « A bas 
les aristocrates ! • et comme le paysan refusait 
d'obéir, peut-être les gardes nationaux se fus- 
sent ils laissé emporter à le frapper, lorsque 
Césaire, oubliant toute prudence, cédant à cette 
impétuosité qui se réveillait d*autant plus vi- 
f eraent qu*e]le avait plus longtemps dormi, s'é- 
lança le pistolet au poing au milieu des gardes 
nationaux, les étonna par cette attaque impré- 
vue, et profitant de Tobscurité de la nuit, en- 
traîna rapidement le paysan récalcitrant. 

Ils entendirent en fuyant quelques balles sif- 
fler à leurs oreilles, et se sentant poursuivis. 
^Césaire et son nouveau compagnon furent sur 
le point de pénétrer dans une maison, dont ils 
virent la porte entr'ouverte. 

Mais au moment où ils allaient en franchir le 
seuil, le paysan retint vivement Césaire en lui 
disant : 

— Mieux vaut encore risquer de tomber dans 
les mains de ces brigands de gardes nationaux 
que d*entrer chez le scélérat à qui appartient 
cette maison. 

— Cette maison, dit Césaire en la regardant 
un moment, n'appartenait-elle pas autrefois à 
un nommé Fichet ? 

— Elle lui appartient encore, repartit le pay- 
san. 

— N'est-ce donc pas le frère de celui qui 
était au service du marquis de Perbruck ? dit 
Césaire, curieux de s'informer de cet homme 
dont le souvenir se rattachait à une circonstan- 
ce si terrible pour lui... car on doit se rappeler 
que Fichet avait été Tintermédiaire de Tem- 
prunt qui devait servir au comte pour enlever 
Marguerite. 

— Oui-dà, repartit le jeune homme, c'est le 
frère de Pierre Fichet, qui est toujours au ser- 
vice de M. de Perbruck... Mais vous connais- 
sez donc ce monde- là, vous? 

— Et, dit Perbruck sans répondre, pourrait- 
on compter sur ce Fichet ? 

— Sur lequel ? dit le paysan. Sur l'inten- 
dant... oui, comme sur de l'or. Sur celui de 
cette maison ? comme sur le bourreau. 

Césaire tressaillit à ce mot. 
Le paysan qui était en train de parler conti- 
nua en disant : 

— Aussi, une chose que je ne comprends 
pas, c'est comment le père Fichet, l'honnête 
homme, a pu recommander à son fils Saturnin, 
qui doit arriver ces jours-ci à Nantes, d'aller 
voir son gredin d'oncle. 

— D'où savez-vous cela? dit Césaire toqt 
étonné d'entendre prononcer des noms qui lui 
étaient si connus. 

— Parce que le père Fichet a écrit à mon 
père de bailler quelques écus h Saturnin si son 
oncle lui en refuse. 

«— Votre père ! fit Césaire ; il connaît donc 
l'intendant de M. de Perbruck? 

— TicDS, dit le paysan, ça n'est pas étonnant 



que le fermier et l'intendant du même maître 
se connaissent. 

— Qui êtes-vous donc ? s'écria vivement 
Césaire, qui espéra se trouver en pays de corn- 
naissance. 

— Ma fine, dit le paysan, d'après le service 
que vous m'avez rendu, je ne vois pas pourqooî 
je vous le cacherais : je suis le fis du vieux Re- 
bertin, le f*)rmier du marquis de Perbruck. 

— De quel Robertin ? fit le comte, est-ce de 
celui de Machecoul ? 

— Juste. 

— Vous êtes donc le frère de Jérôme ? a*^ 
cria vivement Césaire. 

— > Oh ! fit le paysan d'un ton sombre, vonp 
connaissez Jérôme ; 

— Sans doute. 

— Et, reprit le paysan, vous savez aussi sane 
doute son malheur!... Ah! ce n'est pas lace 
que M. le marquis a fiait de mieux, ajouta-t-il 
en montrant son poing, et sans son fils, qo'oD 
dit être vivant, nous aurions fait comme Jérô- 
me et comme mon oncle Louis Robertin, noos 
nous serions rois du côté des révolution naire*. 
Mais qui êtes-vous donc, vous, qui savez ai 
bien foutes ces histoires- 1?^ ? 

— Ces hist>ires, j'ai quelque droit de las 
connaître, et je pense que Paul Robertin, !• 
frère de Jérôme, est incapable de trahir le 
comte de Perbruck, qui vient de lui sauver le 
vie. 

Paul resta la bouche béante devant Césaire. 

— Vous, monsieur le comte, lui dit-il, vous!... 
Ah ! ajouta-t-il en tombant à ses genoux, c'é- 
tait notre sort d'être sauvés par vous, et voue 
comprenez, ça n'a pas besoin de se dire... Moi, 
mon frère, mon père, la ftimille, les amis,, 
nous sommes à vous. Que voulez-vous que je 
fasse? 

Le comte le releva. C'était un agent dé- 
voué et brave que Perbruck venait d'acquérir. 

Cependant ils avaient rejoint Jacques Pèle- 
rin, qui attendait son maître près de Barbins. 
Tous trois s'éloignèrent. 

— > Eh bien ! monsieur le comte, dit Jacques 
Pèlerin, quelles nouvelles dois-je apporter ao 
marquis de la Rouerie ? 

Césaire réfléchit longtemps. Il se dit que ce 
serait un coup de maître que d'appeler le 
Rouarie à l'assemblée qui devait avoir lieu aa 
château d'Arches. 

— Paul, dit-il au paysan, peux-tu conduire 
ce garçon à la Roche-Bernard d'ici à vingt- 
quatre heures? 

— S'il peut me suivre, je puis le conduire. 

— C'est bien. Vous irez tous deux porter an 
marquis une lettre que je vais vous remettre 
dans quelques heures. Et maintenant, peux-ttf 
me procurer pour mardi un guide qui me con- 
duise au château d'Arches ? 

— Vous ! monsieur le comte, dit Paul en 
hésitant, ce sera difiîcile. Je répondrais de 
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▼OQS sur raa tête si je m*eD chargeais, mais il 
n'est pas bon de dire au premier vena qa*il a 
dans les mains un homme dont on lui paierait 
la tête à prix d'argent. Âh ça ! ajouta>t-il tout 
il coup, sous quel nom voyagez- vous ? 

— Je voyage de façon à ne pas en porter 
d*aotre que le mien, car je ' n'entre que chez 
des amis dévoués. 

— > Ah ! bonnes gens ! s'écria Paul, et si 
TOUS étiez rencontrés dans quelque battue ? car 
les gredins de gardes nationaux sont toujours 
en campagne. Ils vont et viennent à travers les 
communes... Et dame ! il ne leur en faut pas 
beaucoup... un air un peu étranger, un instant 
d'hésitation quand ils vous demandent votre 
Dom, et tout de suite en prison, sauf à vous 
ouvrir la porte après. 

— Tu as peut-être raison. Mais quel nom 
▼eux-tu que je prenne ? 

— Eh! fit Paul ravi de son idée... voilà vo- 
tre affaire ! Comme je vous Tai dit. Saturnin 
Fichet arrive dans quelques jours. Vous savez, 
on vous ne savez pas, qu'il a été question de 
mariage entre lui et ma cousine Rose... la iîlle 
de mon oncle Louis, le marchand de blé, qui 
demeure à Nantes... Si on vous arrête, dites 
que vous êtes Saturnin Fichet... Si ce qu'on 
m'a dit est vrai, vous lui ressemblez comme une 
goutte d'eau à une autre. Dites que vous êtes 
Saturnin Fichet en cas de malheur, et récla- 
mez-vous de Louis Robertin... citoyen patrio- 
te... et le bonhomme vous croira, vous sauvera, 
car il a les bras longs, le père Louis... Il y a 
un certain Guillaume Poiré qui est amoureux 
de ma cousine Rose...' et qui obtient tout ce 
qu'il veut... C'est ça... c'est ça. 

— Tu as raison, Paul ; mais sous ce nom 
peux-tu me trouver un guide fidèle ? 

— • J'ai mon idée, j'ai mon idée... mais il ne 
faudrait pas me démentir. I^a cousine Rose a 
la tête tournée de la pensée d'épouser un 
beau Parisien. Je vais lui dire notre rencontre... 
que vous m'avez sauvé, que vous êtes des bons... 
Alors elle se chargera de l'affaire. 

— Dire mon secret h une jeune fille ? dit le 
comte. 

— Mais non : c'est Saturnin Fichet qui aura 
tout fait... Vous comprenez ?... son futur, son 
Parisien à qui elle rêve toujours... Laissez fai- 
re, j'arrangerai tout ça. Seulement, il fitudrait 
que je pusse la voir. Nous ne partirons avec 
ce jeune gars-là que demain, ou dans la journée 
si c'est possible. 

— Mais avant tout il me faut un guide pour 
aller au château d'Arches. 

— Eh bien ! c'est pour ça que j'ai pensé à 
Rose. Vous ne comprenez pas... Voici la cho- 
se : Il y a mon beau-frère Silvestre Landais, 
celui qui a épousé Mariolle... la cause de tout 
le malheur de Jérôme, ma pauvre sœur qui est 
morte. Il est amoureux de Rose. Je lui ai dit de 
TOUS conduire où vous voudrez, il ira sur les 



mains plutôt que de ne pas obéir. Allez, soyez^ 
tranquille, ce sera lui qui vous conduira au chA- 
teau d'Arches. 

— Mais prends garde, ne s'étonnera- t-on pas 
que Saturnin désire aller au château d'Arches? 

— Pourquoi le fils de votre intendant n'irait- 
il pas chez le beau-père futur du fils de son 
maître ? car maintenant que la demoiselle est 

§rande et belle... vous ne vous sauverez plus 
e peur de Tépouser... Saturnin sera censé lu» 
apporter des nouvelles de vous... et ce sera 
vous-même... Oh ! la bonne idée ! reprit Paul 
en se frottant les mains. 

Pèlerin, qui jusque là avait à peine écouta 
cette conversation, tressaillit à ces mots, et at- 
tendit les paroles du comte avec anxiété. Mais 
Césaire ne répondit que par un profond soupir. 
Paul continua de développer son plan. Césaire 
le laissa maiti e d*agir à sa guise. 

Cependant Paul, après l'avoir conduit avec 
Jacques Pèlerin dans une petite maison, où il 
les recommanda comme des parens, rentra im- 
médiatement en ville. 11 se rendit chez son on- 
cle Robertin. On doit se souvenir que c'est ce- 
lui des trois fVères dont nous avons parlé au 
commencement de cette histoire, et qui avait 
quitté la charrue pour se faire marchand de 
blé. Comme nous l'avons dit, il avait une fille 
du nom de Rose. Ce fut à elle que Paul, son 
cousin, débita l'histoire qu'il avait arraneéo 
avec Césaire. Il lui dit que Saturnin Fichet 
était arrivé et qu'il se présenterait le surlende- 
main chez son père. 

— Tu comprends, ajouta-il, arrange-toi pour 
que Silvestre, mon beau-frère, puisse le con- 
duire le soir même où il voudra. 

— Et tu dis qu'il m'aime ? fit Rose, à qui 
l'idée d'épouser un Parisien avait tourné la tête. 

— Ouidà. 

— Et qu'il veut m'épouser ? 

— Pardine ! 

— Et qu'il me débarrassera de Guillaume 
Poiré ? 

Ainsi se retrouvait mêlé à la vie de Césaire 
ce jardinier qui, en le dénonçant à Lemaîtr» 
avait amené le premier malheur du jeune com- 
te. Paul avait répondu à sa cousine : 

— Certes, il te débarrassera de Guillaume 
Poiré et de bien d'autres s^il le faut. 

— Alors, je te jure qu'il n'a rien à craindre. 
Cela bien convenu, Paul retourna près de 

Césaire et lui dit de se rendre le surlendemain 
chez son oncle Robertin, et que Rose le ferait 
conduire où il désirait aller. 

— Pars donc, lui dit Césaire, et si le mar- 
quis de la Rouarie consent à te suivre, dis-moi 
ou je pourrai le retrouver assez près du châ- 
teau d'Arches pour qu'il puisse s'y rendre si 
c'était nécessaire. 

— Je ne connais pas de meilleur endroit que 
la maison de mon père, répondit Paul. De- 
Machecoul à Arches, il n'y a qu'âne bonne hu- 
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«ebée, et nous 7 serons à Theure convenue si le 
marquis est aussi bon marcheur qu^on le dit. 

Paul partit avec Jacques Pèlerin, et Césaire 
reata seul, fort impatient de voir le jour où il 
devait conquérir de nouveaux partisans à la 
cause qu*il servait. 

Et maintenant que nous avons posé ces 



préliminaires indispensables, nous allons re- 
prendre le récit des événements, qu^ naquirent 
de la rencontre de ces divers personnages et de 
U collision de certains intérêts privés avec ce 
que la noblesse considérait comme Tintérét pu- 
blic. 



PREMIERE PARTIE. 



I. 



Le 2 janvier 1 793, le jour même où Césaire 
•devait se rendre au château d* Arches, la scène 
•saivante se passait dans une petite maison si- 
tuée sur Tespace du quai qui s'étend du bas 
•^a cours Saint Pierre jusqu^à Barbins. C'était 
un logis de pauvre apparence, ouvert au rez-de- 
chaussée par une porte vitrée, doublée de forts 
•volets, et par une fenêtre garnie d*épais bar- 
reaux de fer. 

Ce rez-de-chaussée se composait d'une pre- 
mière pièce dallée en pierre. Au fond et à 
-droite se trouvait une alcôve fermée par un 
misérable rideau de serge, de Tautre côté, et h 
gauche, un cabinet, et dans ce cabinet, Tescalier 
qui montait au premier étage de la maison. A 
eet étage, ainsi qu'au rez-de-chaussée, il n'y 
avait aussi qu'une vaste chambre avec son al- 
côve. Au-dessus se trouvait un grenier, auquel 
on arrivait par une échelle mobile et une trap- 

C'était, comme on le voit, une misérable de- 
meure, et l'aspect du maître de cette bicoque 
était encore plus misérable si c'est possible. Il 
paraissait avoir de cinquante à soixante rhs ; ja- 
mais figure plus maigre, plus jaune, plus avide 
oe surmonta un corps plus grêle, plus efflanqué 
On eût pu croire que cet homme n'avait pas 
deux jours à vivre, si l'éclat de ses yeux, om- 
bragés de longs sourcils noirs, n'eût attesté 
une vigueur et une ardeur extraordinaires, 
toutes les fois que la discussion l'emportait 
hors de la prudente comédie qu'il jouait, en 
geignant sans cesse comme un homme qui va 

mourir. 

Cet homme, que quelques années avaient 
▼ieilli d'une façon extraordinaire, était Mathu- 
rio Fichet, celui que nous avons vu servir d'in- 
termédiaire entre Césaire de Perbruck et son 
étrange préteur. 

Il portait un costume qui ne eachalt nucun 
des défauts de sa personne. Ce costume se 
composait d'un piètre pantalon de drap, étroit 

^or des membres si menus, et d'une veste 

-MHS basques, vulgairement appelée carma- 
foole. 

Il était assis, dans la chambre du premier 

'^étagOy rar uoe chaise à fond de bois, devant une 



table couverte de paperasses et d'assignats. De 
l'autre côté et en face de lui se trouvait un 
jeune homme assez élégamment vêtu, qui, les 
deux coudes appuyés sur la table, écoutait Ma- 
thurin, pendant que celui-ci disait : 

— Tu comprends. Saturnin, c'est notre ruine 
à tous deux que ton père a consommée en s'at- 
tachant k suivre le marquis de Perbruck en 
émigration. La petite ferme de Marjolaine que 
nous possédions à nous deux a été considérée 
comme bien d'émigré. On l'a vendue... J'ai eu 
beau protester et dire que je voulais qu'on fît 
un partage, le procureur syndic de la commune 
m'a répondu, en me regardant de travers, que 
c'était un bien d'émigré. J'ai compris à demi- 
mot, et j'ai laissé saisir ma part et celle de ton 
père. La ferme s'est vendue cent vingt mille 
francs, il m'en revenait la moitié, la voici. 

Et le bon Mathurin montra au jeune homme 
un volumineux paquet d'assignats. 

— Et maintenant voici la tienne, ajouta-t-il 
en lui montrant une autre masse de cette mon- 
naie imprimée. 

— - Soixante mille francs en assignats, fît dé- 
daigneusement le jeune homme en les repous- 
sant de la main, cela vaut bien encore un mil- 
lier d'écus ! 

— Ou à peu près, c'est-à-dire deux mille 
sept cent soixante livres onze sols. 

— Eh bien! reprit celui que le vieillard avait 
appelé Saturnin, changez-moi ça en argent, et 
je vous donne quittance. 

— Volontiers, quand nous aurons réglé ton 
compte avec moi; d'abord, mille livres à toi en- 
voyées sur une lettre que voici. 

Saturnin ne bougea pas et fit la grimace. 

— Plus, seize sols pour le port de ladite let- 
tre. 

— Ah! fit Saturnin, je comprends ! 

— Plus... 

— Très bien, mon oncle, dit le jeune homme 
en se mordant les lèvres, vous êtes incapable 
de fournir un compte sans avoir la pièce justi- 
ficative à côté. Dites-moi le reliquat exact de 
ce que vous me devez. 

L'oncle fut pris d'une quinte de toux qui 
l'empêcha de parler. Pendant quelques instuis 
il fit de vains efforts pour calmer cette crisot et 
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▼oyaot qn*il n*y pouvait parveDÎr, il tendit ud 
papier h Saturnin. 

Ce papier mentionnait une longue liste de 
dépenses fiiites par Saturnin, les unes d*une 
sonomé de douze ou quinze liTres, d*autre8 de 
un à dix sous. Le jeune horame ne s'amusa 
pas à les examiner, il courut à la balance du 
compte, et se trouva créancier d*une somme 
de quarante-huit livres. 

Il regarda son oncle en face ; la toux de ce- 
lui-ci redoubla. Saturnin se gratta un moment 
le front, regarda encore son oncle, et se deman- 
da 8*il ne ferait pas bien de le jeter par la fenê- 
tre. IVIaia un moment de réflexion Tarréta, il 
prit une plume, écrivit une quittance, et dit à 
Matburin: 

— Donnez- moi quarante-huit livres, nous se- 
rons quittes. 

L*oncle regarda son neveu avec un air d'in- 
quiétude : il ne s'attendait pas k voir accepter 
ses comptes avec tant de facilité, et il craignait 
que cette indifférence ne cachât quelque arrière- 
pensée. 

— Nous serons quittes ! dit-il ; quittes et bons 
amis, n'est-ce pas ? 

Saturnin mesura son oncle d'un air dédai- 
gneux et lui dit : 

— Ecoutez, mon oncle Mathurin, je vous 
connaissais pour un vieux ladre, un grigou 
aans pareil, mais je ne savais pas que vous fus- 
siez un fripon ! Vous m'obligez à vous le dire. 

— Un fripon ! s'écria Mathurin, ah ! misé- 
rable, tu te permets... 

-~ Silence! dit Saturnin en frappant du 
poing sur la table de façon h faire sauter tout 
ce qu'elle portait. Silence ! je suis arrivé hier 
soir, vous m'avez donné asile cette nuit. Com- 
me je serais indubitablement guillotiné si on 
me découvrait, je veux bien estimer le service 
que vous m'avez rendu 3,800 livres ou soixante 
mille livres, à votre convenance; ceci dit, vous 
me redevez à votre compte quarante-huit li 
vres. Payez, nous serons quittes. 

Mathurin s'était remis de la colère que le 
mot de fripon avait excité en lui ; il se leva, 
alla h une vieille armoire, parut chercher long- 
temps parmi toutes sortes de vieux linges, puis 
il tira un bas, le déroula, y fouilla, et amena 
une douzaine d'écns de six livres et une pièce 
d'or de quarante-huit francs. 

— Voilà... voilà tout ce que la conduite de 
ton père nous a laissé, fit le vieux Mathurin 
d'un ton larmoyant et eu s'essuyant les yeux 
avec le coin du bas qui recelait son trésor. 

— Silence ! encore une fois, reprit le jeune 
homme, mon père n agi comme il a cru devoir 
le faire, et quoique je trouve qu*il eût tout aussi 
bien fait de rester en France que d'émigrer, je 

, ne le blâme pas, et j'entends que personne ne 
la blâme ! 

^ Je n'en dis pas de mal... je dis... 

— Je dis que voilà le jour qui baisse, qu'il 



faut que je sois en route dans une heure, et que 
je n'ai pas le temps de discourir. 

Mathurin considéra les écus, en prit trois et 
les avança vers Saturnin, puis tout à coup il les 
retira en lui tendant la pièce de quarante-huit 
francs et lui dit : 

— Tiens, Saturnin, malgré tes injures, je 
veux te prouver que je suis un bon parent... 
Prends cet or, c'est plus aisé à porter en 
voyage. 

Saturnin resta la bouche béante devant la 
générosité de son oncle. 

— Et surtout, dit celui-ci, ne parlons pas du 
change, quoique dans le temps où nous vivons 
l'or soit bien rare et se paie fort cher. 

Le jeune homme parut ptét à sauter au col- 
let de son oncle ; mais une réflexion soudaine 
l'arrêta ; il se laissa aller sur sa chaise et se mit 
à rire à gorge déployée. L'oncle ne savait s'il 
devait se fâcher de cette gaîté exorbitante, et 
restait debout devant Saturnin l'œil en feu et 
les poings fermés. 

Enfin le neveu put prononcer quelques pa- 
roles et s'écria : 

^ Donnez, mon oncle, je veux la garder, la 
faire encadrer, la porter en guise d'amulette... 
Car jamais je n'aurai occasion de recevoir une 
plus excellente leçon de désintéressement. 

En parlant ainsi, il prit la pièce de quarante- 
huit francs. Cependant, Mathurin n'eut peut- 
être pas accepté cette façon d'être avec lui, et 
la colère qui se peignait sur son visage allait 
sans doute éclater, lorsque le rire de Saturnin 
s'interrompit tout à coup ; le jeune homme cou- 
rut à la fenêU'e, l'ouvrit ; un long coup de sifilet 
se fit entendre. 

— Adieu, mon oncle, s'écria-t-il ; dans une 
heure vous serez débarrassé de tous vos comp- 
tes avec moi. 

Mathurin avait eu le temps de se remettre, il 
reprit sa mine hypocrite et dolente; il leva les 
mains et dit d'un ton plein d'afiliction: 

— Que la bénédiction du ciel et celle de ton 
oncle t'accompagnent!... 

— Bien ! lui dit Saturnin, mais ne levez pas 
si haut votre bénédiction ; vous déchirerez vo- 
tre carmagnole, et vous me porterez le racom- 
modage sur mon compte. 

Aussitôt, et sans attendre la réponse de Ma- 
thurin, le jeune homme s'élança hors de la mai- 
son et prit rapidement le chemin qui devait le 
mener au cours Saint- Pierre. Cet empresse- 
ment à s'éloigner Tempêcha de s'apercevoir que 
la fenêtre se rouvrit derrière lui, et qu'un signe 
de son oncle avenir un homme à figure sinistre 
et qui se tenait aux aguets. 

Cependant Saturnin arriva au cours au mo- 
ment où quelques personnes, profitant d'un 
beau soleil d'hiver, venaient s'asseoir sur les 
bancs de pierre espacés sous les grands arbres. 
Il parcourut la promenade dans toute sa lon- 
gueur d'un pas précipité, et an regardant at- 
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tentivemeot de toas côtés. Probablement il 
•cherchait quelqa*UD, mais II ne le trouva pas, 
car après s'être arrêté pendant quelques instans 
an bout du cours, et avoir regardé au loin sur 
^ette partie de la Loire qui borde la Prie dts 
Mauves^ il remonta plus lentement et en exami- 
nant mieux les rares promeneurs. 

A peine avait-il fait quelques pas, qu'il aper- 
çut près de lui un homme en blouse, à la barbe 
longue, et d*un aspect misérable. 

Saturnin ne put retenir un mouvement de 
surprise; un cri étouffé sortit de la poitrine du 
mendiant. Saturnin fit un pas vers lui, mais 
presque aussitôt il vit apparaître des gens qui 
Texaminaient avec une attention suspecte. Fi- 
chet allait reprendre sa marche, lorsque quatre 
ou cinq de ces hommes se serrèrent de manière 
à renfermer dans un cercle, ainsi que le pau- 
vre. 

Saturnin fut vivement alarmé ; mais le men- 
diant, s*approchant tranquillement, lui dit d'une 
▼oix piteuse, mais qui ne décelait aucune 
frayeur : 

— La charité, s'il vous plaît, pour un pau- 
vre homme qui n'a pas mangé depuis trois 
jours. 

Saturnin hésita, mais le mendiant lui dit tout 
bas: 

— Fais-moi l'aumône, ou je suis pris! 
Saturnin mit la main dans sa poche, y trouva 

la pièce d*or de 48 fr. de son oncle, et la jeta 
au mendiant... 

Celui-ci la prit, et il allait s'éloigner, lorsque 
l'un des hommes qui les entouraient lui dit : 

— Ah ! voyons ce qu'on t'a donné ? 

Le mendiant ouvrit la main et montra le 
•double louis. 

— Quarante-huit livres ! s'écria l'homme 

3ui lui avait parlé. C'est bien ! va t'en et profite 
e l'aubaine; elle ne se renouvellera pas, je te 
le jure. 

Le mendiant salua humblement et s'éloi- 
gna. 

Saturnin était demeuré immobile à sa pince, 
plongé dans une profonde rêverie. Enfin il re- 
prit sa marche, mais il s'aperçut que les hom- 
mes qui Tavaient entouré le suivaient pas à 
.pas. 

Au mois de janvier 1793. on n'était pas ^ une 
époque où Ton pût demander compte h cette 
espèce de curieux de la façon dont ils vous 
observaient, surtout quand on était le fils de l'in- 
tendant d'un émigré, que cet intendant nvait 
«uivi à l'étranger ; surtout quand on avait rpiitté 
Paris pour venir à Nantes et profiter d'un na- 
Tire neutre pour émigrer à son tour. 

Saturnin se promena donc le plus indifférem- 
ment qu'il put, en cherchant toutefois à recon- 
naître les gens qu'il était sans doute venu cher- 
-cher à la promenade; mais, soit qu'ils lui man- 
•qnaaaent de parole, soit qu*à le voir si bien ac- 
^compagné, ceiu qui devaient le sauver se fus- ^ 



sent retirés, il fit encore deux tours sans avoir 
rencontré aucun de ceux qu'il cherchait. 

Saturnin commença à se trouver embarrassé 
du parti qu'il devait prendre. 11 mit la main à 
sa poche et en tira une douzaine de sous. 

— Pas même de quoi payer une nuit à l'au- 
berge, dit-il entre ses dents. 

Puis il pensa à sa pièce de quarante-huit 
francs et poussa un gros soupir. 

— O vertu ! murraura-t-il tout bas. 

Et sur cette réflexion il s'assit sur un banc 
de pierre pour réfléchir à son aise à la position 
où il se trouvait. 

c Mon père a émigré il y a quinze mois, se 
dit-il ; il m'a laissé avec ma mère à Paris, dans 
l'bôtel du marquis de Perbruck. Nous devions 
aller le rejoindre le plus tôt possible. Huit jours 
après son départ ma mère est morte et j'ai été 
arrêté. Je suis resté quatorze mois en prison; 
on m'a relâché comme un imbécile inoflfensif. 
Je n'ai point appelé de la sentence. J'ai beau- 
coup trop de sens pour prétendre avoir de l'es- 
prit par le temps qui court. Je suis parti pour 
Nantes sur une lettre de mon père, lettre datée 
de Jersey et qui me disait que je trouverais 
mon passage payé sur un navire américain qui 
devait en passant envoyer une chaloupe à Guer- 
nesey. 

s Hier, je suis amvé ; j'ai rencontré le pa- 
tron de la barque qui devait m'emmener jusqu'à 
Paimbœuf. Il m'a donné rendez-vous ici. En 
attendant, je suis allé demander des comptes à 
mon oncle; selon les intentions de mon père, je 
les ai approuvés, attendu qu'il parait certain 
que dans six mois tout cet infâme gouverne- 
ment de bourreaux sera renversé. Les évène- 
mens ont marché à merveille jusqu'à présent; 
mais voilà que pour m'être promené trop vite, 
j'ai manqué les gens qui m'attendaient, à moins 
que je n'aie été trahi et que l'on ne m'ait en- 
voyé ces quatre ou cinq gredins à la place de 
mes libérateurs. Cependant je ne suis point con- 
nu ici... Jamais je ne suis venu à Nantes... Hé! 
n'ai-je pas mon bon oncle, qui m'a peut-être 
fait l'honneur d'estimer ma tête dix écus et qui 
l'a vendue ce prix-là? Cependant la tête du 
fils d'un intendant de grand seigneur ne vaut 
pas grand'chose à une époque où on en a de 
plus célèbres à guillotine que veux-tu. Mais 
c'est beaucoup trop réfléchir au passé; il faut 
s'occuper de l'avenir ou tout au moms du pré- 
sent; car Dieu sait si j'ai un avenir!... Me 
voilà examiné, cerné et bientôt prisonnier. Et 
ce qui m'a probablement trahi, c'est cette mal- 
heureuse pièce de quarante-huit livres. Aussi, 
qui diable donne quarante-huit livres à un pau- 
vre ? car c'est un pauvre!... Et cependant... 
oui... quoiqu'il y ait cinq ans que je ne l'ai vu... 
quoiqu'on le dise mort... je le parierais, c'est 
lui!... c'est le comte de Perbruck, le fils du 
maître de mon père ! Mais si c'est lui, que dia- 
ble fait-il dans ce pays? Commentt lorsqu'il 



40 



SATURNIN FICHET. 



était parfaitemeot tranquille... quelque part... 
car jamais le marquis n^a pu parvenir à le dé- 
couvrir, comment est il venu se fourrer dans la 
gueule du tigre î £st-ce que le mouvement dé- 
cisif dont me parle mon père et qui doit sauver 
Louis XVI serait sur le point d*éclater? Dia- 
ble! ceci changerait grandement la question...» 
Saturnin fut interrompu dans le cours de 
ses réflexions par un coup qui lui fut légère- 
ment frappé sur Tépaule; il se retourna et re- 
connut une des lugubres figures qui Tobser- 
▼aient. Saturnin la regarda, mais sans pronon- 
cer une parole. 

— Est-ce que vous ne pensez pas qu*il soit 
l'heure de souper? lui dit le personnage mys- 
térieux qui Tavait interrompu dans ses ré- 
flexions. 

Saturnin lui répondit sans se déconcerter : 

— Ou soupe-t-on ? 

— Suivez- moi, je vais vous montrer le che- 
min. 

Saturnin se leva et suivit Phomme qui lui 
avait parlé. Les trois autres le suivirent à son 
tour, de façon à lui couper la retraite s'il lui 
prenait fantaisie de retourner sur ses pas. 

Cette précaution était inutile. Notre jeune 
Parisien était décidé à tenter jusqu*au bout 
Taventure dans laquelle il se trouvait ensagé. 

Saturnin Fichet, fils de Pierre Fichet, in- 
tendant de M. le marquis de PerbrucV, était 
un beau jeune homme de vingt-huit ans, grand, 
bien fait, d'une figure distinguée, d*un profil 
charmant, et qui rappelait tellement certains 
traits du vieux marquis et le beau visage do son 
fiU Césaire, que les mauvaises langues préten- 
daient que Mme Fichet avait oublié que les de- 
voirs d*un intendant s'arrêtent à la poite de la 
chambre de son maître. 

D'autres, qui avaient remarqué la tendresse 
de Mme de Perbruck pour ce jeune homme et 
qui avaient surpris des larmes dans ses yeux 
lorsqu'elle le rencontrait dans son hôtel, don- 
naient une autre origine à cette ressemblance 
inouïe. Cependant la révolution et ses horri- 
bles boucheries avsiieot fait taire ces propos, 
mais elles n'avaient point effacé l'étonnante 
ressemblance qui existait entre le fils de Tinten- 
dant et le fils du maître. 

Cette ressemblance s'augmentait de ceitains 
hochemens de tête, de certaines allures de jambe 
qui donnaient à Saturnin la mine d'un gentil- 
homme. Ces airs dégagés eussent fort étonné 
ceux à qui on eût dit que Saturnin avait été 
destiné à être procureur. En eflfet, son père, 
c'est-à-dire M. Fichet, n'avait pas voulu que 
son fils lui succédât dans un emploi qui, mal- 
gré ses produit excellens, tenait à la domesti- 
cité. 

On disait bien encore que le père Fichet n'a- 
fait suivi en cela que les ordres du marquis, qui 
▼onlait pousser son bâtard dans la robe. Que 
loot cela fût ou ne fût pas vrai, il est du moina 



certain que Saturnin avait beaucoup plus fré- 
quenté les coulisses du théâtre Âudinot que 
rétude de son patron. 

On citait de lui des aventures très hardies 
avec les plus gracieuses princesses du lieu, et 
l'on disait même que s'étant trouvé en tête à 
tête dans une de ces petites loges obscures où 
les belles dames du temps venaient cacher 
leura galans rendez-vous, il y avait si bien par- 
lé, qu'il leur avait fait croire complètement 
qu'il était une parfait gentilhomme. 

A ce métier. Saturnin avait gagné une assu- 
rance que soutenait un courage insouciant, et 
qui lui eût permis de Caire de la fatuité, s'il 
n'eût été de sa nature le garçon le plus amoureux 
de bien rire, de bien vivre, le cœur sur la main, 
la main ouverte, le sourire aux lèvres avec de 
gais propos, point curieux et saus ambition. 

Ce jovial garçon marchait donc silencieuse- 
ment entre ses quatre gardiens, essayant de 
se faire un plan de conduite et n'y pouvant ar- 
river, attendu que pour savoir comment se con- 
duire, il faut à peu près savoir où l'on veut al- 
ler, ou bien où l'on vous mène. Mais Saturnin 
ne savait pas ce qui se passait à son sujet. 

— Si l'on m'arrêtait, se disait-il, pour me 
conduire en face de messieura de la commune, 
on n'y mettrait ni tant de mystère ni tant de fa- 
çon... si on voulait me sauver, on ne s'expose- 
rait pas à me voir prendre mes jambes à mon 
cou de manière à faire manquer les bonnes in- 
tentions de mes libérateure; si... etc.. 

Saturnin marchait donc de suppositions en 
suppositions pendant qu'il suivait son conduc- 
teur, sans pouvoir trouver une explication à ce 
qui lui arrivait, lorsque l'homme qui marchait 
devant lui s'arrêta devant une petite maison 
dont il poussa la porte et lui fit signe d'entrer. 
Saturnin était décidé à se confier au hasard, et 
il entra. 



II. 



A peine notre aventurier avait-il dépassé le 
seuil de la porte, qu'elle se referma derrière lui 
sans qu'aucun de ceux qui l'avaient suivi ni ce- 
lui que l'avait précédé entrassent avec lui. 

Saturnin se trouva dans un couloir étroit, 
au bout duquel il vit une cuisine ouverte, et dans 
laquelle il y avait grand feu. Une servante ac- 
corte et jolie s'avança et lui cria de toute sa 
voix : 

— £st ce que c'est vous, monsieur Saturnin 
Fichet ? 

Le jeune homme, fort étonné"de se voir ain- 
si connu, hésita à répondre, loraqu'une porte 
s'ouvrit, et une jeune fille s'élança dans le cou- 
loir en disant d'une voix très émue, mais 
joyeuse : 

— Mon père, c'est M. Saturnin Fichet... 
Une voix de contre-basse repartit : 

— Fais entrer le citoyen Fichet. 
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SatnrDÎD cette fois obéit encore. Pendant 
qu'il gagnait la porte d*un petit salon, ces mots 
m3r8térieox c Entrez et ne craignez rien i fu- 
rent doacement prononcés par la jeune fille. 

Saturnin passa galamment devant elle en la 
saluant de sa révérence la plus élégante et 
de son sourire le plus gracieux, et il entra im> 
médiatement dans un petit salon où il trouva 
trois ou quatre homm^'j, en carmagnole, le 
bonnet rouge en tête. Il reconnut aisément le 
maître de la maison, attendu qu*it était en pan- 
toufles, les deux jambes étendues sur un cous- 
sin. 

Saturnin avança pour le saluer d'une façon 
tout civile. 

«— Salut et fraternité ! lui dit celui-ci de la 
même voix de contre-basse qu*il avait déjà en- 
tendue. 

— Ou la mort ! continua Saturnin du même 
ton. 

— Très bien ! firent les trois autres gaillards 
qui se trouvaient dans la chambre. 

Saturnin se tourna de leur côté et fut obligé 
de leur donner la main. 

— Faut-il servir, mon père? dit la jeune 
fille. 

— Oui, oui... nous causerons au dessert. 

— Eh bien ! citoyen Fichet, les affaires vont- 
elles bien à Paris ? dit à Saturnin un petit 
homme maigre, aux yeux flamboyans, à face 
d^usnrier, le teint huileux et jaune, les cheveux 
plats et gras, les mains longues et crochues, le 
regard inquisiteur et louche. 

— Mais ça ne va pas mal, dit Saturnin, que 
Taspect de ce vieux oncle et Tattention avec la- 
quelle il Texaminait alarmèrent toutd*abord. 

— Hum ! fit le bonnet rouge avec colère, 
Robespierre devient modéré... Il aime les len- 
teurs de la justice... On envoie les prisonniers 
devant le jury... Il n*yaque Marat qui comprit 
la révolution en vrai patriote !... 

— Le souper est servi ! s^écria vivement la 
jeune fille, comme pour couper couit aux atro- 
ces propos de ce sans-culotte. 

Deux des autres convives aidèrent le gout- 
teux à se traîner dans la salle à manger, et la 
jeune fille profita du mouvement général pour 
glisser à Toreille de Saturnin la recommanda- 
tion d*étre prudent. 

Celui-ci eut bien voulu questionner cette 
charmante enfant qui semblait l'avoir pris sous 
•a protection, mais il aperçut les yeux du con- 
vive maratiste fixés sur lui, et il se contenta de 
lui offrir la main ; elle lui tendit la sienne en 
rougissant, et Saturnin la pressa doucement ; ce 
signe d'intelligence lui fut rendu. 

Si l'on n'eût pas appe!é Saturnin Fichet par 
ton nom, it n'eût pas hésité à croire que l'on le 
prenait pour un antre ; mais comment se per- 
suader qu'il y ait eu quiproquo, lorsqu'on sa- 
vait si bien ton nom et sa récente arrivée 



de Paris ? Saturnin se décida à se laisser dira 
et à faire tout ce que l'on voudrait. 

On se mit à table, et la jeune fille, qui tenait 
la place de la maîtresse de la maison, fit asseofar 
Saturnin auprès d'elle. Le maratiste fit une* 
aflfreuse grimace ; elle le vit, l'appela et le pla- 
ça à sa gauche. 

— Ah ! fit le père d'un ton de mauvaise hti- 
meur... M. Saturnin auprès de toi !... 

— Nefaut^il pas faire honneur aux étran- 
gers ?... 

— On ne fait plus honneur à personne, dit le 
maratiste... Liberté, égalité ou la mort !... 

— En ce cas, mon père, puisque tout le 
monde est égal, pourquoi ne mettrais-je pas le 
citoyen Fichet à côté de moi aussi bien que le 
citoyen Guillaume Poiré (c'était l'ex-jardinitr 
de Lemaitre, celui qui avait si rudement parlé 
au comte de Perbruck, quelques années avant, 
sur la place de Bouflfay. Il annonçait à cette 
époque ce qu'il deviendrait un jour.) 

Le père se tut. Le raisonnement de sa fille 
dépassait tout ce qu'il avait d'intelligence; 
mais le citoyen Poiré reprit d'un ton aigre- 
doux : 

— On ne rend plus d'honneur à personne, 
c'est vrai... mais on honore la vertu, et le ci- 
toyen Fichet est bien jeune pour être... 

— Pour être vertueux, dit celui-ci... Je te 
jure, citoyen Poiré, puisque c'est ton nom, que 
je suis très vertueux !... 

— As tu été éprouvé? dit Guillaume d'une 
voix acre ; as-tu dénoncé ton frère et l'as-tu 
envoyé à la guillotine ? As-tu arrosé du sang 
des aristocrates les racines de l'arbre de la li- 
berté ? 

— Vous savez bien, dit la jeune fille, qu*il 
n'a pu se montrer aussi patriote que vous, puis- 
qu'il sort de prison. 

— Et d'ailleurs... dit Saturnin indigné, jamais 
je ne... 

Le pied de sa jolie voisine posé sur le sien 
l'avertit de se taire. 

^ C'est bon ! c'est bon !... fit le maître de la 
maison ; nous causerons de cela plus tard. 

— Oui, oui, dit Poiré ; l'occasion est belle de 
montrer s'il a du sang de patriote dans les 
veines. 

— - Voulez-vous un morceau de ce fi 'et ? dît 
la jeune fille ; vous oubliez que le citoyen Fi- 
chet n'a peut-être pas dîné. 

— Précisément... dit celui-ci, je meurs de 
faim... 

— Allons, Rose, dit Poiré, donne-moi de ce 
filet... Si tes mains l'ont préparé, il me paraîtra 
délicieux!... 

La galanterie de cet horrible gredin, lais- 
sant par une bouche à dents d'ébéne. et accom- 
pagnée d'un regard en fourche qu'il lançait 
amoureusement sur celle qui méritait si bien 
le nom de Rose, parut abominable à Saturnin. 
Le franc jeune homme éprouva même une 
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HrU à» dépit ea euteodaDt U jolie fille répoo- 
dre aree noe coquetterie gncieoM : 

— Tout le couper est de ma ftcoii, citoyea, 
M ai ta n'y fais pat honneur, ta m'iQsalteraa I... 

— £d ce CBS, je ii'ou*re plai la bouche qae 
pour msnger, dît Poiré. 

Satursia se demanda comment une ai jolie 
Aile pouvait coquetter avec uu pareil monstre ; 
maia presque aussitôt Rote lui dit, ai bat qu'il 
entendit ï peine : 

^ Vojrez ce que je Taîa pour vous... aidez- 
moi dODC... 

Saturnia a'j comprit plus riea, et se mit à 
manger avec une voracité qui le djspenult de 
parler et lui douuait le loisir d'exarainer. Il 
spercut alors que Rose, suivant son sjalème de 
[^otection, versait à boire à Guillaume et A ses 
compagnons, de façon à leur ôter la faculté de 
Toir et d'entendre. 

Le père n'avait pas beaoin d'être excité, car 
il buvait à lui seul autant que lea antrea eosem- 
ble. Les deux convives qui étaient prés de lui, 
limitaient autant qu'il pouvaient, et bientôt 
Saturnin s'aperçut qu'ils étaient arrivés à ne 
plus s'entendre. Mais le farouche Poiië réaia- 
tait mieux, et malgré toutes les agaceries de 
Rose, il s'était assez bien ménagé pour qu'à la 
fin du repas il eiît encore tout son bon sens. 

— Ah '. mon Dieu ! s'écria Rose ; neuf 
heures et demie! C'est l'heure où le médecin 
a ordonné à mon père de se coucher. 

— Ah ! fit Poiré d'un Ion équivoque ; le mé- 
decin a ordonné à ton père de se coucher de 
bonne heure ; maïs il lui a aussi ordonné de 
M pas boire de vin, et ta n'as pas jugé â propoa 
de te le rappeler, et maintenant qu'on va parler 
d'aflaires, tu dis qu'il est l'heure d'aller se cou- 

Rose os répondit pas, mais elle poussa an 
profond soupir et parut essuyer une larme, 

— De quel ton vous me partez ! fit-elle déso- 
lée; ah ! si c'est comme çs que vous me devez 
traiter lorsque... 

— Eh! bien non... j'ai tort ma Rose, dit 
Poiré, j'ai tort. Mais, sjouta-t-il avec cette gri- 
mace aifrense que fait l'amour sur an visage 
laid, je te coDoeis, petite aristocrate... Ta foU' 
drais sauver ce coquin de marquis de Perbruck, 
qae le citoyen Fichet s'est engagé à nous li- 
vrer. 

Saturnin trut comprendre le rôle qu'il jouait 
Ot qu'on voulait lui faire jouer; mais fut très 
BOrpris d'entendre Rose lui dire d'un air tout à 
fait dégagé : 

— Allons, citoyen, donnez à ces messieurs 
les reoseignemens que vous avez promis ï moo 
cousin Paul Robertin. 

Le nom de Robertin allié à celui de Rose 
fut un trait de lumière pour Saturnin. Sam 
lea connaître précisémeot, il savait l'histoire 
des trois frères. Il comprit qu'il était chez 1< 
Robertin de Nantes, et il se rappela qu'il avait 



question de son propre mariage 
avec Rose, la fille du riche marchand de blée, 
ei que dans la dernière lettre qu'il avait reçue 
de Jersey, soD père lai disait de se servir de ce 
projet pour se Aire au beaoio un proteL.teur de 
Robertin le patriote. Mais cela ne lui disait paa 
comment il avait pu se rencontrer avec ie con- 
ain Pnal. Aussi s'écria-t-il d'un air ébahi : 

— Ah ! j'ai promis des renseignemens i vo- 

— Ëh bien, oui, dit Rose, stupé&ite de l'air 



— Est-ce que tu ne saurais rien par hasard T 
dit-il Ji Saturnin. 

— Moi I fit Saturnin. Mais je sais tout. 

— Eh bien ! dit Poiré, où doit avoir lieu le 
rnssembtement des traîtres et dea conjurés I 
Comment, à quelle heure, par quel chemin 
doivent ils se rendre à cet union liberticide ? 

Rose jeta un coup d'œil d'intelligence à Sa- 






lui disi 



saturés. 
- Eh bien, c 



I pouvez dire te plus 
Saturnin en prenant d«S 



est le rendez-vous ? dit 
regards sur le pauvre Fi- 



Ssturnin. qui marchait en aveugle dans la 
route nû le hasard l'avait lancé, ne s'arrêta pas 
k se demander pour quel Saturnin Fichet sup- 
posé il allait répondre, lui, le véritable Satar- 
nio. Il chercha un moment dans ses souvenirs, et 
se rappela avoir entendu parler eu marquis de 
Perbruck de l'on de ses amis qui habitait les 
environs de Nantes. Cet ami s'appelait le baron 
de Paradèze, on le disait émigré, il n'y avait 
donc aucun danger à la désigner, Saturnin ré- 
pondit donc : 

— La réunion doit avoir lieu chez M. de Pa- 
radéze. 

— Au château d'Arches? a'écria vivement 
Guillaume. 

— Préciaément, dit Saturnin. 

— J'en étais siîr ! s'écria Poiré. Tous cas 
infâmes aristocrates sont rentrés, Paradèze 
comme Perbruck ; et tout cela doit se réunir 
dans le château d'Archet, chez la sœur de ce 
damné Paradèze... An ! pardieu! Paul n'avait 
pas besoio de nous donner faut de peine pour 
avoir de vous ces reoseignemens... je les avais 
devinés. 

Saturnin ne savait pas trop s'il devait rire de 
voir lefarouche républicain croire si saintement 
au monaonge qu'il venait de faire ou s'il n'avait 
pas a s'alarmer d'avoir peut être rencontré 
juste en croyant oe faire qu'une supposition. 

Quant ï Rose, elle paraissait ravie de la ma- 
nière dont Poiré prenait la chose. 
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— Et, eootÎDua celle-ci, par quels chemine 
doiveot-ils donc arrifer ? 

— Ah ! fit Saturoio aaeez erobarraesé, ils 
sont tous cacbés dans les environs... les uns 
d*un côté, les autres d*un autre... et chacun 
fera comme il pourra... 

— C*est juste ! dît Poiré en réfléchissant... 
mais rheure du rendez-vous général ? 

— Demain à minuit, répondit résolument 
Saturnin. 

— Très bien, dit Poiré en se versant à 
boire. 

Saturnin brûlait d'être débarrassé de son in- 
terrogatoire, et il fut très surpris quand Rose 
lui dit tout bas de s*informer du parti que Ton 
devait prendre. 

Cependant il répéta la question qui lui avait 
été soufflée et Poiré répondit : 

— Demain à minuit le château sera entouré, 
et à minuit un quart, quand la réunion sera au 
grand complet... nous serons là... mais, dites- 
moi... n*y a-t-il pas un sign;il auquel on recon- 
naîtra que le moment sera bon pour entourer 
le château ?... 

-~ Oui, certes, dit Saturnin, qui ne voulait 
pas rester coi, nous tirerons trois coups de fu- 
sil... 

— Bien... bien... dit Poiré, nos hommes se 
mettroot en marche demain ; les uns prendront 
par la ferme de Ligné et garderont le chemin 
de Rennes ; les autres suivront par le château 
de Malvenu ; un troisième détachement tourne- 
ra par le haut de Gigan... Nous les diviserons 
ensuite par petites bandes, de manière à cerner 
complètement le repaire des ex-tyrans. 

Le républicain se traçait un plan d*expédi- 
tion bien plus encore qu*il ne répondit à Satur- 
nin. Il le combina ainsi pendant quelques ins- 
tans en s'applaudissaot de TexcelIeDce des me- 
sures qu*il allait prendre. Enfin il jeta un re- 
gard satisfait sur ses compagnons à peu près 
endormis dans leur ivresse et murmura: 

— Enfin voilà une prise dont personne ne 
partagera la gloire avec moi ! 

— Je ne vous propose pas de venir chez Bil- 
laud-Varennes, dit-il à Saturnin; il est trop 
tard, et je lui dirai quel service vous avez rendu 
à la patrie. 

Puis il se leva, et comme indigné de 8*étre 
servi de vcuê en parlant à Fichet, il reprit avec 
emphase : 

— Tu es un loyal citoyen, Saturnin Fichet, 
et je bois avec toi à la mort de tous ces exécra- 
bles aristocrates, aussi lâches que pervers, et 
qui viennent pour boire le sang des vrais pa- 
triotes... 

Ce toast, proposé d*une voix éclatante, éveil- 
la les autres convives de leur torpeur ; ils se levè- 
rent tous à Texception du père de Rose, et ils 
burent à la mort des aristocrates, en agitant en 
Pair leurs bonnets rouges. Rose profita de ce 
mouvement pour enlever les lumières de la ta- 



ble, et se dirigea vers la porte de manière à 
faire comprendre à ses invités que Theure de 
se retirer était venue. 

Poiré leur montra le chemin, et bientôt aprè» 
la maison était dans le plus profond silence. 
Rose et la petite servante avalent établi le père 
Robertin dans un vaste fauteuil où il s'était en- 
dormi. 

A peine le père eut-il fait entendre les assv- 
rances ronflantes d'un profond sommeil, que 
Rose. s*aflublant d'une mante et d'un bonnet, 
dit à Saturnin : 

— Allons, il est temps d'aller au rendez-vous. 
Cette fois Saturnin voulut savoir où on allait 

le conduire ; il fit une question ou deux, mais 
Rose lui répondit avec une sorte d'alarme : 

— Songez qu'il faut au moins une demi- 
heure d'ici au haut de Barbios, qu'il m'en flia- 
dra autant pour revenir, et que si mon père 
s'éveillait d'ici là, je serais perdue. 

Saturnin se dit qu'il aurait le temps d'ap- 
prendre en route ce qu'il était et ce qu'on vou- 
lait faire de lui, et il se résigna enfin a partir. 

La jeune fille le précéda, et bientôt après, 
elle lui dit : 

— Donnez-moi votre bras et tâchons d'avoir 
l'air de deux amoureux. On n'est pas suspect 
comme ça... 

Saturnin offrit son bras à Rose. A vrai dire, 
c'était la plus gracieuse fille qu'il eût rencon- 
trée de sa vie ; une fille pleine de générosité et 
qui le sauvait, avec des yeux pleins de feu, une 
taille charmante, des dents perlées, des mains 
effilées et douces, des pieds coquets; aussi 
poussa-t'il un soupir en disant : 

— Ma foi, mademoiselle Rose, vous me con- 
seillez là une comédie que je jouerais aussi sé- 
rieusement que vous le voudriez... 

— Ah ! monsieur Saturnin, dit Rose, nous 
parlerons de cela plus tard !... 

Cette réponse causa à Fichet une surprise 
plus grande que toutes celles qu'il avait éprou- 
vées jusque-là. Décidément, on le prenait pour 
lui-même. 

— Ah ça, dit il, mademoiselle Rose, veuillez 
m'expliquer tout ce qui se passe. 

— Mais il me semble que puisque vous ôtes 
convenu de tout avec mon cousin Paul, vous 
devez le savoir mieux que moi. 

— Peste I se dit Saturnin, j'ai fait beaucoup 
de choses dont je n'ai pas d'idées, mais pro- 
bablement ce couhin doit savoir qui je suis et 
me rapprendra. Est-ce que nous allous rejoin- 
dre votre cousin Paul ? dit Fichet. 

— Mais non I Vous savez bien que c'est son 
beau -frère que nous allons chercher, Silvestre 
Landais qui me fait la cour. Ah ça, reprit 
Rose avec un peu d'humeur, est-ce que l'aspect 
de ce méchant homme de Poiré vous a troublé 
la tête ? Paul m'avait dit que vous étiez brave 
comme tout et qu'au moment où vous lui avez 
sauvé la vie et oà vous l'avez tiré des grififes des 
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cinq ou six gardes nationaux qui voulaient Tar- 
réter, vona étiez aussi tranquille que si vous 
aviez été au bal, quoique deux de ces misérables 
vous eussent posé le canon de leur fusil sur la 
poitrine. 

— Diable ! fit encore Saturnin en riant, et je 
D*ai pas pâli ?... 

— Ah ! ce n*est pas bien de vous moquer de 
moi, dit Rose. 

Cependant Saturnin se voyait engagé à sou- 
tenir un personnage un |)eu trop héroïque se- 
lon ses penchans personnels; mais après un 
instant de réflexion il se dit : 

— Bah î il en sera ce qu*il plaira au ciel !... 
Ma foi, j*irai jusques au bout. 

Puis il se mit à parler à Rose et à sMnlbrmer 
de ses projets, de son passé. 

— Mais Paul m*a dit qu*il vous avait donné 
tous ces détails, fit Rose d*un ton piqué. Ou 
bien il s*est vanté, comme cela lui arrive d'ordi- 
naire, ou bien, ajouta-t-elle avec dépit, vous 
oubliez vite ce que Ton vous dit. 

Puis elle ajouta avec un soupir : 

— - Et peut-être aussi ce que vous dites... 

Saturnin se tourna du côté par lequel on ar- 
rive à se faire toujours écouter, quoiqu'on ne 
parle pas toujours junte. 

Il se mit à essayer de la flatterie. 

— Votre cousin m*a dit mille choses ; mais 
il me les a si mal dites, que j*ai besoin de les 
entendre de nouveau. D'ailleurs, j*ai cru re- 
marquer qu'il n'était pas très exact dans ses 
renseignemens. 

— Vraiment ? 

— Certes. Il m'a dit, en effet, qu'il avait un 
cousine qui s'appelait Rose, qui était jeune et 
très bonne ; mais il ne m'a pas dit que c'é- 
tait la plus jolie personne de Nantes, la plus 
spirituelle, la plus courageuse, la plus char- 
mante. 

En parlant ainsi. Saturnin pressa doucement 
le bras de la jeune fille, qui repartit d'une voix 
troublée : 

— C'est drôle! il m'avait dit qu'il vous en 
avait parlé, et que c'est pour ça que vous lui 
aviez dit... que... enfin... 

— Quoi donc? fit Saturnin. 

— Ah! mon Dieu! fit la jeune fille ; est-ce 
que vous ne le lui avez pas dit? M'aurait il 
menti ? Ce serait mal, car alors je ne serais pas 
ici. 

— Assurément, dit Saturnin : je lui en ai 
parlé, j'ai dû lui en parler... Mais pardonnez- 
moi si j'ai oublié ce à quoi vous faites allusion. 
Je suis dans une si étrange position... 

«- Oh ! fit la jeune fille, ces choses-là ne 
8*oublient pas, Paul m'a trompé. Pauvre folle 

Sue i'étais!... Hélas ! mon Dieu, je suis per- 
ne! 

Ces dernières paroles avaient été prononcées 
avec une véritable terreur. 
— - Ne dites pas cela, Rose, tant que je serai 



près de vous, vous ne courrez aucun danger ai 
je puis vous en préserver. 

— Mais certainement vous le pouvez ; mais 
soyez franc, que lui avez-vous dit à mon cou- 
sin... relativement... à des Idées de votre père... 
et du mien... sur... 

Et elle s'arrêta toute tremblante. 

Saturnin ne put pas douter plus longtemps 
qu'on n'eût parlé à Rose des projets d'alliance 
jadis caressés par les deux pères. Il se hasarda 
dans cette voie. 

— Ecoutez, mademoiselle Rose. lui dit-il, je 
ne sais ce que votre cousin a pu vous dire ; 
mais s'il vous a parlé de Tamour que vous êtes 
faite pour inspirer à tout homme qui a le bon- 
heur de vous connaître, il ne vous a point trom- 
pée ; si c'est sur mon amour que vous comptez 
pour vous arracher à un danger quelconque, 
vous n'êtes point perdue... 

— Vrai ! s'écria Rose... Oh! merci, merci... 
monsieur Saturnin. Allez donc remplir votre 
mission ; finissez-en, mettez- vous en mesure de 
pouvoir contre-balancer Tiofluence de cet 
odieux Poiré, et alors notre bonheur est assu- 
ré ; le mien du moins, ajouta-t-elle avec un re- 
gard agaçant. Je vous parle bien librement, 
reprit-elle bientôt; mais vous savez ma posi- 
tion ; si d'ici à deux mois je n'ai pas épousé 
Poiré, mon père et moi nous sommes perdus. 
Hier encore il me Ta dit : c II faut que tu 
m'épouses, ou je te montrerai comment on lait 
danser les am'is des émigrés ! > 

Rose était donc du parti royaliste, et cela 
sans doute à l'insu de son père. 

Cependant tout cela ne disait pas à Saturnin 
comment un autre avait sans doute pris sa 
place, et comment en ce moment il prenait sans 
doute la place de cet autre. Il eût bien voulu 
savoir où on le conduisait, mais il ne pouvait le 
demander, puisque lui-même avait sans doute 
arrêté le lieu du rendez-vous ; il n'osait pas 
plus se t«ire que parler, et ne sachant quelle 
conversation engager. Il se mit sur le chapitre 
de l'amour et dit à Rose : 

— Ainsi vous m'aimez ?... 

— Si je vous aime !... Mais ne sais-je pas 
tout ce que vous êtes!... Qui ne vous aimerait 
pas. Saturnin ; vous, si brave, si généreux, vous 
qui avez secouru tant de pauvres de votre 
bourse ; qui avez si loyalement soutenu la 
cause de vos bienfaiteurs ; vous qui avez sauvé 
toute une famille de l'incendie à Machecoul ! 

— Sacrebleu ! se dit Saturnin, mais je suis 
tout à fait un héros !... 

Paul Robertio, pour mieux intéresser Roae 
au salut de Céiiaire, qu'il avait annoncé à la 
jeune fille sous le nom de Saturnin Fichet, 
avait doré son héros de toutes les belles his- 
toires qu'il avait entendu raconter. La pauvre 
enfant était dans l'enthousiasme. 

— Oh oui, dit-elle, je vous aimerai ! et je vous 
1 le dis... Oui, je vous le dit, perce que ce senti- 
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ment-là me remplit le cœur; oui, je serai fière 
de m*appeler uo jour madame Saturoin Fi- 
chet. 

— Uo homme si brave doit avoir des droits 
que n*ont pas tous les autres, se dit le jeuoe 
homme. Et il embrassa Rose. 

Elle 9*arréra tout émue. 

— • Saturnio, lui dit-elle, c'est notre baiser de 
fiançailles... comptez sur moi, je mourrai plutôt 
que d*être à un antre qu*à vous... Me &i tes- vous 
le môme serment ? 

Trop souvent les mots répondent aux mots, 
plus vite que la pensée à la pensée... 

— Oui, je vous le jure, dit Saturnin, sans 
songer à 1 1 gravité du serment qu*il pronon- 
çait. 

— Eh bien, attendez moi un moment. .Nous 
sommes arrivés. 

Rose serra la main à Saturnin et Tappuya 
sur son cœur en disant : 

— Celni-ci ne vous trompera jamais ! 
Saturoin voulut prendre un second baiser, 

mais Rose s'échappa lestement et alla frapper 
à la porte d'une petite chaumière perdue dans 
les arbres à une vingtaine de pas de la route. 
Un moment après, Saturnin vit arriver un 
homme seul avec deux chevaux. 

— Et Rose ? lui dit notre jeune aventurier. 

— Rose va retourner à Nantes par le che- 
min d'en bas. Quant à nous, dépéchons ; vite à 
cheval et filons. Il y a deux bonnes heures d*ici 
au château d'Arches, et il est sept heures. 

— Est-ce que nous allons au château d'Ar- 
ches? 

•» Eh bien, est ce que ce n'est pas là le lieu 
de la réunion ? dit le paysan. 

— Parbleu, ce serait plaisant si j'avais devi- 
né juste! se dit Saturnin en montant à cheval. 

Fuis il réfléchit que cela pouvait ne pas être 
plaisant du tout, et il commença à s'inquiéter 
sérieusement. Les chevaux furent mis au trot, 
et les voyageurs allèrent ainsi sans échanger 
une parole durant près d'une heure ; le guide 
marchant en avant. Saturnin le suivant comme 
un homme à moitié ivre, qui se sent entraîné 
dans un chemin semé de dangers, mais qui n'a 
pas la force de résister. 

IIL 

Avant d'aller plus loin, il faut expliquer à 
nos lecteurs d'où venait cet étrange quipro- 
quo. 

La veille même de ce jour deux hommes 
que nous connaissons déjà étaient attablés de- 
vant un pot de cidre dans un cabaret de la place 
de Viarmes. 

— Tu dis donc, disait Guillaume Poiré, Tex- 
jardinier du terrible Lemaitre, le farouche 
convive de Robertin de Nantes, à Mathurin 
Fichet* l'oncle de Saturnio, que ton neveu est 
arrivé ce soir... 



— Oui, répondit Fichet d'un ton chagrin. 

— Et oà est-il logé, ton neveu ? 

— Chez moi, dit Mathurin Fichet avec on 
profond soupir. 

^ Ah! fit Guillaume Poiré, c'est fâcheux* 
parce que lorsqu'un homme est entré dans la 
maison d'un autre... on ne peut pas aller dire à 
la commune: J'ai un brigand de royaliste ches 
moi... 

— Bah ! dit Fichet. 

Guillaume Poiré le regarda avec attention. 

— Au fait, reprit Tex-jardinier, si c'est on 
esclave des aristocrates, comme tant d'autres, et 
que je le trouve quelque part-., pas chez moi..* 
ou chez un ami... je ne vois pas pourquoi je ne 
le ferais pas arrêter... 

— • Dame, reprit l'oncle Fichet d'un air pi- 
teux, il faudra bien qu'il quitte ma maison pour 
s'embarquer ; et alora, le pauvre garçon, il 
courra grand risque si tu le trouves... 

— Fichet, tu es un méchant gredin... Qu'est- 
ce que t'a fait ce jeune homme ? 

— A moi, rien... Mais tu sais qu'il y a eu 
autrefois des projets de mariage entre lui et 
Rose Robertin. 

— Louis Robertin, un vrai patriote, ne vou- 
drait pas donner sa fille au fils de l'intendaat 
d'un émigré. 

— Es-tu bien sûr de Louis ? 

— De l^ouis Robertin ? Comme de moi, dit 
Poiré en examinant Fichet. 

— C'est qu'on dit, reprit celui-ci, que tout 
son dévoûmentà la révolution n'est qu'un maa* 
que pour cacher ses accaparemens. 

— Tu es fou ; lui, Louis Robertin. un acca- 
pareur ! 

— Et, ajouta Fichet, il y en a qui préten- 
dent qu'il a des associés en dessous qui lui don- 
nent de l'argent, et l'on dit aussi qu'il y a des 
employés de la commuoe qui lui foot des lais- 
sez- passer. 

— De qui veux- tu parler ? dit Guillaume 
Poiré avec trop de colère pour que ce mouve- 
ment violent ne cachât pas une crainte sé- 
rieuse. 

— De personne, de personne, dit Fichet ; 
chacun ses affaires d'aiileure... J'ai assez de 
m'occuper des miennes. 

— Elles te tourmentent donc bien? dit Poi- 
ré d'un ton confidentiel. 

— Dame! dit Fichet, le gara vient me de- 
mander compte de la vente qui a été faite de son 
bien. 

— Ah !... fit Poiré ; je comprends... et est-il 
fort sur les chiflfres ? 

-« Je ne crois pas. Tu sais bien que c'est on 
monsieur de Paris qui n'est jamais venu à Nan- 
tes. 

— Est- il exigeant ? dit Poiré avec ooe gri- 
mace d'assassin à gages. 

— J'espère que non, repartit Fichet d'oa air 
bonhomme. 
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— - Mais 81 par hasard il voyait clair, et qu*il 
▼oulût se fâcher?... fit Poiré. 

— Dame ! repartit MatharîD, dont le visage 
s'anima d*une affreuse expression de scéléra- 
tesse, dame, je lui rendrai mes comptes demain. 
Puis vers la nuit il doit sortir de chez moi et 
trouver sur la cour Saint-Pierre Phomme que 
80D père a envoyé d'Angleterre pour le faire 
embarquer. 

— Et cet homme? 

— Je crois que c'est le patron du chaland la 
belle- Sœur. 

— - Bon, dit Poiré en prenant cette note sur 
un carnet. Et le signal ? 

— Un coup de sifflet donné sous mes fenê- 
tres par un des matelots du chaland. 

— Très bien, dit Poiré en écrivant encore 
quelques lignes ; ceux-là sont des traîtres, et 
leur compte est &it. Et quant à ton neveu, une 
ibis sorti de chez toi... 

— Je n*en réponds plus, n'est-ce pas ? dit 
Fichet en souriant. Dame, je ne commande pas 
à la police de Nantes. 

— C'est juste ; et s'il a été difficile sur les 
comptes... 

— Ah ! dame, dit Fichet, si c'est un aristo- 
crate, s'il a toujours idée d'épouser ta Rose, 
s'il fait le méchant, je me connais... je... 

— Que feras -tu ? 

— Fichet s'arrêta. Il regarda Poiré dans le 
blanc des yeux et ajouta : 

— - S'il fait le méchant, je me mettrai 6 la fe- 
nêtre quand il sortira. 

— C'est dit, fit Poiré ; et ce soir au club tu 
parleras des subsistances... 

— Pardieu !... Je dirai qu'il n'y a pas moyen 
d'arracher le b*é aux paysans, et que les maga- 
sins de Louis Robertin sont vides. 

Poiré tendit son verre à Fichet, et ils trin- 
quèrent. 

— Ah ç^, reprit Poiré après un moment de 
silence, crois-tu qu'il soit affolé de la petite 
Rose? 

— Bon ! dit Fichet, il ne la connaît pas. 

— Est-il dans le secret des émigrés? 

» Peut-être oui, peut-être non. Je sais 
•enlement que voilà dix-huit mois qu'il est en 
prison à Paris. 

— Est-ce qu'il s'est sauvé ? dit Poiré avec 
colère. 

— Non, non, dit Fichet ; il est trop bête 
pour ca; et c'est peut-être aussi pour cela 
qu'on ra mis à la porte. 

— Et où compte-t-il aller ? 

— Dame, son père lui a écrit d'Angleterre, 
où il vient d'arriver de Coblentz avec le ci-de- 
vant marquis. Probablement Saturnin va les 
rejoindre. 

— Ainsi, selon toi, il n'est ni amoureux ni 
4U>ospirateur. 

-— Je ne sais pas. 

— Eh bien ! moi, je le saurai. 



Le soir même, Guillaume Poiré était chez 
Louis Robertin. Jamais il n*avait été si amical 
pour le père Louis ; jamais il n'avait adressé 
un regard d'une tendresse plus calme à Rose. 
La belle fille eut peur et attendit avec anxiété 
le résultat de cette amabilité. 

— Eh bien ! dit enfin Guillaume au vieux 
Louis, j'espère que Fichet a été bon enfant, ce 
soir, au club des vrais patriotes. 

— Oui-dà, oui... reprit Robertin d'un ton 
bourru, il a dit que nous n'avions point de 
blés... Qu'est-ce que tu lui as baillé pour ça ? 

-» Pas grand'chose... Je lui ai promis que 
tu donnerais à souper demain soir à son neveu 
Saturnin. 

— Tiens, il est donc ici ! 
»- Oui, il est arrivé. 

— Vous le savez ! s'écria Rose imprudem- 
ment. 

Déjà Paul, selon les conventions qu'il avait 
faites avec Césaire, lui avait annoncé l'arrivée 
de celui-ci sous le nom de Saturnin Fichet. 

— • Et vous aussi, à ce qu'il paraît, fit Guil- 
laume d'un ton atrocement doucereux. 

— C'est mon cousin Paul qui l'a dit hier à 
mon père, dit Rose très résolument... 

— A moi... fit le vieux Robertin, je n'ai pas 
entendu ça... 

~~ C'est possible, dit Rose avec une inten- 
tion marquée, car Paul vous l'a dit au moment 
oà vous étiez occupé à calculer le prix des 
deux cents setiers de blé que vous avez reçus 
avant-hier. 

— Robertin regarda sa fille d'un œil mécon- 
tent. Elle ne voulait point s'en apercevoir et 
reprit : 

— Au fiiit, est-ce deux cents sacs., ou bien.. 

— Oui... oui, je me rappelle, dit Robertin, 
qui avait reçu quatre cents sacs de blé et qui 
n'en avait mis que deux cents dans le magasin 
commun où étaient ses blés et ceux de son as- 
socié Guillaume Poiré... C'est vrai, le gars 
m'a parlé de ça... 

— Il ne vous a pas dit autre chose ? dit Poi- 
ré. 

' — Il vous a dit, vous vous rappelez, mon 
père, dit Rose d'un ton ferme, il vous a dit 
qu'il repartait le soir même. 

— Rose, qui avait promis un guide au faux 
Saturnin de Paul, ne voulait pas le voir tom- 
ber dans les mains de Guillaume Poiré. Elle 
eût été encore bien plus épouvantée si elle avait 
su que ce prétendu Saturnin n'était autre que le 
comte de Perbruck. 

^ En ce cas, dit Guillaume Poiré, qui par- 
lait, lui, du véritable Saturnin, il. vous a trom- 
pé, le jeune homme ne part que demain et mê- 
me à la nuit tombante. 

— Je vous dit qu'il est parti, fit Rose. 

— Que non. 11 sait bien que la personne qui 
est chargée de le faire émigrer oe sera que 
demain au cours Saint-Pierre. 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



47 



Rose se prit à trembler et se détourna. 

— Mais qui vous a dit, reprit-elle, qu*il tou* 
lût émigrer ? 

— C'est ce qu*il nous dira lui-même, car, 
comme je vous Pai dit, il viendra souper de- 
main avec nous. 

— Vous en êtes sûr?... 

— C'est arrangé avec son oncle. 

Rose, avertie par Paul que Saturnin Fichet 
devait se présenter chez son père le lendemain 
ioir, eût voulu In faire prévenir de s'éloigner, 
mais elle ne savait où le trouver. Elle attendit 
donc l'événement pour savoir comment elle 
pourrait tenir la promesse qu'elle avait faite à 
Paul, et conduire Fichet jusqu'à Barbins, où 
devait se trouver le guide promis par Paul. 

Le lendemain venu, le patron du chaland la 
BeUeSœur était suivi au moment où il mettait 
le pied sur le cours Saint-Pierre, et il était ar- 
rêté à l'instant où son matelot donnait le signal 
convenu sous la fenêtre de l'oncle de Fichet. 
On sait ce qui en arriva pour Saturnin. Mais il 
Dous faut dire ce qui en arriva pour Césaire. 

Il traversait le cours Saint- Pierre pour se 
rendre chez Louis Robertin au moment de 
l'arrestation du patron de la Belle Sœur. Pen- 
dant que cet homme se débattait entre les 
mains des agens commandés par Guillaume 
Poiré, le comte avait entendu celui-ci repro- 
cher au patron d'avoir voulu aider à la fuite de 
Saturnin Fichet. 

Epouvanté d'entendre prononcer ce nom qu'il 
avait accepté pour se cacher, Césaire s*était 
éloigné rapidement, craignant quelque mala- 
dresse ou quelque trahison de la part de Paul. 
Il allait quitter la promenade, lorsqu'il rencon- 
tra Saturnin. Le jeune comte le reconnut au 
premier coup d'œii. Il comprit alors que c'é- 
tait à Saturnin qu'on en voulait véritablement, 
et il s'approchait de lui pour l'avertir du dan- 
ger qu'il courait, lorsqu'il se trouva cerné par 
les quatre hommes que Poiré avait mis en ob- 
servation auprès de Saturnin, et qui étaient 
chargés de l'amener de gré ou de force au sou- 
per auquel il était invité et attendu sans s'en 
douter. Cependant, le jeune comte avait obser- 
vé de loin le malheureux Saturnin Fichet, il 
avait vu l'un des agens lui parler et le conduire 
jusqu'à la maison de Louis Robertin, et il avait 
compris que l'aide qu'il croyait trouver dans 
cette maison sous le nom de Saturnin Fichet 
lai était complètement enlevée par l'arrivée du 
véritable possesseur de ce nom. Il fallut donc 
que Césaire renonçât au guide que Paul lui 
avait promis, et cherchât d'un autre côté par 

3uel moyen il pourrait se rendre au château 
'Arches. 

Si la description que nous avons faite du 
pays breton a été suffisante, nos lecteurs ne 
s'étonneront pas que Césaire de Perbruck fût 
très cruellement embarrassé pour trouver un 
château situé à peine à quatre lieues de la ville. 



En effet, lorsqu'on n'a pas vécu de longues 
années dans chaque localité, il est presque im- 
possible de se reconnaître, même en plein jour, 
dans ce dédale de chemins creux. Partout un 
horizon borné à quelques pieds, nulle part une 
élévation d'où l'on puisse dominer d'assez haut 
les environs pour prendre une direction, et 
même, si on y parvenait, arriverait-il souvent 
qu'après avoir aperçu de loin le lieu qu'on veut 
gagner, on dévierait vingt fois de la ligne qa*0Q 
se serait tracée en suivant ces mille chemins se 
coupant, se croisant à tous les angles possibles. 
Ce qui est si difficile le jour devient donc pres- 
que impossible la nuit. Il n'y a que des habi- 
tans mêmes de l'endroit qui puissent se retrou- 
ver dans cet inextricable labyrinthe. Ceux-là 
connaissent les points de section de tous ces 
chemins, l'un à une pierre qui se dresse le long 
du talus, un autre à la forme de l'arbre qui do- 
mine la haie, celui-ci à la profondeur de l'or- 
nière éternelle qui le sillone, celui-là à la forme 
seule du buisson qui l'ombrage. Puis enfin ils 
acquièrent cette mémoire qui passe pour ainsi 
dire de Tesprit dans le corps, cette mémoire de 
la distance qui appartient aux jambes plus qa*à 
la réflexion et qui guide les aveugles dans les 
détours les plus compliqués des rues de Paris. 

Il y avait certainement à Nantes mille per- 
sonnes qui savaient le chemin du château d'Ar- 
ches ; mais ce n'était pas assez pour Césaire 
d'une indication précise et qu'il n'eût pu sui- 
vre, il lui fallait un guide, et comment le trou- 
ver, comment surtout se fier à lui et le con- 
duire à une demeure où il rencontrerait une 
assemblée nocturne. C'était livrer peut-être 
les destinées de vingt familles à un inconnu, 
peut-être les destinées de la France. Dans 
l'incertitude où il se trouvait, Césaire s'était 
cependant dirigé du côté de la ville qui devait 
le mettre sur la route du château de M. de 
Paradèze. 

La nuit était sombre, froide, humide, et Cé- 
saire commençait à éprouver la plus cruelle in- 
quiétude. Le rendez-vous était à dix heures, 
et six heures venaient de sonner à une des hor- 
loges voisines. Manquerait-il au rendez-vous 
après l'avoir provoqué ? Paraîtrait-il encore 
avoir fui lorsque M. de Paradèze lui ouvrait si 
généreusement la voie à une justification ? La 
situation était aflTreuse. 

JL>ebout à l'angle de la route qu'il devait 
prendre et dans laquelle il n'osait s'engager, 
Césaire avait interpellé déjà quelques passaos 
attardés, mais les uns lui avaient répondu bru- 
talement qu'il n'était plus l'heure où l'on de- 
mande l'aumône, d'autres s'étaient éloignés 
avec épouvante, croyant avoir afifaire à quelque 
malfaiteur ou à quelque espion. A cette épo- 
que, tout était suspect. 

L'heure avançait cependant et l'inquiétude 
de Césaire devenait un véritable désespoir. Il 
manquait à sa parole, lui qui D*avait encore 
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donné à personne le droit de dire que 8*il ne 
tenait pas la promesse qu'il avait faite, c*est 
qQ*il était prisonnier ou mort. 

Sept heures sonnèrent, et il se décida à 
8*afancer à tout hasard sur la route qui menait 
à Arehes. 

— Quelques-uns de ceux qui ?ont à ce ren- 
doB-Tous, se dit-il, y passeront peut-être ; je 
m'adresserai à eux, je leur dirai mon nom, et 
lia me serviront de guide. Si je ne réussis 
point, j*errerai jusqu'à ce que le froid et la fe- 
tigoe me forcent à me coucher dans quelque 
f(Maé où Ton me trouvera mort ; cela me justi- 
fiera du moins. 

Césaire en était arrivé à ce point de misère, 
lorsqu'il entendit les pas mesurés d'un certain 
Domibre d'hommes. 11 tira un pistolet de sa po- 
ehe, bien résolu à obtenir par la violence ce 
qu'on refuserait peut-être à ses solliciiations ; 
mais lorsque dans Tobscurité il put reconnaître 
le nombre de ceux qui s'avançaient, il vit, à 
leur ordre, à leur marche, au scintillement de 
leurs armes, qu'il était en face d'une de ces pa- 
trooilles que les Nantais promenaient inces- 
samment aux environs de la ville. 

Césaire s'élança immédiatement sur le côté 
de la route pour se dérober aux regarda des 
gardes nationaux ; mais il avait été déjà aperçu 
par ces hommes, plus habitués qu'il ne pensait 
à saisir le moindre mouvement dans l'ombre, le 
plus léger bruit dans le silence. Il n'était pas 
au bord de la route qu'il entendit siffler deux 
on trois balles à ses oreilles. 

— Eh bien ! s'écria-t-il en lui-même, on me 
trouvera mort ici, et du moins on ne m'accu- 
sera pas de lâcheté ou de trahison. 

Aussitôt Césaire se retourna et s'élança le 
pistolet au poing sur la patrouille, qui, de son 
'CÔté, s'était mise à sa poursuite. 

11 tira, mais la balle de son arme n'atteignit 
personne. Acculé tout aussitôt sur le bord de 
la route où il combattait le sabre au poing, plu- 
tôt pour vendre chèrement sa vie que pour la 
sauver, il allait succomber sous les coups de 
baïonnettes dont on le menaçait, lorsque la voix 
du chef de la {«trouille se fit entendre. 

— Emparez-vouftde lui et qu'on le garrotte ; 
c'est quelque conspirateur, et il nous fera des 
révélations. 

Le sabre de Césaire s'était brisé sur les fu- 
aila des gardes nationaux. Ils purent donc l'ap- 
procher et s'emparer de lui. Ils lui lièrent les 
mains derrière le dos. Césaire, qui s'était dé- 
fendu avec les efforts désespérés d'un homme 
qui veut mourir, se refusa à marcher lorsque 
lea soldats lui ordonnèrent de se relever et de 
lea suivre. 

— Allons, allons, dit le chef de la petite 
troupe en se penchant vers lui. marchez, mon 
garçon ; mes soldats ne sont pas patiens, nous 
a'avons pas le temps de vous attendre, et corn- 
me Us n'ont pas envie de se donner la peine de 



vous emporter, ils vous cloueront à terre pour 
que vous n'alliez pas vous promener si tard.... 
Allons donc, debout, ajouta le sergent en aidant 
Césaire à se relever, nous avons à causer en- 
semble. 

A ce moment, et comme s'il eût soudaine- 
ment changé de résolution, Césaire se remit 
sur les jambes. 

— Je ne peux pas vous suivre, répondit il, 
j'ai affaire ailleurs. 

Les gardes nationaux se mirent à rire d'une 
façon si menaçante que le sergent reprit la pa- 
role: 

— Attendez, je vais lui faire entendre raison. 

— Oui, oui, dirent les soldats en riant, pous- 
sez-lui votre argument ordinaire. 

Ceci avait sans doute rapport avec quelque 
habitude connue du sergent, car celui-ci repar- 
tit en levant son briquet : 

— Vous allez voir... 

Et tout aussitôt il l'appujra sur la poitrine de 
Césaire en lui disant tout bas : 

— Marchez, ou vous êtes perdu. 
Puis il ajouta tout haut : 

— Allons, mon homme : Une fois... deux 
fois..* 

— Soit, dit Césaire, je vous suis. 

— Ah çi\ dis donc, sergent, fit un des sol- 
dats, tu ne l'as pas seulement piqué!... 
-— Dame, il a consenti à la seconde... 

— Eh bien ! on chatouille à la premiète, on 
pique à la seconde, et à la troisième... 

— - On tue ? dit Césaire. 

— Comme tu dis, fit le sergent ; et mainte- 
nant que tu es averti, en avant, marche ! 

Césaire obéit. Ils n'avaient pas fait vingt pas. 
Qu'ils entendirent au loin le trot précipité de 
deux chevaux. 

— Attention,dit le sergent,il faut voir ce que 
c'est que ces gars-là. 

Il cacha ses hommes de distance en distance 
le long de la route, puis il revint près de Cé- 
saire. En une seconde il eut délié les mains du 
comte, puis il lui dit: 

— Maintenant profitez de la bagarre qui va 
avoir lieu pour vous sauver. 

— Ce n'est pas seulement ce que je veux de 
toi. Jérôme, lui répondit Césaire, qui avait re- 
connu le pauvre paysan qu'il avait sauvé autre- 
fois et qui l'avait suivi à la Trappe, je veux en- 
core... 

— Je vous dis que vous êtes mort si vous 
rentrez en ville, dit vivement Jérôme. 

— Peu m'importe, si je ne dois pas arriver 
ce soir à... 

Il fut interrompu par le cri de : 

— Halte-là ! que fit entendre le premier sol- 
dat devant lequel les cavaliers étaient arrivés. 

— Au galop! répondit une voix. 

Le sergent poussa un léger cri de surprise et 
ajouta : 

— Arrétez-lea ! 
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Mais avant que lea gardes nationaiix eussent 
pu sauter à )a bride des chevaux, les cavaliers 
passèrent comme la foudre. Les fusils tirés 
sur Césaire n'avaient point été rechargés. 

— Coupez-les, s*écria le sergent, vous par le 
champ la Muriire^ vous autres par le sentier 
de la Châtaignerie. Je vais par le bas pré. Il 
fiiut les prendre. Sus ! sus ! 

» Les soldats • s'éloignèrent, et le comte resta 
seul avec Jérôme Robertin. 

— * Comment ! vous dans le pays, monsieur 
le comte, et pour de mauvais motifs, je le vois 
bien, dit avec humeur le frère de lait de Cé- 
saire. 

— Jérôme, je n*ai point le temps de discuter 
avec toi ; seulement souviens-toi que le jour où 
je t'arrachai de la prison de Bouffay, tu me 
juras de m 'appartenir. 

— Je vous l'ai juré, c'est vrai, monsieur le 
comte ; mais il y a eu bien des changemens 
depuis ce temps-là. 

— Tu me le disais encore le jour où nous 
nous sommes séparés sur la grève de Saint- 
Malo. 

— C'est encore vrai ; mais, voyez-vous, il y 
a encore eu bien des changemens. 

-» Je le vois, Jérôme, tu as oublié que sans 
moi tu serais aux galères. 

— Non, monsieur le comte, non, répondit 
Jérôme, je ne l'ai point oublié, seulement je 
n'ai plus les mêmes idées. Je vous ai suivi à la 
Trappe, où vous êtes allé, je ne sais pourquoi ; 
j'y suis resté cinq ans, avec vous, bien persua- 
dé que parce que le fer du bourreau m'avait 
éeorché la peau, je n'étais plus un homme. 
Quand on nous a chassés du couvent, je ne 
vous ai pas quitté que vous n'ayez été en sure- 
té entre les mains de cet abbé qui vous a em- 
mené en Angleterre... Et à l'heure qu'il est je 
risque ma vie, plus que ça, mon honneur pour 
vous sauver. 

— Ton honneur! dit Césaire avec dédain. 

— Oui-dà, reprit Jérôme d'un ton fier, mon 
honneur. Quand je n'ai pas voulu émigrer, 
c'était pour revoir le pays, pour revoir mon 
pauvre père. Eh bien! lui et les autres, ils 
m*ont reçu comme un Lazare, et ils m'ont dit : 
f Reste si tu veux avec nous, nous te cache- 
rons... C'a été un malheur, mais nous n'y pou- 
vons rien. > Et dame, moi pauvre bête, voyant 
que les miens me reniaient, car ne valait-il pas 
autant me chasser que de me cacher comme 
un voleur... j'étais décidé à me jeter dans l'Er- 
dre la tête la première, lorsqu'un jour, à Nan- 
tes, je rencontrai chez mon oncle Louis Ro- 
bertin un gars qui avait été jardinier, mais qui 
a laissé la bêche pour faire de la révolution. 
Quand il a su qui j'étais, il ne m'a point dit, 
comme les 'autres, quej*étais un gueux qu*il 
finllait cacher... Ah! bien au contraire. 

I Vois-tu, citoyen, me disait-il, c'est une 
marque d'honneur que tu as sur l'épaule ; ne la 



cache point, mon gars ; montre-la aux citoyens; 
dis-leur que tu as été victime des aristocrates. 
Jure de te venger et de combattre pour leur 
extermination. > 

— Voilà ce qu'il m*a dit, et ce qui a été dit 
a été fait. J'ai été avec lui et mon oncle Ro- 
bertin au club ; j'ai montré mon épaule nue aux 
citoyens ; Guillaume Poiré leur a fait un dis- 
cours, après quoi j'ai juré guerre à mort aux 
nobles : et les patriotes ne m'ont point repous- 
sé; ils ne m'ont pas dit: Cache-toi et nous le 
nourrirons par pitié ; ils m'ont porté en triom- 
phe autour de la salle et ils m'ont fait sersent 
dans la compagnie du citoyen Poiré, vous 
voyez qu'il y a eu du changement. 

Césaire avait patiemment écouté Jérôme. 
Les paroles du sergent lui avaient rappelé Itt 
scène dont il avait été témoin sur la place de 
Bouffay, son altercation avec le paysan qui lui 
avait prédit la vengeance populaire, et Césaire 
avait reconnu que Jérôme avait raison. 

— Eh bien! lui dit-il, tiens ton serment, li- 
vre-moi à tes amis les patriotes. 

— Non, non ; je vous ai juré d'être à voua 
avant de leur avoir juré d'être à eux... Que 
voulez-vous de moi ? 

— Que tu me conduises sur Theure au châ- 
teau d'Arches. 

On entendit les voix des gardes nationaux 
qui revenaient en jurant contre les cavaliers 
qu'ils n'avaient pu atteindre. 

— Suivez-moi donc, lui dit brusquement Jé- 
rôme; je m'en tirerai comme je pourrai. 

Et tout aussitôt il s'élança dans un champ 
voisin, où Césaire le suivit. 



IV. 



Au moment même où Jérôtne et Césaît^ 
prenaient le chemin du château de M. de Para- 
dèze. Saturnin Fichet et son guide les devan- 
çaient, sur cette route, de toute la vitesse de 
leurs chevaux. 

En effet, les deux cavaliers que les garde» 
nationaux avaient voulu arrêter n'étaient autres 
que l'infortuné sosie du comte de Perbruck et 
le guide que lui avait donné Rose. Ils furent 
bientôt assez loin pour pouvoir ralentir leur 
course. 

— Pardieu ! fit Saturnin, nous venons de Té- 
cbapper belle ! 

— Allons, allons vivement, reprit le guide» 
ou les oreilles m*ont corné, ou j*ai cru recon- 
naître la voix de celui qui commandait la pa- 
trouille... et le gars ne plaisante pas. 

— . C'est un de tes amis ? 

— Mieux que ça \ c'est mon beau-frère. 

— Peste ! Et comment l'appelles-tu ? 

— Jérôme Robertin donc... Mais vous devez, 
le connaître, vous ? 

— Certainement. C'est celui a disparu avec 
le jeune comte de Perbruck. 
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— Oit ça. 

— Et vous avez épousé sa sœur ? 

•— Oui'da. Je suis Sylvestre Landais, vous 
•avez bien ; c'est moi qui ai épousé Mariole. 

«- Je oompreods... celle dont oo disait que 
le vieux marquis voulait faire sa maîtresse. 

— Et qui ne Ta pas été* entendez- vous ! 

— Je le crois parfaitement, puisqu'on dit 
que c'est à cause des refus de la jeune fille que 
le pauvre Jérôme Robertin a été faussement 
accusé par le marquis d'avoir voulu tirer sur 
lui. 

^ C'est la vérité, et Jérôme ne l'a pardonné 
DÎ à lui ni aux nobles ; aussi a-t-il tourné du 
côté des patriotes. 

— Mais vous-même, n'êtes vous pas des 
leurs? 

— Il me semble que puisque je suis ici, je ne 
suis guère de leur parti. 

— Cependant vous êtes de la garde na- 
tionale ? 

— Il a bien fallu. Après la mort de cette 
nauvre Mariole, car elle est morte, ma pauvre 
femme ! j'avais été m'établir chez l'oncle Ro- 
bertin, vous savez, le vieux qui a une si jolie 
fille. 

— > Oui, la charmante Rose, dit Fichet d'un 
ton suffisant. 

— Celle qui vous a amené près du corps de 
garde, oà j'étais de service avec mon cousin le 
sergent Jérôme que nous venons de rencontrer 
en patrouille. Rose n'est point ponr les patrio- 
tes comme lui. Je le sais, quoi ou'elle n'en dise 
rien dejpeur de notre capitaine, le citoyen Guil- 
laume Poiré. 

— Celui avec qui j'ai soupe ? 

— C'est vrai, il soupait chez l'oncle. Et 
était-il dedans ? Vous m'entendez, était-il un 
brin pris de vin ? 

Pas trop... dit Saturnin... 

— Ah ! bonnes gens, fit Sylvestre, elle m*avait 
si bien promis de le griser. Il va revenir au 
corps de garde, il ne va point me trouver... Je 
m'en retourne... 

•— Oubliez-vous, dit Saturnin, qui s'épou- 
vanta à l'idée de rester seul au milieu de la 
campagne, par la nuit et le froid qu'il fiiisait ; 
oubliez- vous que vous lui avez promis de me 
conduire... 

^- Ah ! si ce n'était pas pour elle, dit Sylves- 
tre en grondant... 

— - 11 parait, dit Saturnin, que nous en som- 
mes amoureux. 

— Vous aussi, dit le paysan qui se trompa 
à la tournure un peu cavalière de la phrase... 
Je m*en doutais... Je l'ai dit à Paul, qui a 
manigancé votre fuite... Mais il m'a répondu 
que vous n'y aviez jamais pensé, que c'était vo- 
tre père... Ah çà, est-ce que par hasard je vous 
sauverais, pour que plus tard vous vinssiez sur 
mes brisées... 

— Je n'en ai nulle envie. 



— C'est que si je m*en doutais, fit Sylvestre 
en retenant son cheval, je n'irais point vou» 
donner à garder ni aux patriotes ni aux blancs. 
Je vous laisserais en jachère sous quelque arbre 
du chemin avec la tête fendue en deux, ditea 
donc, l'ami? 

— Je quitte la France dans quelques jours..» 
repartit Fichet rapidement. 

— A la bonne heure, reprit Sylvestre... C'est 
bien assez de Guillaume Poiré, qui court après 
Rose et qu'elle n*aime pas sans un freluquet de 
Paris qu'elle aimerait... Ah! bon Dieu du ciel, 
on dirait que je suis marqué pour ne point me 
marier 1 mon aise. 

— Vous voulez donc épouser Rose, dit Sa- 
turnin, la cousine de votre première femme?... 

— Ah ! dame, je n'aime pas à changer de fa- 
mille. 

«• Avec ça, ajouta Saturnin, que l'oncle Ro- 
bertin a des écus. 

— S'il en a, tant mieux pour lui et pour ce- 
lui qui sera son gendre. 

— Il y a longtemps que vous êtes veuf? 

— Voilà trois grands mois, et ça m*ennuie; 
d'ailleurs ça n'avance point. Pourtant, pour 
plaire au père Louis Ilobertin, je me suis fait 
du parti des patriotes comme lui... mais au 
fond, moi, voyez vous, les nobles et les patrio- 
tes je m'en soucie comme des avoines de mon 
grand'père, et pourvu que j*épouse Rose... 

— Et les écus de Robertin... 

— Il vous tiennent bien au cœur les écus du 
père Louis, dit Sylvestre d'un ton sombre... 

— Pas plus que sa fille, mon cher ami. et je 
vous souhaite de les obtenir l'uu et l'autre. 

— A la bonne heure, voilà qui est parler. 
Nous nous quitterons bons amis, monsieur Fi- 
chet... car nous allons bientôt nous quitter. Dans 
quelques minutes, nous serons à Arches, filons 
vivement. 

Fichet et son guide continuèrent leur route, 
et Sylvestre s'étant arrêté à l'entrée d'un che- 
min creux, dit à Saturnin : 

— Maintenant, suivez tout droit... encore 
deux cents pas, et vous serez à la porte du châ- 
teau. 

— Hé, la ! la ! doucement, cousin Sylvestre, 
fit une voix qui partait d'un buisson. 

— Tiens, dit Sylvestre, c'est le cousin Paul. 

— Diable ! pensa Saturnin, qui se sentit près 
de défaillir; c'est celui à qui j'ai sauvé la vie... 
Tenons- nous sur nos gardes. A la façon de par- 
ler de M. Sylvestre, il est très probable que ce- 
lui-ci. pas plus que l'autre, n'hésiterait à me 
mettre en jachère, s'il découvrait que je ne suis 
pas le sauveur pour lequel il se donne tant de 
peine. • 

Paul sortit du buisson derrière lequel il était 
caché et dit à Sylvestre : 

— Merci. Sylvestre, tu as tenu ta parole, je 
ne manquerai pas de le dire à la cousine Rose. 



SEMAINE LITTERAIRE. 



51 



^ Vous n*avez plus besoin de moi, dit Syl- 
vestre, en ce cas je ni>n retonrne. 

— Va donc! mais laisse nous les chevaux. 

— Vous laisser les chevaux... Nenni da... 
Et qu'en voulez-vous fiiire ? ton monsieur n'est- 
il pas arrivé? 

— Oui. mais il est possible qu*il lui plaise de 
repartir tout à Theure. 

Il s'approcha de Saturnin, et il lui dit : 

— M. Gosselin est arrivé. (Gosselin était le 
nom sous lequel la Rouarie était généralement 
<lésigné par ses associés lorsqu'ils en parlaient 
devant des personnes qui ne devaieiA pas le 
connaître.) Il vous attend où vous savez. 

Saturnin resta confondu et ne répondit pas. 
La situation se compliquait. 

— Dis donc, dis donc, Paul, fit Sylvestre, ça 
ne me fait pas l'efifet que ton M. Saturnin Fi- 
«het vienne ici, comme tu me l'as conté, pour 
donner à M. de Paradèze des nouvelles de son 
maître. 

La vanité de Fichet se révolta à cette parole, 
et il s'écria : 

— De quel maître parle ce drôle?... 

— > Silence, monsieur le comte, dit tout bas 
Paul. 

A ce nom de M. le comte. Saturnin poussa 
un léger cri de surprise, et Paul reprit tout 
liant, comme pour donner le change à Sylves- 
tre: 

— Eh ! nui, pardi, de votre maître le marquis 
de Perbruck ; votre père n'est-il pat à son ser- 
vice, et ne venez-vous pas dire h M. de Para- 
dèze que M. le marquis se porte bien? 

Saturnin, qui s*était entendu nommer M. le 
comte, commença à comprendre que Paul le 
prenait pour le comte de Perbruck, lequel de- 
vait sans doute s'être emparé de son nom de 
Fichet pour quelque projet dangereux. Satur- 
nin fut encore plus alarmé, car d'après ce qu'il 
croyait deviner, Césaire devait être l'émissaire 
de quelque grave conspiration ; et quoique lui- 
même. Saturnin, y eût été mêlé à son insu, il 
devait craindre que s'il était reconnu, on ne 
«'assurât trop certainement de son silence. Ja- 
mais homme ne fut dans une position plus 
cruelle. Dire la vérité, c'était s'exposer à une 
mort certaine de la part des paysans. Con- 
tinuer le rôle qu'on lui avait fait prendre mal- 
gré lui,' c'était vouloir la mériter. Saturnin ne 
savait que résoudre, quand Paul lui dit vive- 
ment: 

~~ Dépéchez-vous donc, monsieur Fichet, il 
est dix heures et on vous attendait à neuf. 

Et tout aussitôt il prit la bride du cheval de 
Saturnin comme pour lui montrer qu'il fallait 
■descendre. 

— Mais, fit Saturnin, qui cherchait à dire 
quelque chose qui eût l'air de circonstance, 
vous savez que nous avons besoin des chevaux. 

— Soyez tranquille, nous allons nous arran- 
ger de ça avec le frère Sylvestre. £t il ajouta 



plus bas: Songez que quelqu'un peut venir et 
vous appeler de votre vrai nom. 

— Allons, dit Saturnin avec un soupir dé- 
solé, je vais... oui... je... allons... 

— Et n'oubliez pas que je vous attends ici, 
reprit Paul à voix basse, et que le marquis de 
la Rounrie vous attend chez mon père à Ma- 
checoul. 

— Je ne Toublierai pas, dit Saturnin, qui ré- 
pondait comme on lui parlait, qui marchait 
comme on le poussait; ah! c'est la Rouarie, 
bien... je vais... je... oui... 

— Prenez là tout droit, vous y êtes dans 
deux minutes, fit Paul en le poussant. 

— Tout droit, n'est ce pas ? dit Saturnin ; 
bien... je vais... je... 

— Mais oui. dit Paul d'une voix qui mon- 
trait l'étonnement que lui causaient ces hésita- 
tions. 

— Allons, fit Saturnin avec un soupir déses- 
péré, tout droit... allons tout droit. 

Et il prit le chemin du château. 

c Ma foi, pensa le malheureux Fichet en 
suivant tristement la route où on l'avait poussé, 
si le comte de Perbruck est au château, je lui 
dirai la vérité, il comprendra ce qui m'est ar- 
rivé ; s*il n'y est pas et qu'il n'y ait que M. de 
Paradèze, un vieux Breton qui ne plaisante 
pas, à ce que me disait mon père, je verrai, j'es- 
saierai...» r 

Il s'arrêta à cette pensée et regarda autour 
de lui en disant : 

— Si je pouvais fuir!... 

Mais il était dans un de ces profonds sentiers 
encaissés par des haies qui couronnent des talus 
de six pieds. Impossible d'en sortir autrement 
qu'en retournant sur ses pas, et ses deux aima- 
bles guides en gardaient l'extrémité. 

( Avançons, se dit Fichet, peut-être trouverai- 
je quelque issue. > 

Dans cet espoir, il fît rapidement quelques 
pas et fut tout surpris de se trouver en face 
d'une petite porte qui s'ouvrit tout à coup. 

— Entrez! lui dit une voix. 

Saturnin entra comme il était venu, obéis- 
sant à toute injonction qu'il entendait; il mar- 
chait comme un homme ivre, qui ne voit plus 
où il pose le pied et qu'il serait facile de mener 
droit à un précipice. 

— Vous arrivez tard, monsieur le comte, dit 
cette voix, mais enfin je comprends combien 
d'obstacles vous avez eu à vaincre. Donnez- moi 
votre main. Je vais vous conduire. Ces mes- 
sieurs vous attendent. 

— C'est que je ne suis guère dans un état 
présentable, dit Fichet en tremblant; vous 
comprenez, après une si longue route... 

— Il y en a qui sont venus de plus loin que 
vous, et je doute que votre costume soit en plus 
mauvais état que celui de quelques uns d'entre 
eux. 

— Très bien, très bien, dit Fichet en suivant 
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l^UMio qui U tenait. Je comfMrendc^ que daue 
cette réuDÎon on e*occnpe peu de toilette. 

Lee deux interlocuteurs avaient travereé une 
pièce non éclairée et gravi un eacalier tout 
apeai sombre. Tout à coup ils entrèrent dans 
uaa petite pièce où brûlait une seule bougie, et 
Satomin se trouva en face d*un homme d*une 
cinquantaine d'années au visage sévère, d*une 
taille élevée, et qui attacha sur lui un regard 
paiçant. 

— - Avez-vous donc peur, comte? lui dit-il 
après ravoir regardé, vous êtes pâle. 

Saturnin sentit qu*il était perdu s'il ne payait 
4*audace. c Ma foi, se dit-il, on ne me tuera 
pat deux, fois, et puisque le monaieur qui est là 
se trompe si complètement à ma figure, d'au- 
trea pourront bien s'y tromper. 

*— C*est la fiatigue, car nous avons été atta- 
qués en sortant de Nantes, et il nous a fkllu 
nûre un énorme détour. 

-^ Je m'en suis douté, et je l'ai dit à ces mes- 
sieurs. Du reste, il n*y a pa? de temps perdu... 
Tout est fait... l'acte est signé. 

— Vraiment, fit Saturnin, l'acte est signé ? 

— Ils acceptent tous le rendez-vous que la 
Rouarie leur donne à son château, et déjà nous 
nous serions séparés si quelques uns ne dési- 
rûant vous connaître personnellement, et si 
^'autres ne voulaient vous faire leurs excuses 
de Taccueil défiant qu'ils vous ont fait lors de 
Toa premières démarches. 

— > Je les en dispense, dit Saturnin. 

— Entrons, fit M. de Paradèze sans s'arrê- 
ter à ces mots. 

M. de Paradèze, car c'était lui qui venait de 
parler ainsi, ouvrit une porte et entra dans une 
▼aste salle où se trouvaient une vingtaine de 
personnes divisées en plusieurs groupes. Au 
bruit de la porte tout le monde se retourna, et 
M. de Paradèze, tenant Saturnin par la main, 
annonça à hante voix et du ton d'un homme 
qui triomphe : 

— M. le comte Césaire de Perbruck. 

Un salut silencieux répondit seul à cette pré- 
sentation. 

— Parlez-leur, dit tout bas M. de Paradèze. 
A ce moment Saturnin jeta son bonnet par 

dessus les moulins. 

c Ils veulent que je sois le comte de Perbruck, 
•6 dit- il ; eh bien ! je le serai ; ils veulent que je 
conspire; eh bien, je conspire : mon père, j'en 
suis sur, ne me faisait pas venir pour autre 
chose en Angleterre. Allons et faisons hon- 
neur au nom que je porte. > 

Saturnin se rappela alors les meilleures poses 
de Monvel, qu'il avait si souvent applaudi au 
Théâtre- Français; il se rappela le ton vif et 
pressé de Mole ; il s'avança jusqu'au bord d'une 
grande table, sur laquelle était déployé un pa- 
pier couvert de signatures, et après un léger 
salut, il prit ainsi la parole : 

— Messieurs, dit-il, je n*ai pu beiein de vous 



rappeler le but pour lequel vous êtes assemblés. 
Pour vous, comme pour moi, comme pour 
tout gentilhomme qui a le sentiment de son 
devoir, il s*agit de délivrer la France des tjrrans 
sanguinaires qui la déciment, ou de mourir en 
combattant. 

— Oui! dirent quelques voix, nous mourrons 
pour le roi et Tautel ! 

— Oui, messieurs, reprit Saturnin en pre- 
nant une pose encore plus fière, nous mour- 
rons s'il le fkut pour le roi et pour l'autel. Je 
suis heureux, messieurs, que vous ayez ac- 
cepté leaiplana que je vous ai fuit proposer ; je 
suis heureux, ajouta-t-il en montrant le papier 
signé qui était sur la table, que vous ayez signé 
cet acte, qui vous lie tous à la cause sacrée à 
laquelle j'ai voué jusqu'à la dernière groutte de 
mon sang. 

-— Vive le rot ! cria une voix derrière Satur- 
nin. 

— Vive le roi ! répéta la salle entière. 

«- Et maintenant, messieurs, dit M. de Pa- 
radèze, n'oublions pas que le marquis de la 
Rouarie attend M. de Perbruck. 

— Vous avez raison, dirent quelques-uns, il 
est temps de nous retirer. 

La glace était rompue, on s'approcha de Sa- 
turnin. 

— Eh bien! Perbruck, lui dit l'un, vous ne 
m'en voulez plus de vous avoir fait mettre à la 
porte il y a quinze jours. C'est qu'en vérité 
vous aviez l'air d'un vrai coupe jarret avec vo- 
tre barbe sale, votre blouse... 

— L'entreprise que j'ai tentée, monsieur, 
ne permet guère de s'occuper de soins frivo- 
les, répondit Saturnin sans savoir qui lui par- 
lait. 

-~ Ainsi vous êtes comme la Rouarie, tou- 
jours errant. 

— Toujours. 

— Changeant à chaque instant de déguise- 
ment. 

— A chaque instant. 

— Celui-ci est parfiiit, dit un très jeune 
homme dont l'habit de chasseur était d'une 
élégance achevée ; il vous donne un air de cour- 
taud de boutique endimanché capable de trom- 
per les plus rusés coquins de la police. 

La vanité de Saturnin rougit de colère sous 
la peau d'emprunt du comte de Perbruck, et 
il répondit avec hauteur : 

— Quel que soit l'habit que je porte, mon- 
sieur, il y a dessous un homme qui ne permet à 
aucun autre de le trouver ridicule. 

— Très bien, comte, fit M. de Paradèze en 
s'avançant. La Châtaigneraie, dit-il au jeune 
homme, vous aviez promis d'être sage. 

— Et je le suis, mon oncle; je faisais com- 
pliment à M. de Perbruck sur l'art qu'il a de 
prendre toutes sortes de déguisemens. 

Puis il ajouta à voix basse en s'adressent à 
run de ses voisiof : 
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^ Ma consioe ne peut pas aimer ça. 

PeDdant ce temps Satarnin 8*était emparé 
de Tacte et en parcourait les signatures pour 
savoir à qui il avait affaire. 

— Etes- vous content, Perbruck ? lui dit M. 
de Paradèze. 

— Oui, oui, dit celui-ci en continuant son 
rôle; les plus nobles noms, les meilleurs gen- 
tilshommes du pays. 

— Mais. lui dit M. de Paradèze en lui mon- 
trant un jeune hom me déguisé en paysan ; ne 
reconnaissez-vous pas Arthur de Limoëlan, un 
ancien condisciple? 

— Si pardieu ! Mais vous savez, après une 
si longue absence... 

-» C'est mal, Césaire, dit le jeune homme, 
je vous ai reconnu sur-le-champ. 

— J*ai de si mauvais yeux. 

— Vous qui eussiez deviné jadis la trace d*un 
lièvre sur la mousse. 

— J*ai tant souffert! dit sentencieusement 
Saturnin. 

— Et que fait la Rouarie ? dit Tun. 

— Il m'attend pour continuer sa marche. 

— Est-il sûr de tout le Morbihan ? disait un 
•ecood. 

-» Parfaitement sur. 

— Et du Poitou ? fit un autre. 

— Il est à nous. 

— Ah! s'écria tfvec fureur un homme à che- 
Teux blancs, quand se lèvera donc le jour de la 
vengeance ? 

— Nous nous lèverons avec lui, s'écria aus- 
sitôt Saturnin. 

— Monsieur de Perbruck, dit M. de Para- 
dèze en montrant à Saturnin celui qui venait de 
parler, et en prenant un ton triste et solennel, 
voici monsieur de Champagnolles. 

^ Ah! fit Saturnin d'un air contrit et en 
s'inclinant ; et puis à tout hasard, il murmura 
tout bas : c Infortuné vieillard ! i 

— Oui, bien infortuné, reprit M. de Cham- 
pagnolles; mes deux fils lâchement égorgés! 

— Nous les vengerons ! dit Saturnin. 

M. de Cha.iipagnolles lui prit la main et la 
•erra convulsivement, puis il s'éloigna pour ca- 
cher les larmes qui coulaient de ses yeux. 
Quelques gentilshommes suivirent son exem- 
ple, et l'assemblée se réduisit à quelques per- 
sonnes. Saturnin reprit la lecture de l'acte 
d'association plus encore pour se donner une 
contenance que pour surprendre les secrets de 
la conspiration. Tout à coup il entendit une 
voix dans son oreille... il se détourna et vit le 
jeune chasseur qui l'avait si singulièrement 
eomplimenté sur son costume. 

— Ne vous dérangez pas, lui dit la Châtai- 
gneraie, on nous observe, je lis par dessus votre 
épaule. 

— > Et que lisez-vous? dit Saturnin. 
— - Que ftion oncle n'a pas abandonné ses 
projets de mariage pour ma belle cousine, je lis 



que son intention est de vous sommer de tenhr 
la parole à laquelle vous avez jadis manqué, et 
je lis encore que cela dépitât peut-être à ma cou- 
sine et certainement à moi. 

— En vérité ? dit Saturnin. 

•— Et que lisez-vous sur ce papier, vous, 
monsieur de Perbruck ? 

— Que le déplaisir que cela peut causer à 
mademoiselle de Paradèze peut beaucoup sur 
la détermination de M. de Perbruck, mais que 
celui que vous pouvez en éprouver lui est par- 
faitement indifférent. 

— En ce cas, monsieur le comte, si vous vou- 
lez en venir causer avec moi... 

Saturnin, qui voulait bien faire des mots pour 
le compte de Césaire, mais qui n'avait nulle en- 
vie de se couper la gorge à sa place. Saturnin, 
disons-nous, eut un éclair de génie. Il se re- 
tourna vers la Châtaigneraie et lui dit d'un ton 
solennel : 

— Votre sang ni le mien ne nous appartien- 
nent plus, ils sont au roi et à Dieu. 

— Très bien, s'écria M de Paradèze qui les 
observait. C^était une provocation... La Châ- 
taigneraie, comment pouvons-nous com()ter sur 
votre parole de gentilhomme dans l'entrepriae 
à laquelle nous engageons notre existeaae, 
lorsque vous manquez à celle que nous nom 
sommes donnée ici, d'oublier toute querelle 
jusqu'à l'heure où nous aurons délivré la Fran- 
ce ? 

— Vous avec raison, mon oncle, dit la ChA- 
taigneraie, personne ne doit penser à lui-même 
dans ces graves circonstances. M. de Perbmck 
remettra donc le bonheur qui l'attend à une 
époque plus heureuse; je dois le croire, il ap- 
partient tout entier au roi et à Dieu et vona- 
méme... 

— Moi, monsieur, dit M. de Paradèze, je 
déciderai du jour où le comte devra me tenir la 
parole que j'ai reçue de lui. 

La Châtaigneraie s'inclina et dit avec la plas 
suprême impertinence: 

— Je ne demande qu'à être averti de oaC 
heureux jour. 

Il se retira ; tous ceux qui ne s'étaient pas 
encore éloignés quittèrent à leur tour la réu- 
nion, et Saturnin resta seul avez M. de Para- 
dèze. 

V. 

Saturnin, malgré le succès qu'il venait d'ob- 
tenir, comprenait que la position devenait d'au- 
tant plus embarrassante, qu'il se trouvait seul 
avec M.de Paradèze. En effet, il était impossible 
qu'il n'ait point été dit entre lui et Césaire de 
Perbmck de ces choses dont il ne pouvait avour 
aucune idée et auxquelles il ne saurait que ré- 
pondre si on y faisait allusion. 

Quoique Saturnin fût un garçon d'un esprit 
fort léger, il comprenait la gravité des circoa- 
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•tances au milieu desquelles il se trouvait jeté, sieur, vous verrez que je suis homme à tenir 

I] savait aussi, pour Tavoir souvent entendu dire toutes les promesses que j*ai faites, 
à son père, que le caractère des gentilshommes — J'y compte. 

bretons n*avait rien de plaisant et que M. de Pa- — Mais parmi ces promesses, il en est une 

radèxe en particulier n*était pas homme à rire qu'il faut que j'accomplisse, 
du quiproquo dont Saturnin s'était si heureuse- — Laquelle ? dit M. de Paradèze. 
ment tiré. Comment avouer, en effet, à un Saturnin avait profité de tout ce qu'il avait 

homme : Qu'il avait, au risque de sa vie, as- entendu. Il eût voulu être à cent lieues du 

semblé dans sa maison les représentans les plus maudit château d*Arches, et il se hâta de ré- 

considérables de la noblesse du pays pour leur pondre : 

faire confier leur destinée à un inconnu qui s'é- — Ne faut-il pas que j'aille rejoindre le mar- 

tait moqué d'eux. Cela était horriblement em- quis de la Rouarie ? il sn'attend... 
barrassant, le danger était grave, mais ce danger — Je pense que voudrez bien m'accorder 

devenait bien plus terrible si Saturnin s'obstinait quelques instans... 

à continuer son rôle de Perbruck. Bn effet, il — Impossible, dit Saturnin, qui préférait en- 
était certain qu'il finirait par être découvert, et core le danger de retomber dans leu mains de 
s'il ne prévenait pas ce moment, il loi devenait Paul ou de Sylvestre à celui de rester dans les 
impossible alors de compter sur une indulgence mains de M. de Paradèze. 
qu'un aveu spontané pouvait mériter. Saturnin — M. de Perbruck, ne devinez-vous pas 
fit toutes ces réflexions en une minute. Sa ré- pourquoi je vous prie de ne pas partir sur 
solution fut prise ; il s'avança vers M. de Para- l'heure ? fit M. de Paradèze avec hauteur. Ne 
dèze et lui dit: devicez-vous pas que ma fille est ici, et que 
'—' Pardon, monsieur le baron, mais je vous vous éloigner sans l'avoir saluée, ce serait re- 
dois un aveu... nouveler l'injure... 

— Un aveu? dit M. de Paradèze d'un ton "T J« "« g»« croyais pas digne de tant de 
sévère. Je n'en veux pas. Vous-même avez bonheur, fit Saturnm avec un empressement 
ûxé le jour où vous deviez me révéler le motif 9"® *"• ^^^^ *® ^on menaçant du baron ; c'est 
de votre conduite passée, ce jour ne doit venir P®""* ^®*? ^".® J® n'a^««« P" osé vous prier... 
que lorsque vous aurez mérité par vos exploits "" '^^ **'®°» ^^ ^- *^® Paradèze. Veuillez 
le pardon de l'injure que vous m'avez faite; me suivre... ma fille vous attend... 
jusque-là tout aveu de votre part serait un "" Pardon, dit Saturnin, mais après la fugue 
nouvel outrage... J'y verrais un nouveau sub- ?®." «îonvenable que je me suis permise, je ne 
terfuge pour échapper à la dette que vous m'a- "'* *^* ^".® J® *^®'* ^*'^®» ®* ^®^ seriez bien ai- 
vez promis de payer. mable... si... 

o , fi. o . . . „ ... — C'est à votre honneur et à votre cœur à 

— Pardon, fit Saturnin, mais l'aveu que j'ai „^„. ;«or,;— . ^;» mr a^ o™ja ^ 

àr • . jt > ^ ^' !• *^ Ti VOUS inspirer, dit JML. de Jraradeze. 

vous faire est d'un genre tout particulier... I c„*„^„;« i j ..,;„;♦ ♦« ♦ .« • I.* .. 
• ^ oaturnin le suivit tout en jurant et sacrant tu 

n*a aucun rapport avec ce que vous pensez... ^^i/^ ^^„t^^ i«. «u— -.- --«;-« •• ^ ""«**''«"* «'» 

J, • 1 • j !l «.^ « ^ • j I petto contre les pnrases sentencieuses du futur 

•« besoin de toute votre .ndulgence. Uu-père de PeVbruck. Il était sur de. ch«^ 

— Monsieur de Perbruck dit le baron, je ^ ^j^„, ^ette demoiselle, se dit-il. d"t 
TOUS avoue que votre façon d'être ce so.r res- .^^ abominablement laide et bossue, sans cete 
semble peu a celle que vous aviez le jour de no- ^ ^« «» ^^ u •-. • *«»«»t*«f «luo w» 
tre première entrevue... Ce n'est plus ce feu... Z^teTT^T ^ " "«°"'*""""''"'* * 
cet enthousiasme qui m'avait fait oublier vos ti -^ ?*u-'^1a. j *•* i x 
torts... M'auriez-vous joué î „ "' «r"»"'"" bientôt dans un petit salon où 

Le ton dont cette dernière question fut faite f ""';'"" '' »"« J'"»» pewonne assise. Elle se 

donna le frisson à Saturnin... . Que le diable •«»»'.«" intendant entrer et vint au devant do 

^ww^,^^^ Ia. ^/^»..«:»*:^n<. ^» i«. ^r:..»:.^»^ i ^D père, qui la baisa au front. 

ITT n .i!.?r. '^ conspirateur, !. J jj ^^ p„brnck, dit-il. 

ae dit-Il tout oas. t • j r> j* c ^ jc^ i 

M. de Paradèze continua : . V^"'*'' 1* Paradèze fit une révérence g a- 

-..-,- ciale sans lever les yeux sur celui qu'on lui 

— Aurais-je présenté à tous mes amis un présentait ; c'était une ravissante personne, 
homme indigne de la position que j'ai voulu lui «On m'en veut, ou plutôt on en veut au 
fcireîdémentirait-t-il un jour les éloges que j'ai comte, se dit Saturnin. Tant pis, car la jeune 
donnés à son courage, à son dévoûment ?... Si fi||e est belle et vaut la peine qu'on l'épouse.» 
je le savais, monsieur!... M. jç Paradèze regarda Saturnin, qui exa- 

Saturnin pensa que s'il s'avisait de persister minait attentivement sa future qui ne devait pas 

dans son aveu, M. de Paradèze était homme à lui appartenir. 

le punir sur Theure du rôle ridicule qu'il lui — Pardonnez à monsieur de Perbruck, dit 

avait fait jouer. En conséquence, il se tourna le baron, qui crut venir en aide à son futur 

du côté de la chance meilleure que pouvait lui gendre, il succombe sous le poids de sa faute, 

donner un peu d'audace, et il répondit : Il hésite à vous demander un pardon qu'il veut 

— Quand vous me connaîtrez mieux, mon- mériter. 
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Mlle de Paradèze fit une seconde révérence 
glaciale et alla se rasseoir. 

— Parlez lui doic, dit tout bas le baron. 

— Eh ! sacredieu, repartit de même Satur- 
oin, je lui parlerais bien si... si... si j*osais. 

— Je ne vous croyais pas tant de timidité. 
£ncoi*e un fois Saturnin mit (moralement 

s'entend) son chapeau sur Toreille, et se décida 
à jouer franchement son rôle. 

^Mademoiselle, dit- il, en s*approcbant de 
son air le plus séducteur, Tbomme est un aveu- 
gle que les circonstances mènent à leur guise, 
jusqu'au jour oà le hasard lui rend la lumière 
du jour. Excusable jusque-là des fautes qu'il 
commettait sans les comprendre, il deviendrait 
bien coupable s'il y persévérait quand ses yeux 
ont vu le soleil. Je Tai vu maintenant, et son 
éblouissante clarté me montre désormais la 
route que je dois suivre, elle me montre le but 
où je dois tendre. 

Louise leva les yeux, regarda Saturnin et re- 
garda ensuite son père. 

^- Monsieur de Perbruck a raison, dit M. de 
Paradèze ; il y voit clair maintenant. 

Louise baissa les yeux de nouveau. 

— N'encouragerez- vous point meseflforts, ma- 
demoiselle, dit Saturnin piqué de son peu de 
succès, et dois-je exposer ma vie pour mon 
Dieu et mon roi sans espoir d'obtenir un jour 
une récompense qui... une récompense., plus.. 

Toute l'assurance de Saturnin se brisait con- 
tre cette figure de marbre qui l'écoutait sans le 
regarder. 

-— Ne comprenez- vous pas monsieur le com- 
te, ma fille, et n'avez- vous rien à lui répondre ? 

— Mon père, reprit alors la jeune fille d'une 
voix grave et en attachant sur Saturnin un re- 
gard assuré... vous avez disposé de moi et vous 
m'avez accoutumée à l'obéissance... Mais peut- 
être, monsieur... 

— Ah ! s'écria Saturnin, ce n'est pas à un 
pareil sentiment que je veux devoir le bonheur 
qui m'est promis ; et si vous ne pouvez oublier 
mon indigne conduite, je préfère renoncer... 

— Monsieur le comte de Perbruck, fit M. 
de Paradèze d'un ton menaçant... la froideur de 
ma fille est juste... Mais ne cherchez pas un 
prétexte à un nouvel outrage... 

Saturnin resta muet, Louise reprit sa conte- 
nance glaciale. 

<— Mettez votre main dans celle de M. de 
Perbruck, Louise, fit M. de Paradèze, et n'ou- 
bliez ni l'un ni l'autre qu'elles doivent être 
unies à jamais. 

A ce moment on vint prévenhr M. de Pa- 
radèze que l'un de ses hâtes dont le cheval 
s'était blessé en sortant du château en deman- 
dait un autre. Sans doute le baron ne cherchait 
qu'un prétexte pour sortir, car il s'éloigna 
aussitôt laissant Saturnin de plus en plus em- 
bAmiié : à peine le père fut- il éloigné, que 



Mlle de Paradèze se tournant vivement du côté 
de Saturnin lui dit : 

— Monsieur, je sais tout. 

— Bah ! fit Saturnin avec épouvante. 

— Marguerite Lemaître est rentrée au cou- 
vent où nous avions été élevées ensemble. 

— Hem ! reprit Fichet, Marguerite Lemaî- 
tre... 

— Ne faites pas l'étonné, monsieur le comte. 
Elle m'a tout dit, car elle avait appris que c'é- 
tait moi que vous deviez épouser lorsque son 
père vous punit si cruellement de votre iolm- 
mie. Je sais tout, vous dis-je ; et vous com- 
prenez, ajouta-t elle avec ie plus souverain mé- 
pris, que je ne veux pas, moi, être la femme 
d'un homme qui... 

Elle s'arrêta au moment où Fichet ouvrait 
de grands yeux. Elle reprit bientôt d'un ton 
moins vif: 

— Ainsi donc, monsieur, renoncez à moi ; 
faites si bien que mon père renonce à ses pro- 
jets, et, je vous le jure devant Dieu, votre secret 
mourra dans mon sein. 

Les idées les plus bizarres passèrent dans la 
tête de Saturnin relativement à la punition 
qu'un père irrité avait pu infliger à un séduc- 
teur, et après avoir été fort embarrassé de la 
bonne réputation de M. Césaire de Perbruck 
devant l'assemblée des gentilshommes, il se 
troqva encore plus embarrassé de sa mauvaise 
réputation vis-à-vis de Mlle de Paradèze. 

— En vérité, mademoiselle, je ne comprends 
pas, dit-il en hésitant. 

— Monsieur le comte, dit vivement Mlle de 
Paradèze, donnez- moi votre parole de gentil- 
homme que vous ferez tout pour rompre ce 
mariage, ou bien je dis la vérité à mon père à 
l'instant même ; et vous savez, ajouta-t-elle en 
le toisant du regard le plus dédaigneux, qu'elle 
ne serait pas difificile à vérifier. 

Saturnin chercha ce qui pouvait méritera 
M. de Perbruck un regard si méprisant, et re- 
prit : 

^ Vous me demandez ma parole... de quoi î 

— De rompre ce mariage... et en retour je 
vous fais le serment de taire votre secret com- 
me je l'ai fait jusqu'à ce jour. J'entends mon 
père qui revient, prenez garde, monsieur le 
comte. 

Saturnin eut peur et répondit : 

— Eh bien ! mademoiselle, je vous donne ma 
parole de n'être jamais votre mari. 

— Je vous remercie, monsieur, dit Louise de 
Paradèze. et croyez maintenant que pereonne 
plus que moi nedésire vous voir réussir dans vos 
nobles entreprises, que personne plus que moi 
ne souhaite que vous trouviez enfin le bon- 
heur. 

M. de Paradèze rentra et dit à Saturnin : 

— Eh bien ! monsieur le comte ? 

— Nous nous sommes parfaitement entendus 
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avec mademoiselle, fit Saturnio pour préveoir 
toute explication. 

— £o ce cas, dit le baroo, il faut sooger à 
remplir votre mission. Partez, et dites à la 
Rouarie qu^aucun de nous ne manquera au 
rendez-vous qu'il nous a donné. 

Saturnin salua Mlle de Paradèze et suivit 
encore une fois le baron qui lui fit rapidement 
traverser quelques pièces, descendre Tescalier 
qu'il avait monté en entrant, et le congédia 
après lui avoir dit : 
. *— Et maintenant, que Dieu vous conduise. 

La porte se referma, et Saturnin se trouva 
seul, ayant dans sa poche les plans de conspi- 
ration et la signature des principaux conjurés. 
Il lui prit envie de jeter le papier dans un buis- 
son et de se sauver à toutes jambes. Mais c'é- 
tait peut-être livrer aux bourreaux la tête de 
tous ceux dont on reconnaîtrait la signature, et 
quelque peu d'intérêt que Saturnin portât à la 
cause des royalistes, il ne crut pas pouvoir 
jouer si lestement la vie de tant de gentilshom- 
mes et voulut du moins anéantir toute trace de 
cet acte. 

11 allait le tirer de sa poche pour le déchirer 
lorsqu'il vit tout à coup trois ou quatre ombres 
■urgir à côté de lui. En un clin d'œil il fut saisi, 
renversé. Une voix qu'il crut reconnaître lui 
dit: 

— Tais-toi, Saturnin Fichet, ou tu es mort. 
Il se laissa emporter à une centaine de pas 

du château. On le déposa sur l'herbe, et les 
quatre hommes qui l'avaient enlevé se rangè- 
rent autour de lui. 

— Est-ce toi qui m'as sauvé la vie? lui dit 
un de ces hommes, que Saturnin avait reconnu 

Îour le paysan qu*il avait entendu nommer 
'aul. 

— Ma foi, répoodit-il, c>st vous qui avez 
dit à votre cousine Rose que je vous avais 
sauvé la vie. Je n'en siis pas plus à ce sujet. 

— Alors dit Sylvestre en s'adressant à Paul, 
s'il ne t'a pas sauvé la vie, ce n'est pas là Sa- 
turnin Fichet, que tu m'avais dit de conduire 
ici. 

— Je suis Saturnin Fichet ai vous voulez.... 
ou si vous ne voulez pas, je ne le serai pas. 

— Ne te promenais-tu pas, dit une voix in- 
connue à Saturnin, mais qui était celle de Jé- 
rôme, ne te promenais-tu pas à la nuit tomban- 
te au cours de Saint-Pierre ? 

— • Oui, si vous le voulez. 

— N'y as- tu pas rencontré... 

— Quatre hommes de mauvaise mine. 

— Avant eux, n'as tu pas trouvé quelqu'un ? 

— Un (ttuvre diable, à qui j'ai donné qua- 
irante-huit livres. 

— Et ce pauvre diable l'as-tu reconnu. 

— Peut-être, si ça vous fait plaisir ; non, si 
ça vous déplaît. 

— Son nom ? 

Saturnin réfléchit. Au milieu des terreurs 



qu'il avait éprouvées. Saturnin n'avait jamais 
perdu de vue le 06té plaisant de son rôle. Mais 
lorsqu'en prononçant un nom il pouvait perdre 
peut-être le fils du maître do son père, il prit 
sa position au sérieux et répondit d'un ton 
ferme : 

— Son nom, il ne m'a pas chargé de vous le 
dire, et, quoique je fasse sa besogne depuis deux 
heures, sans le vouloir, je ne vous répondrai 
pas là- dessus. 

— Sonee qu'il y va de ta vie, dit Jérôme. 

— Ma toi, dit Saturnin, pourvu que vous oe 
m'assassiniez pas pour un autre, c'est ce que je 
veux. Je suis Saturnin Fichet, ni plus ni moina, 
et vous ne tuerez pas autre chose, je voua eu 
préviens. 

— Tu te refuses donc absolument à nommer 
l'homme à qui tu as fait l'aumône sur le court 
Saint- Pierre? 

— Absolument. 

— C'est bien, dit celui des quatre qui n'avait 
pas encore parlé, mais dont la voix ressemblait 
tellement à celle de Fichet, qu'il orut s'entea- 
dre parler. Laissez-moi seul an moment avec 
lui. 

Les paysans s'éloignèrent. 

— Me reconnais-tu, Saturnin? ajouta cet 
homme. 

— Oui, monaîeur le comte, s*écriA Fichet 
avec joie. 

— Dis- moi dooc ce qui s'est passé. 

— Je vas vous conter ça, dit Saturnin. 
Pendant qu'il faisait à Césaire le récit de son 

aventure, les trois paysans s'entretenaient à l'é- 
cart. 

— Ainsi donc, Paul, disait Jérôme à soa 
frère, tu t'es mis à la suite des royalistes, toi, 
mon frère ! 

— Ah ça, dis-moi donc, Jérôme, qu'est-ce 
que tu fais donc, toi, qui sers de guide au comte 
de Perbruck ? 

— Je paie une vieille dette, moi. 

— Et moi j'en paie une nouvelle. Il t'a tiré 
de prison, et moi il m'a sauvé des mains de ces 
gueux de gardes nationaux. 

— Oublies-tu que j'en porte l'uniforme ? 

— Alors tu as l'uniforme de fameux lâches, 
car il y a trois jours ils se sont mis dix contra 
moi pour me faire crier : A bas les aristocrates ! 
et sans M. Césaire... 

— Comment, dit Sylvestre, c'était toi qui te 
débattais si rudement et c'était lui qui m'a al- 
longé un si rude coup de pommeau de pistolet ? 

— Comment ! toi. Sylvestre, tu étais de ce ra* 
massis de gueux... 

— Dame, dit Sylvestre, je montais la garde 
pour l'oncle Robertin, qui était malade, et j*ai 
fait comme il eût fait... 

— Mais tu la montais cette nuit pour ton 
propre compte et tu as déserté le poste pour 
servir de guide à ce freluquet de Paris! 
dit Jérôme d'un ton meuaçant. 
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«- Ma foi, dit Sylvestre, ai je suit incirceré 

S»iiT ça, nous courons risque d'habiter le Bouf- 
j eoaeoible, car il me semble que tu D*es pas 
pluA an poste que moi. 

— 11 a raison, dit Paul, on vous puuira tous 
de«i. L'occasion est bonne ! allons, mon frère, 
et.toî aussi. Sylvestre, laisses là les patriotes. 
Reviens à la maison, Jérôme... ça va aller, on 
ee battra. 

— Que Dieu t*eiitende ! dit Jérôme avec fu- 
reor« que je puisse exterminer quelqu'un de ces 
nobles... et je mourrai content. Je me vengerai 
à moi tout seul, puisque les miens sont du parti 
dt ceux qui m*ont fait marquer et condamner 
an galères. 

— Pense que ton absence de cette nuit peut 
te compromettre, dit Paul. 

— C'est possible, et si les patriotes me font 

Auiller, repaitit Jérôme, je l'aurai mérité 

Ja leiir pardonne d'avance, c'est justice... Mais 
les autres, oh ! non, j*en abattrai quelques-uns 
avant de mourir. 

Paul n'insista pas ; mais, se tournant vers 
Sylvestre, il lui dit : 

— Mais toit pourquoi es-tu avec les patriotes ? 
les nobles ne t*ont pas fait de mal... 

<— Ni les patriotes non plus... 

— Mais les patriotes ne t'ont pas &it de bien. 

— Ni les nobles non plus... 

— Alors pourquoi es-tu contre eux? 

— Moi, je ne suis contre personne, dit Syl- 
irestre. 

— Ni pour personne non plus, reprit Jérôme 
avec colère. 

— Ecoute, frère, dit Sylvestre d'un ton 
bourru, je vis comme je peux en attendant que 
Je Tîve comme je veux. Quand j'ai vu que ton 
père et ton frère se mettaient h crier contre la 
révolution, j'ai quitté ta maison de Machecoul, 
parce que je ne voulais pas me faire suspecter 
pour les paroles de« autres. Je suis allé chez 
l'oncle Robertin. 

— Et tu as crié comme lui : A bas les aris- 
tocrates ! dit Paul. 

— Et je le crierai encore. 

— Méchant gredin, brigand ! fit Paul avec 
fàreur. 

— Vous avez votre but, j'ai le mien, reprit 
Sylvestre avec brutalité. Toi, Paul, tu es pour 
le roi et tu risques ton cou pour lui. Tant mieux 
pour toi. Toi, Jérôme, tu es pour la révolution, 
et tu te feras tuer pour elle. Je ne te blâme 
point ; c'est ta passion. Allez, allez, mes 
gars, mais je n'en suis point. Moi, voyez-vous, 
moi. Je suis pour Rose. Voilà la mienne. Son 
père crie A bas les nobles ! je crie A bas les 
nobles ! ça me rend le père favorable. Quelques 
fois Rose dit tout bas Vive le roi ! je dis Vive le 
rai ! ça lui plaît. Mais quant à ce que j'en pense 
dans mon âme, bast ! du roi ou de la révolution, 
je m'en soucie comme des neiges de l'an der- 
nier. Je veux Rose, moi, et je vous le jure, le 



jour où quelqu'un voudra me la prendre, c'est 
alors que je demanderai s'il a une cocarde tri- 
colore ou une cocnrde blanche pour prendre 
celle qu'il n'aura pas. Si c'est un patriote, tu 
me verras arriver, Paul, et tu sais si je connais 
la portée d*unebonne carabine anglaise ; si c'est 
un royaliste, au contraire, tu n'auras pas besoin 
de me dire d'aller à la chasse des blancs, Jé- 
rôme, et je crois que je t'ai prouvé que je sais 
manier un fusil de munition. 

•" Ne sais-tu donc pas que Guillaume PoM, 
le patriote, en vent à Rose ? dit Paul. 

— Je sais ça, je sais ça, fit SjlveslM. 

— Mais tu as donc oublié que l'onde Rober- 
tin a autrefois promis sa fille à ce Saturnin Fi- 
chet, qui est roynliste comme son père ? reprit 
Jérôme. 

-^ Je sais encore ça, dit Sylvestre, et c'est 
pour ça que j*attends. Rose ne veut point de 
Guillaume Poiré. 

— Et si pendant ce temps le freluquet de 
Paris la séduit? fit Jérôme. 

— Ça ne me fera rien, dit Sylvestre d'un ton 
sinistre, je les tuerai tous deux. Voilà mon 
opinion. 

Pendant que les trois paysans causaient ain- 
si, Césaire apprenait de Saturnin tout ce qui 
lui était arrivé ; seulement le sosie du comte 
parut hésiter lorsqu'il en arriva à son entrevue 
avec Mil 3 de Paradèze. 

— On t'a mal reçu ? dit Césaire. 

— On m'a voulu faire promettre de rompre 
ce mariage. 

— Je m'en doutais, reprit Perbruck. J*ai 
entendu parler de l'amour de MIfo de Para- 
dèze pour son cousin la Châtaigneraie. Je ne 
traverserai pas leurs desseins. 

Saturnin, voyant que Perbruck prenait le 
refus de Mlle de Paradèze d'une façon si com- 
mode, ne jugea pas à propos de lui raconter les 
grands airs de mépris Qu'elle avait affectés à 
son sujet. Il pensa que Perbruck savait aussi 
bien que la demoiselle ce qu'on pouvait lui re- 
procher, et il ne poussa pas ses révélations 
plus loin. 

— Et maintenant, lui dit Perbruck, il faut 
que je Rapprenne une nouvelle importante : 
mon père a pu arriver ^ Nantes cette nuit mê- 
me ; il doit se cacher sous le nom de ton père 
dans une maison de la rue du Collège apparte- 
nant à un homme appelé Marchand. Tu l'y 
trouveras. 

— Je retourne donc à Nantes ? 

— Oô veux-tu aller ? 
— - Où vous voudrez. 

— Va donc près de mon père. Tu l.ui diras 
pourquoi je n'ai pu être à son arrivée. 

— Mais où pourrai-je vous rets^uver ? 

— Dans trois jours au château de la Rona- 
rie. 

— Soit. Mais coounent vais-je rentrer dans 
la ville ? 



M 



SATURNIN FICHET. - 



— L*ao det frèrei Robartin t*y condoirm. | les poilimeaux d*acier reluisaient sur ke fond 
Mais c'est bien convenu, Saiaroin, c*est moi qui brun de sa robe de drap, 
sa» entré chez M. de ParadèEe. Tout à coup le personnage qui étaitpssis se 
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— C'est vous qui avez tout faiti monsieur le 
comte ; je sois trop heureux de ne vous avoir 
pas fait déroger. 

Le comte appela les trois paysans. 

— Paul, dit-iK tu vas me conduire chez ton 
père, le vieux Robertio, où Ton nous attend. 

— A l'instant. 
^Quap^ à toi. Jérôme* tu reconduiras ce 

ga^n à.JSantes. 

— Non fftt, rilonsieur le comte, fit ■ Jérdme 
en secouant la tête... Pour vous et pour vous : g^ons eue en lui. Quand vous le cooMÎtre^ 
seul tout ce que vom voudrez... mais pour un I ^^ lorsque vous le pratiquerez... 



leva en frappant du pied avec colère. Ce mou- 
vement fiit si brusque et si violent que tout le 
monde tressaillit et que la dormeosa s'éveillaT 

— Une heare! mormora cet homme avec 
colère, après avoir consulté sa montre. 

— Une heure! répéta la dame, et personne 
encore sans doute... Je voM Pavais dit, Ar- 
mand, vous avez eu tort de vous fier au jeune 
Perbruck. 

— Je ne regrette point la coofianoa que nous 



agent des royalistes jamais 

— Ce sera donc vous. Sylvestre ? 

— Je ne reconduis personne, moi ; Rose m*a 
dit de venir jusqu'ici, je l'si fait, c*est peut-être 
trop... en tout cas c'est assez. Bonsoir la com- 
pagnie. 



— - Et il la mérite, monsieur le marquis, dit 
le paysan en interrompant la cuisson des oa- 
lettes. Celui qui a sauvé mon fils Jérôme des 
galères est incapable de trahir personne. C9 
n'est pas sa faute si le gars a mal tourné. 

Cette demeure était celle de l'une des Ro- 
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Et il s'éloigna sans attendre la réponse de ses bertio, le père de Jérôme et de PauK deme^ire 
frères. que celui-ci avait choisie pour la rendez-vous 

— Eh bien ! dit Fichet, je resterai là, car du de Césaire de Perbruck et de la Rouarie. 
diable si je suis capable de me tirer de ces af- | — Je ne parle pas de trahison, bonhomme, 
freux chemins. ' reprit la dame dédaigneusement, mais d'inca- 

— Non, dit le comte, il &ut que tu sois à ' pacité. M. Césaire de Perbruck ptàt être un 
Nantes demain. Paul va te conduire. ; très bon et très loyal royalisit; nais H nous 

Sur l'heure, dit Paul. < f«at autre chose que de la bonne folonté et àt 

— Et toi, Jérôme, tu vas me mener chez ton l'honneur, il noiMkat an sang-frojd. de Tacti- 

vifé. de la persuasion, do L'autorité, de l'en- 



père. ^ 

— Vous, dit Jérôme, c*est vous qu'il faut 
conduire ! c'est dfflférent, à la bonne heure, pour 
Sfous, j'irai. •'" 

Saturnin partit d'un côté sous la conduite de 
Paul Robertin, tandis que Césaire ^nidé par 
Jérôme se rendait près de In Rouarie. 



VI. 



Ce même jour (on était au 2 janvier 1793), 
dans la grande chambre d'une ferme perdue au 
milieu des terres boisées qui enveloppent Ma- 
checoul, quelques hommes étaient assemblés ; 
un feu de genêts brûlait dans une vaste chemi- 
née, et un paysan y faisait cuire sur une plaque 
de fonte des galettes de sarrasin, que ces hom- 
mes dévoraient avidement à mesure qu'elles 
étaient faites. L*un d'eux, assis sur un esca- 
beau, la tête dans ses mains, semblait ou dor- 
mir on réfléchir profondément. A quelques | 
pas plus km), une femme, vêtue en amazone et ; 
enveloppée d'un long manteau, dormait sur 
quelques sacs de pois de rame. Un jeune hom- 
me d'une rare beauté la regardait dormir. Il 
ne prenait point pirt au festin i^ue se dispu- 
taient quatre ^u cinq paysans et deux autres 
jeunes gens, dont le costume dénotait un rang 
plus élevé. Ils étaient tous armés, et la belle 
dormeuse elle-même avait mal caché dans les 
poches de son amazone de fotts pistolets, dont 



persuasion. 

thousiasnie, et depuis quatre aoa que le comte 
de Perbruck a disparu sans que personne sache 
ce qu'il est devenu, je doute qn*il ait donné des 
preuves des qualités qui nous sont nécessaires. 
Le vieux Robertin secoua la tête avec hu- 
meur. Il était royaliste sans doute, mais il était 
surtout le serviteur de la bmille des Perbruck. 
Un doute sur le compte de Césaire lui parais- 
sait une injure, et il allait répliquer lorsqu'il 
fut interrompu. 

— Toutes ces qualités, M. de Perbruck les 
possède, j'en suis sur, repartit la Rouarie; le 
curé Dernier, en me redressant, me l'a recom- 
mandé comme le seul homme sur lequel on 
peut entièrement compter, pour le moment du 
moins. 

— Il valait mieux, reprit la dame en regar- 
dant le beau jeune homme, confier cette mis- 
sion à Fontevieux ; nous saurions à quoi nous 
en tenir. 

— Il nous fallait un homme du pays ! répli- 
qua Armand avec humeur; d'ailleurs Fonte- 
vieux devrait être déjà en route pour l'Alle- 
magne ; les puissances se décident enfin à s*ar- 
mer contre la révolution, elles comprennent 
que le monstre qui a déjà aux trois quarts dé- 
voré la monarchie française aura faim de leurs 
trônes, quand elle en aura fini avec le roi de 
France ; il faut que Tinsorrection éclate le 
jour où la guerre éclatera sur Daveaux frais. 
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FoDtertoaz partira dès que je me serai assuré 
de la eoopéntioD du Bocage. 

— Vons ne Tobtiendrez pas, reprit Thérèse 
MuMiiiii. et Fontevieux, s*il part, n'aura à 
.pirttr aux princes et à la coîdition que des 
lioaf9ile8 de la couardise et de Tapathie de ce 

-» Silence, Thérèse, dit tout bas la Rouerie 
«n montrant les paysans. Le premier et le 
ploa brafe des rois de la famille que nous ser- 
vous; Henri IV, avait coutume de dire qu*on 
«'attrape pas les mouches avec du vinaigre. 

.•^ On s'en passe, repartit Thérèse avec dé- 

— J*ai bien peur d*y être forcé, dit la Roua- 
ria* Tinteniac, ajouta-t-il avec impatience, 
Toas êtes parfaitement sûr, n'est-ce pas, que 
a*Vtt ici que Perbruck voos a donné rendez- 

^^lal nnême, chez Robertin de Machecoul. 

— Voua y êtes, dit le vieux pajrsan. Mon fils 
Paal, la seul qui me soit resté, et qui vous a 
apporté le nMHsage de M. de Perbrack, n'est 
lapaiti qa*à huit heures pour aller avertir M. le 
«onta, qui est à Arches, et lui dire que vous 
étea venoa, at dame ! il y a trois lieues d*ici 
«bas M. da Paradèze. 

'— Une heure at demie! s'écria la Rouarie 
Wftù impaliaiice; toute une journée perdue 
dans l'attenta* £t la nuit sa passe, et pas de 
aoovalles... C'ait afteux!... Dilas-moi, bon- 
hamme, pant-oo arriver jusqu'à Arches ? 

— On arrive partout où on veut, dit le pay- 
MO, mais, par le temps et les chemins qu'il fait. 
e*aet une rude entreprise, à moins de gagner 
Machecoul, de remonter la bon chemin jusqu'à 
Saint-Philibert de GrandHeu, et de rabattre jus- 
qn^an bourg de la Vieillevigne, après quoi... 

— Mais il fera grand jour quand nous arri- 
Tarons, dit Thérèse Moëllien, et vous nous pro- 
poaes de traverser un bourg qui appartient 
corpa et âme à la république. 

"-«iies sentiers ne sont donc pas libres? dit 
la Booarie. 

^^ï vous voulez avoir de la boue jusqu'au poi- 
trail de vos chevaoz, ou si vous voulez essayer 
à pied, à travers champs, je vas vous y con- 
duira. 

— J'irai, s'il le fiiut, dit une voix qui partit 
du milieu du groupe des paysans. 

Celui qui venait de parler était un très jeune 
homme d'une beauté distinguée et presque 
féminine ; ses cheveux, coupés très ras au 
Bommet de la tète, laissés plus longs sur les 
côtés et sur le derrière, tombaient à flots soyeux 
anrses épaules; ses vêtements étaient ceux 
d'un paysan ; mais une petite main, quoique 
brune, sortit de l'ample bouillon de sa chemise 
écrue, et ses pieds mignons paraissaient peu 
babitnés à leur épaisse chaussure. 

Thérèse la regarda. Le jeune homme sup- 
porta sans embania cet axamea fiût par k fam- 



me qui depuis deux ans prétait sa complicité 
aux plans de la Rooarie. 

Thérèse appela la Rouarie par un signe. 

«-Armand, lui dit-elle à voix basse, depuis 
votre voyage à Saint- Malo, vous avez admis 
dans le secret de nos marches nocturnes des 
gens que je ne connais pas. Je ne veux pas 
discuter votre confiance en M. de Perbruck, 
mais dites-moi ouel est ce jeune homme qui 
vient de parler ? 

— Je croyais vous l'avoir déjà dit : c*ait aélid 
qui est venu d'Angleterre avaoïÎM lattre de 
Latouche et qui s'est attaché au comte de Per- 
bruck. 

— Avez-vous jamais examiné ce jeune hom- 
me avec attention ? 

^ Je sais qu'il a pour son maître un dévoue- 
ment sans bornes. 

— Oui, dit Thérèse tristement, cela doit être. 
Dans les circonstances où nous vivons, une fois 
qu'on a commencé à fitillir, ce n'est qu'en éle- 
vant la faute jusqu'à l'échafliud qu'on peut sa 
la faire pardonner. Elle fera comme moi. 

— Que voulez-vous dire? fit Armand. 

— Que ce prétendu jeune homme est une 
femme, dit tout bas Thérèse. 

— S'il en est ainsi, dit la Rouarie, cela doit 
vous rassurer, ce n'est pas d'ordinaire la lâche- 
té et les passions viles qui inspirent de si purs 
dévouements et de si hautes abnégations. 

— C'est vrai, dit Thérèse ; mais, je l'avoue, 
au moment de voir enfin nos projets s'accom- 
plir, je deviens plus défiante et plus soup^n- 
neuse. Savez-vous qu'un mot peut nous perdra 
et qu'une dénonciation peut amener votre ar- 
restation a^ l'anéantissement de cette associa- 
tion si labMeusement créée. 

— Non, non, dit la Rouarie avec force, on 
peut me prendre, on peut me condamner et 
me faire fusiller, mais peu m'importe ! mon 
œuvre est faite, et elle s'accomplira nécessaire- 
ment. Tous ceux qui y ont pris part sont con- 
damnés à la poursuivre ou à se déshonorer. 
Ce n'est pas seulement envers moi, mais envers 
tonte la noblesse, que chaque gentilhomme s'est 
engagé à donner sa fortune et sa vie pour le 
triomphe de notre cause; ce ne serait pas à moi 
seulement qu'ils mentiraient s'ils l'abandon- 
naient parce que je serais captif ou mort; ce 
serait à eux tous, ce serait à eux-mêmes; ils 
n'oseraient plus se regarder face à face. Mon 
œuvre est faite, vous dis-je, il ne s'agit plus 
que de sonner l'heure où la Bretagne doit se 
lever. Que je meure demain, et que vous on 
Fontevieux, ou tout autre, s'écrie après moi : 
c Levez- vous, il est temps! > et aucun n'osera 
se montrer assez lâcha pour ne pas répondre : 
c Me voici ! i Oh ! voilà ce qui fait ma force et 
ma tranquillité, c'est que je puis mourir main- 
tenant. 

Thérèse serra avec enthousiasme la main de 
la Rouarie. Ella f aimait au oa moment. Ca« 
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peDdaot la conversation, détournée de ion su- 
jet, y revint par FontevîMix, qui dit d'un ton 
doux: 

— Je suis prêt à aller à Arches, si cela vous 
MDible nécessaire. 

—Voua ne connaisses pas le pays, lui dit le 
marquis. 

— - NMmporte, je trouverai. 

-^ Noos ne pourrions attendre ici votre ré- 



%t^ J^ifai vous la porter où vous serez... 
— Malit'dit Ja Rouarie avec intention, voyons 
oe pa3r8att qui «'est offert d^aller à Arches. 
— «C'est moi, dit le jeune homme en s'avan- 

(Mlt. 

— Ton nom ? 
«-Jacques Pèlerin. 

— Tu es de ce canton ? 

— Je suis de partout* dit fièrement le jeûna 
iMmnse, 4e partout où il y a un danger à cou- 
lîr, et je trouverai le château d*Arches les yeux 
fermés, pQi8qu*il s*agit de défendre Thonneur 

#du comte de Perbruck. 
— Vraiment, dit la Rouarie en souriant et en 
regardant Thérèse Moéllien. 

Il allait continuer lorsqu'on entendit an de- 
iMrs un appel lointain. 

«—C'est la voix de Jérôme, s'écria le vieux 
Sobertin. 
) — Qu'est cela, Jérôme?... 

— Mon fils aîné, HMmsieur le marquis, celui 
qui a été délivré de la prison de Bouflay par le 

^^ jeune coaste. Ils sont ensemble, j'en suis 
* «ûr. 

Le vieux Robertin poussa un cri auquel une 
voix lointaine répondit encore, a| vn moment 
après Césaire et Jérôme entrèrsét dans la ca- 
bane. 

A l'aspect de Césaire, Mlle de Moëllien tres- 
saillit et devint préoccupée, comme si la pré- 
' sence du comte eut éveillé en elle un souvenir 
dont elle cherchait à se rendre un compte plus 
exact. 

—Eh bien ! monsieur, fît la Rouarie en aper* 
eevant Perbruck, qu'est- il donc arrivé ? 

-—De sottes choses, monsieur le marquis, 
mais qui se sont plus heureusement terminées 
que je ne l'aurais cru. 

En parlant ainsi, Césaire tomba presque à 
terre, tant sa fatigue était grande. 

—Remettez-vous, dit Armand, vous nous ra- 
conterez cela tout à l'heure. 

On approcha Césaire du feu, il but un verre 
de cidre et se reposa. 

— Et toi, mon gars, dit le vieux Robertin à 
Jérôme, ne prends- tu rien ? 

— JeteE-moi quelqua.chose, dit brutalement 
Jérôme, j'irai le manger dehors. J'ai ac- 
compagné M. le comte jusqu'ici, mais je ne 
suis pas des vôtres, vous le savez. 

— Quoi, dit la Rouarie, ce garçon, votre 
ila, un p^san, il n'est pas 4Im nôtres. 



I — Non, monsieur le marquis de la Rouarie, 
dit Jérôme. J'ai trouvé aujourd'hui M. le 
comte qui m'a dit... Mais il vous expliquera 
ça mieux que moi. 

— Perbruck, reprit Armand, n'étea-fotis 
pas sûr de ce paysan ? Vondrait-îrnom trahir? 

— Vous trahir! moi! fit Jérôme, oh! non... 
M. de Perbruck s'en est mêlé, et ça suffit pour 
que je me taise. Mais cette (bis passée et le 
jour où M. de Perbruck ne sera pas avec vous, 
veillez bien à votre sûreté, car si je pemt vous 
prendre, vous et tous les marquis et tous les 
nobles, sur ma tête vous y passerez, car je n'au- 
rai de joie que lorsque j'en aurai mené qnl- 
ques-nns sur la place de Bouffiiy. 

— Qu'on s*empare de ce misérable ! s'écria 
Thérèse. 

On se leva en tumulte. 

— Qu'on le laisse sortir librement, dil Oé- 
saire en se levant. Il a ma parole, et je ré- 
ponds de lui sur ma tête. 

— Merci, monsieur le comte, fit le vieux Ro- 
bertin. Vous pouvez en répoîfire, vous, car 
vous le connaissez mieux que moi à présent. 
Ah ! bon Dieu du ciel ! voilà pourtant ce qu'en 
a fait votre père. 

Sur un signe de la Rouarto, toit le moade 
se remit en place. 

— Adieu, monsieur le cotiica, dit Jérôme. 
Je vais à Nantes. Je logerai chez mon oncle 
le patriote, Louis Robcran. Si vous a:vez be- 
soin de moi, venez me trouver ot faites-moi 
appeler. Si c'est pour vous sauver de la prison, 
je vous en tirerai, dussé-je assassiner les juges 
et le geôlier. Si c'est pour vous débarrasser 
d'un ennemi, je l'attendrai nuit et jour jusqu'à 
ce que je le rencontre et que je le tue, et ça, 
sans vous demander son nom. Mais si c'est pour 
me faire servir les nobles et me battre de leur 
côté, ne pensez pas à moi, je vous désobéirais. 

—Ah ! pauvre gars ! fit Robertin en essuyant 
une larme, ça lui tient toujours là. 

— Nenni, men père, fit Jérôme en montrant 
son épaule, ça me brûle toujours là. 

— Va, Jérôme, dit Césaire avec un mouve- 
ment convulsif ; va, nous ne devons plus nous 
revoir. 

Jérôme voulut embrasser son père, qui se 
détourna ; il baisa la main du comte et s'éloi- 
gna. 

Cette scène singulière avait distrait l'atten- 
tion du but principal de la réunion. La Roua- 
rie, à qui un pareil incident ne pouvait long- 
temps faire oublier de plus graves intérêts, y 
revint et dit aussitôt : 

— Et maintenant pouvez- vous nous appren- 
dre ce qui s'est passé au château d'Arches ? 

Césaire déboutonna sa veste de paysan pour 
y chercher quelques papiers. Pendant ce 
temps, Thérèse s'approcha de Fontevieux, de 
Limoêlan et de Tinteniao, qui causaleat de ce 
qui venait de se paiMr, et laïur 4h : 
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-* Je KM défie de ce comte de Perbnick ; sa 
figvre ne m*e8t pat incoDDue... et si je oe me 
trompe... 

.«^NoM y ?ei lierons, madame, dit Tinte- 
Dîac. 

Preii|ue aaae^t Céeaire tira un papier de sa 
poclie et le remit à la Rouerie en lai disant : 

«^Voici d*abord Peeseotiel. 

«*• Enfin i s*écria la Rouerie avec transport. 
Voyez, Thérèse, voyez ! les signatures de tous 
les sentilsborames du pays. Palierne et Labe- 
riyaie prendront le commandement. Tout ce 
que j'avais demandé est accepté, et grâce à 
TOUS, Ferbruck, grâce à vous! C*est bien, 
comte, vous avez doublé nos forces en un jour, 
c'est bien l 

•^ Ce soccès ne m*appartient pas, monsieur 
le marquis, mais il n*en est pas moins réel. 

— Est-ce donc M. de Paradèze qni Ta obte- 
nu? 

-*« Non, fit le comte en souriant tristement, 
et si nous étions dans des circonstances moins 
sérieuses, ce sersit, je vous jure, un plaisant 
récit. 
q .«.» Noos ne haïssons pas la joie, monsieur le 

comte, dît Thérèse en s*approchant. 

— Ma coosine Mlle de Moôllien, dit la Roue- 
rie en la présentant à Césaire. 

Perbruck s*inclina avec une grâce qui sen- 
tait son honrane d'autrefois et répondit : 

-— J*ai rhonneur de connaître madame. 

— Moi, monsieur le comte, je ne me rappel- 
le pas vous avoir jamais vn. 

-^Vous oubliez vos bienfaits, cela ne m'éton- 
ne pas. 

— Mes bienfaits? Je ne vous comprends 
pas... 

— Ne vous son vient-il plus qu'un soir à Fou- 

fères deux malheureux religieux qu'on venait 
e chasser de leur couvent étaient menacés et 
poorsoivis par la populace ? 

— £n effet, dit Thérèse d*un air étonné, et 
comme si cette circonstance eût éclairé d'un 
jour éclatant le souvenir douteux qu'elle cher- 
chait depuis l'arrivée de Césaire. 

«- La porte d'une maison s'ouvrit, continua 
Perbnick, une femme se jeta entre la foule et 
les malheureux proscrits ; elle les défendit, elle 
lee sauva, elle les fit entrer dans sa maison. 
Cette femme, c'était vous, madame. 

<— Et les deux trappistes ? 

— C'était moi et le malheureux qui sort d'ici. 

— Vous ! s'écria Thérèse en reculant. 
On entendit un bruit lointain. 

— C'est le signal du départ, dit la Rouerie. 

— Qu'on s'empare de cet homme, qu*on le 
lie, qu'on le bâillonne, dit Thérèse en désignant 
Perbruck, et qu'il noue suive. 

Cet erdbre «fait été aussitét exécuté que don- 
né. 

. Le ¥iegK ftobtriki Tenhit défendre Céeairr, 
il fut temaeé et garrotté de méase. 



~- Mais qu'est-ce que cela veut dire ? dit la 
Rouerie. 

^ Je n*ai pas le temps devons l'expliquer. U 
fkut partir, car assurément nous sommes tiehis. 
Mais nous connaîtrons les traîtres... Cet hom- 
me nous les nommera. Partons. 

On monta à cheval. Césaire fut attaché 
sur le sien, et Thérèse dit en se mettant 4p 
marche : 

—Au moindre mouvement de cet homme, 
ou bien si, malgré son bâillon, il essaie de pous- 
ser un cri, qu'on lui loge une balle dana la tête. 

— Je m'en charge, dit Fontevieux, qui se 
plaça derrière Césaire. 

La marche commença. Pendant quek|ue 
temps les conjurés, engagés dans un sentier 
étroit, furent obligés de marcher un k un. Au 
bout d'une heure, ils arrivèrent sur un chemin 
assez Isrge pour que la Rouarie pût s'sppro- 
cher de Thérèse. 

— Mais que signifie tout cela? lui dit Ar- 
mand, et que vous a fkit le comte de Perbruck? 

— Ce n'est point là le comte de Perbruck, 
repartit vivement Thérèse. 

— Y pensez-vous ? 

— Eooutez-moi bien, et jugez vousniéme sr 
j'ai raison. Lorsque cet homme et celui qui 
l'accompagnait (tous deux vêtus de robee de 
trappistes) furent entrés chez moi à Fougères, 
on les coucha dans une grange, où, brisés de 
fatigue, ils s'endormirent sur la paille. Quand 
il fallut les éveiller pour les faire partir, Ger- 
vais, le plus fidèle de mes domestiques, alla les 
appeler ; mais ils dormaient si profondément, 
qu'ils ne répondirent pas. Alors il tira l'un 
d'eux par le collet de sa robe ; en tirant ainsi^ 
il découvrit l'épaule ; jugez de sa surprise : cet 
homme était marqué ! 

— Je comprends, dit la Rouarie, ce devait 
être ce Jérôme qui nous a quittés d'une façon 
si menaçante. Avez-vous donc oublié, ou plu 
tôt n'avez-vous jamais su l'histoire de la dispa- 
rition de M. de Perbruck, qui gagna le bour- 
reau de Nantes et délivra ce Jérôme qui avait 
été marqué la veille et qu'on disait avoir été 
injustement condamné? 

— Je sais cette histoire, et je ne l'ai point 
oubliée, mais ce que vous ignorez et ce que je 
n'avais point pensé à voua dire, c'est que mon 
laquais, fort alarmé de ce^u'il venait de dé« 
couvrir, vint me l'apprendre. J'allai avec lui 
à la grange. Ces deux hommes dormaient en- 
core. Je voulus voir s'il ne s'était pas trompé, 
et je vis les traces de cette flétrissure infomau- 
te, non seulement sur l'épaule de Jérôme Ro- 
bertin, mais encore sur l'épaule de cet homme 
qui se dit être le comte de Perbruck. 

— En vérité? fit Armand. 
— - Je vous l'afllrme. 

— C'est étnmge, fit la Rouarie. Ctet-^oo^ 
aeirie à oonnaStre ee eeeret t 
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conptgoait à la grange, est mort il y a trois 
mois. 

«- £h bien ! dit la Rouarie, ne parlez de ce- 
ci à persoonet ni à Tinteniac ni même à Fon- 
tevieux. J'emmènerai cet homme an château 
de la Rouarie, et là... 

-~ Là, dit Thérèse d*un ton menaçant, nous 
le ferons parler. Car, vous n*en doutez pas, ce 
doit être un émissaire de la Convention ; c*est 
au bagne qu'elle choisit ses agens. 

~- Ne faudrait-il pas aussi s'assurer de ce 
Jacques Pèlerin ? Cette femme déguisée doit 
être la complice de ce misérable. 

— Vous avez raison, dit la Rouarie. 

Il appela près de lui Tinteniac, et lui désigna 
le jeune paysan. Au bout de quelques minutes, 
le chevalier revint. Le paysan avait disparu* 

— Nous sommes trahis ! dit Thérèse. 

*- Peut-être, reprit tout bas Armand. Mais 
n'alarmons personne. 

Puis il ajouta à haute voix : 

— Allons, enfants, hâtons-nous. Les gentils- 
hommes ont accepté l'entrevue que je leur ai 
proposée à la Rouarie, et c'est dans trois jours 
qu'il faut que nous soyons arrivés. Nous n*a- 
▼ons plus que trois nuits pour faire près de 
quarante lieues. 

— - Heureusement que les nuits sont longues 
en Janvier, dit Fontevieux. 

Et la petite troupe continua sa route silen- 
cieusement. 

VIL 

Pendant que l'on arrêtait Césaire du côté de 
Machecoul, Saturnin, conduit par Paul Rober- 
tin, rentrait à Nantes. Suivant l'ordre qu'il 
avait refu du comte, le jeune Fichet frappait 
dès le lendemain matin à la porte d'une petite 
maison basse. C'est là que se cachait le mar- 
quis de Perbruck, sous le nom de Pierre Fi- 
chet, son intendant et le père putatif de notre 
Saturnin. Un homme d*uue taille élevée ou- 
Trit la porte. Cet homme en apercevant Satur- 
nin se recula vivement et sembla hésiter sur ce 
qu'il devait faire. 

— Monsieur Marchand? lui dit Saturnin. 
«• Monsieur Marchand, répéta cet homme 

comme s'il eût été étonné d'entendre ce nom 
dans la bouche de Saturnin, dont la voix le fit 
tressaillir. 

— Oui, monsieur, dit Fichet, je demande 
monsieur Marchand. 

-^ C'est moi, entrez, repartit cet homme en 
refermant la porte derrière Saturnin. 

^- Je désirerais parler à monsieur Pierre 
Fichet, dit Saturnin. 

— De Quelle part, je vous prie ? 

--- De la part de roo fils, dit Saturnin, qui 

avait bien peusé à donner au marquis de Per- 

kvck le nom de Pierre Fichet, mais qui, tout 

lé da mmtÊge de CéfaineyJ ne t'aper- 



çut pas qu'en disant qu'il venait de la part da 
fils de Pierre Fichet, il parlait de lui-même et 
venait par conséquent de sa propre part. 

— Je vais l'en prévenir, répondit M. fiiar- 
chand, suivez -moi. 

Saturnin obéit, quoiqu'il eût été fort surpris 
des regards curieux et courroucés que l'hftte 
du marquis avait attachés sur lui. Cet homme 
ouvrit une porte et appela d'une voix de Stea- 
tor : 

— Hé ! père Fichet, voilà quelqu'un qui voue 
arrive de la part de votre fils. 

Saturnin vit le marquis se retourner et le sa- 
luer humblement. 

A l'aspect de Saturnin le marquis recula tout 
étonné et le reconnut, mais se remettant tout 
aussitôt dans son rôle de Pierre Fichet, il s'é- 
cria en lui tendant les bras: 

— £h bien, mou fils ! mon cher Saturnin, tu 
n^embrasses pas ton père ? 

— Mon père?... dit Saturnin tout surprie. 
Ah! oui, pardon, mon père! ajouta-t-il en se 
précipitant au cou du marquis, mon bon père... 
c'est vrai. 

Cette hésitation n'avait pas échappé à M. 
Marchand, qui les examina attentivement Tan 
et Tautre et qui se retira en leur disant : 

— Vous êtes ici comme chez vous, ne voue 
gênez pas, causez tant que vous voudrez. 

Saturnin et le marquis demeurèrent seuls. 

— Monsieur le marquis, dit Saturnin, je vous 
prie de m^excusersi... 

— Monsieur Saturnin Fichet, dit sèchement 
le marquis, vous êtes un maladroit; comment! 
vous venez voir votre père et vous ne l'embras- 
sez pas ? 

— Voas avez raison, monsieur le marquis, 
mais comme je venais réellement de la part de 
votre fils... j'avais dit à monsieur Marchand... 

— Une bêtise, je l'ai entendue. Puisque je 
suis ici sous le nom de votre père, vous devez y 
venir comme mon fils, à moins que vous n'ayez 
aussi changé de nom. 

— Ça m'est déjà arrivé, dit Saturnin en sou- 
riant, mais j*aime autant garder le mien. Dane 
tous les cas je viens de la part de monsieur le 
comte vous dire que s'il ne s'est pas trouvé à 
votre arrivée.... 

— J'en sais le motif, et je l'excuse, j'ai vu M* 
de Charapagnolies. 

— Ah! oui, dit Saturnin, un beau vieillard, 
ma foi, qui était... 

— Où cela, monsieur? dit le marquis avec 
sévérité. 

— Je veux dire que M. le comte l'a rencon- 
tré cette nuit... 

— Mais où donc, monsieur ? 

— Ma foi. dit Saturnin, puisque je viens de la 
part de M. Césaire, il est assez simple que je 
sache l'endroit où il a paMé la nuit. 

-— £t il vous a dit y avoir rencontré M. de 
ChampegnoUee? 
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— A ce qu^il paraît. 

— L'indiscret! murmura le marquia. 
Saturnin fut pris d*uDe envie de rire, mais il 

se contint et reprit: 

— Monsieur le marquis, vos secrets et ceux 
de monsieur votre fils sont en sûreté dans mon 
sein» et vous pourrez juger do la confiance 
qu*il a en moi lorsque je vous aurai dit que 
•oos trois jours il doit être chez le marquis de 
la Rouarie. 

— Très bien, mais je suppose que vous lui 
avez donné des gages de dévoûmeot qui vous 
ont mérité Thooneur qu*il vous a fait. 

— Je puis dire, monsieur le marquis, que je 
me suis trouvé dans des positions assez dfiffici- 
cilesr et que je ne m*en suis pas trop mal tiré. 

— Puisque vous êtes si avant dans la confi- 
dence du comte, vous a-t-il dit qu*il eût vu Mlle 
de Paradèze ? 

L*envie de rire reprit à Saturnin. Cependant 
il la domina encore et répondit: 

— Oui, oui, monsieur le comte, il Ta vue. 

— Et il a été satisfait de cette entrevue ? 

— Couci... couci, monsieur le comte, Mlle 
Louise m*aparu... 

— Vous a paru, dites-vous ? 

-» Oui, reprit Saturnin en se reprenant, oui, 
d'après ce que m*a dit monsieur votre fils, il 
parait que la jeune personne a un autre amour 
en tête. 

— Ce n*esl pas possible ! 

— Ah ! je vous atteste que cela est, dit ré- 
solument Saturnin. Je le sais, pardieu, bien. 

— Vous savez beaucoup trop de choses, 
monsieur Saturnin, dit le marquis ; mais par- 
lez-moi de mon fils. Est- il bien changé ? 

^ Ah! dame, M. le marquis, il a un peu 
vieilli, il est maigre, pâle. 

— C'est singulier ! M. de Charopagnolles 
m'a qu*i] avait fort bonne mine. 

— C'est que je Taurai mal vu, dit Saturnin 
en se reprenant. D'ailleurs, aux lumières, tous 
les chats sont gris. 

— Il paraît que mon fils n'est pas plus rai- 
sonnable qu'autrefois, reprit le marquis avec 
dédain. 

— Oh ! pardonnez-moi, monsieur le marquis, 
c'est maintenant un homme plein de calme, de 
raison. 

— Il n'en a pas fait preuve en vous prenant 
pour confident ; vous ne dites pas deux paroles 
de suite qui aient du bon sens ; mais enfin, puis- 
que vous êtes dans nos secrets, vous allez vous 
charger de porter la lettre que je vais vous re- 
mettre. 

— A l'instant, monsieur le marquis, dit Sa- 
turnin, charmé de se débarrasser de l'entre- 
Tue. 

— Tenez, dit le marquis, c'est pour M. de Pa- 
radèze. 

— M. d« Pamdèie! fit Saturnin an treanil- 



lant à ce nom, je... je... crois qu'il est dans son 
château d'Arches. 

— Il est revenu ce matin à Nantes. 

— C'est que je ne sais pas où il demeure, 
reprit Fichet, qui redoutait encore plus de sa 
trouver en face du baron que de rester avec M« 
de Perbruck. 

— A deux pas d'ici, cours Saint-Pierre, fit le 
marquis. 

— Je ne connais pas la ville, repartit Satur- 
nin. 

— Vous vous ferez indiquer, répondit sè- 
chement le marquis, à qui ces hésitations dé- 
plaisaient. 

— Pardon, monsieur le marquis, mais per- 
mettez moi de vous faire observer que M. de 
Paradèze est signalé comme royaliste, et que 
si on me voyait entrer chez lui... on pourrait 
croire... 

— Ah! vous avez peur ! lui dit le marquis. 

— Eh ! non, je n'ai pas peur, mais... 

— Et mon fils s'est fié à un homme comme 
vous.. Ah ! le malheureux ! Mats nous sommes 
perdus... 

— Non, monsieur le marquis, vous n'êtes 
pas perdus, dit vivementiSaturnin, mais... ajon- 
ta-t-il avec un nouvel embarras, mais pour des 
raisons particulières, je ne me soucie pas d'aller 
chez M. de Paradèze. 

— Vous le connaissez donc?... 

— Un peu... pas beaucoup... mats assez pour 
ne pas me soucier de le revoir. 

«> Comment ! arrivé à Nantes depuis d^ux 
jours, vous avez vu M. de Paradèze, qui n'y 
est revenu que de ce matin ? dit M. de Per* 
bruck en examinant Saturnin. 

— C'est ce matin que je l'ai vu, dit Saturniir, 
qui cherchait vainement une issue à ce nouvel 
embarras. 

— Mais que s'est-il passé? qu'y a-t-il? dit 
M . Perbruck avec furaur. 

— Je ne peux pas vous le dira, monsieur le 
marquis ; mais... cependant, si vous voulez... 
fit Saturnin, poussé à bout, je porterai votra 
lettra. 

— C'est inutile, monsieur, dit le marquis en 
prenant son chapeau ; j'irai la porter moi-mê- 
me. 

— Pensez-vous, monsieur le marquis, au 
danger que vous pouvez courir, connu comme 
vous l'êtes, si vous étiez rencontré ? 

— Je crains moins les ennemis, dit M. de 
Perbruck près de sortir, que les confidens de 
votre espèce. 

— Prenez garde à ce que vous dites, mon- 
sieur le marquis! s'écria Saturnin indigné. 

— Pranez garde à ce que vous avez fait et à 
ce que vous prétendez faira I raprit M. de Per* 
bruck ; nous aurons l'œil sur tous, moosienr 
Saturnin Fichet. Adieu. 

Le marquis venait d^ouvrir la porte pour sor- 
tir; mais il racula. MarchandappnnitsnrlsstnU* 
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Avut-il entendu ce qui venait de se dire ? Ce 
n'était pas probable, car la porte était épaisse. 
Le marquis devint pâle. Saturnin attendit. 
Marchand se prit à les considérer tous deux 
d'un regard curieux et plein d'une jovialité 
crmlle. 

— £h ! eh ! dit-il ; qu'est-ce donc et qu'y a- 
t-11 ? Après des années de séparation, une dis- 
pute entre le père et le fils à leur première en- 
trefue ! 

*- Ce misérable n'est point mon fils, repartit 
mement le marquis. 

— Ce n'est pas là votre fils ! s'écria vivement 
M. Marchand en attachant un regard presque 
féroce sur Saturnin ; ce n'est pas là votre fils, 
Fîchet ? reprit-il avec un sourire cruel. Ah ! 
je m'en doutais ! 

Le marquis et Saturnin commencèrent à 
croire que leur hôte n'avait rien entendu de leur 
querelle. 

— £h bien, non ! dit Fichet, encore irrité de 
la manière dont le marquis l'avait traité ; je ne 
suis pas le fils de monsieur. 

— £h bien ! si vous n'êtes pas le fils de ce 
brave homme, dit M. Marchand, je sais, moi, 
qui vous êtes... 

M. Marchand se posa devant Saturnin, se 
croisa les bras, se campa fièrement sur la han- 
che, la tête haute, et lui dit d'une voix pleine 
de sarcasme : 

«— Monsieur le comte de Perbruck, est-ce que 
vous ne me reconnaissez pas ? 

Le marquis, tout à fait sûr qu'il n'était pas 
reconnu, se résolut à laisser Saturnin se tirer 
comme il pourrait de la méprise. 

— Bon ! s'écria celui-ci avec colère, encore 
un. £h non! monsieur, dit- il à Marchand, je 
ne vous reconnais pas, et la meilleure raison 
pour que je ne vous reconnaisse pas, c'est que 
vous me prenez pour un autre, c'est que je ne 
suis pas le comte de Perbruck. 

— En vérité, reprit Marchand en ricanant, 
vous n'êtes pas le comte Césaire de Perbruck ? 
Nous ne nous sommes vus qu'une fois à la vé- 
rité, reprit Marchand avec une expression me- 
naçante, mais il s'est passé entre nous une chose 
que vous n'avez pas dû oublier. 

'- Il s'est passé tout ce que vous voudrez, 
dit Saturnin, je vous dis encore que je ne suis 
pas le comte de Perbruck. D'ailleurs, ajouta-t- 
il, demandez à ce bon monsieur Fichet si je 
•uis le comte de Perbruck. 

— Il me dira que non, le brave homme, ré- 
pondit Marchand. En entrant ici, vous l'avez 
sans doute prévenu du danger que vous pou- 
viez y courir, et il est assez dévoué à votre fa- 
mille pour jurer que vous êtes le Grand- 
Turc, si cela doit vous tirer de ma main. 

«— Vous en voulez donc beaucoup à mon- 
sieur Césaire de Perbruck ? dit le marquis, qui 
commeaçait à s'alarmer de la toumore que 



'—' Ecoutez, mon brave homme, lui répondit 
brusQuement son hôte, je vous ai caché chez 
moi a la recommandation de votre frère Ma- 
thurin, avec qui j'ai fait jadis quelques aflUres. 
Monsieur le comte, ajonta-t-il en montrant Sa- 
turnin, peut vous en dire des nouvelles. Mais 
je vous prie de ne pas vous mêler de ce qui ne 
vous regarde pas. Il s'agit de vie et de mort, 
entendez- vous ? entre le comte de Perbruck et 
moi. 

— Hein ! fit Saturnin, en voilà assez sur ce 
chapitre. Mon cher monsieur, ajouta-t-il en se 
tournant vers le marquis, j'attends que vous^ 
veuilliez bien expliquer à monsieur sa méprise. 

«- Il n'y en a pas, il ne peut y en avoir, s'é« 
cria violemment Marchand ; et à mon tour, 
j'attends de vous un mot, et celui-là peut seul 
vous sauver. 

— Je ne demande pas mieux que de le dire, 
reprit Fichet. 

Marchand, ou plutôt Lemaître, s'approcha 
de lui, et d'un ton qui faisait présager quelque 
fatale résolution si Saturnin ne répondait paa 
favorablement à la question qui lui était fiiite, il 
lui dit : 

— Pour la dernière fois, monsieur le comte* 
voulez-vous épouser ma fille ? 

C'était le troisième mariage dans lequel Sa- 
turnin se trouvait engagé depuis son arrivée à 
Nantes, Rose, Mlle de Paradèze et la fille in- 
connue de M. Marchand; aussi ne put-il s'em- 
pêcher de s'écrier en riant : 

— Encore une! 

Puis il reprit, pendant que Marchand le con- 
sidérait avec des yeux ou la colère s'enflam- 
mait peu à peu : 

— Oui, il y a un mot que je peux vous dire 
et qui finira tout ceci, c'est qu'il existe entre le 
comte Césaire et moi une telle ressemblance, 
que vous n'êtes pas le premier qui m'ayez pris 
pour lui. 

— C*est vrai, fit le marquis, cette ressem- 
blance existe, mais j'avoue, ajouta-t-il avec un 
sourire dédaigneux, que je ne la trouve pas bien 
frappante et qu'on ne m'y prendrait pas. 

A ce moment, disons-nous, Lemaître, que 
l'assurance et la tranquillité de Fichet avaient 
déjà surpris, promena un regard soupçonneux 
de Saturnin au marquis et du marquis à Satur- 
nin. Il garda un moment le silence comme un 
homme qui met de l'ordre dans la foule d'idées 
qui se présentent soudainement à son esprit, et 
finit par répondre, en pesant ses paroles et en 
observant l'effet qu'elles produiraient : 

— On m'avait parlé de cela. Oui, oui, j'ai en- 
tendu dire, en effet, qu'il y avait un homme 
qui avait une ressemblance inouïe avec le comte 
Césaire de Perbruck; Mathurin Fichet me l'a 
raconté, il m'a dit que cet homme étajt son 
neveu, et Matburin ne s'est pas gôné pour m 
donner à entendre qne le Tiens narqnis de 
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Perbmck Q*était pas tout à fait étranger au ha- 
sard de cette ressemblaDce. 

— Monsieur, s^écria Saturnin, emporté par 
une vive indignation, si mon oncle a dit cela, il 
en a menti ; je le ferai repentir de ses impuden- 
tes calorantes. 

— Ah ! reprit Marchand, vous êtes donc Sa- 
turnin Fichet! Oui, oui, ajouta-t-il, cela peut 
être, cela doit être, cela est : vous êtes Satur- 
■io Fichet. 

-— Eh ! oui, reprit celui-ci, je suis Saturnin 
Fichet. 

— Mais, s'écria tout à coup Lemaitre, si 
TOUS êtes Saturnin Fichet, quel est donc cet 

Hhomme qui est ici sous le nom de votre père et 
qui prétend que tous n*étes pas son (ils ? 

Saturnin et le marquis restèrent confondus 
de cette question. Saturnin balbutia quelques 
làots. Bfsjs le marquis l'interrompit aussitôt 
en s*écriant résolument : 

— Assez, messieurs, je rougirais de devoir 
la TÎe à un nouveau mensonge, je suis le mar- 
quis de Perbmck. 

-* Le marquis de Perbruck ! s*écria Lemai- 
tre; le père du misérable qui... Oh! reprit-il 
avec une joie farouche, à nous deux, en ce cas, 
monsieur le marquis. J'aurais mieux aimé avoir 
affaire à votre fils qu'à vous, mais n'importe, 
fions pourrons peut-être nous entendre. Quant 
à vous, monsieur Saturnin Fichet, dit -il en le 
poussant vers la porte, je suis fâché de vous 
«voir retenu plus longtemps que vous ne l'an- 
ries voulu peut-être; vous pouvez donc aller 
où bon vous semblera. 

— Quoi que vous ayez pu dire et penser de 
moi, monsieur le marquis, fit Saturnin, je n*au- 
rais jamais trahi votre secret, si vous ne Paviez 
trahi vous même ; et quant à vous, monsieur 
Marchand^ souvenez-vous bien de ceci, c'est 
que si vous avez le malheur d'abuser de la con- 
fiance que monsieur le marquis vient d'avoir en 
▼008, il 7 a un homme qui vous en punira, et 
cet homme, c'est moi. 

— Je ^Vai besoin ni de vos leçons ni de vos 
«enaces, monsieur Fichet, pour savoir ce que 
j'ai à faire, repartit Lemaitre brutalement ; la 
porte de la maison est ouverte et je vous con- 
seille d'en profiter plus têt que plus tard. 

— C'est ce que je vais &ire à l'instant, re- 
partit Saturnin, et cela pour me mettre en me- 
•ure de vous faire payer cher tonte violence ou 
toute trahison contre monsieur de Perbruck. 

Saturnin sortit. 

VUI. 

Cependant, dès que Lemaitre et M. de Per- 
bruck furent seuls, eelai-oi prit la parole. 

— - Maintenant que vous savez qui je suis, 
dit-il à Lemaitre, maintenant que personne ne 
peut écouter vos paroles, je pense que vous al- 
ias m'tipliqiiir loi maMcai foa mvm afez 



faites contre mon fils. Et, ajouta M. de Per- 
bruck d'un ton protecteur, s'il vous a porté 
préjudice de quelque façon que ce soit, je don- 
ne ma parole de gentilhomme de vous dédom- 
mager complètement. 

— Je prends cette parole pour ce qu'elle vant» 
monsieur le marquis, dit durement Lemaitre ; 
je la prends pour celle d'un homme qui est en 
mon pouvoir, et q*ii, prêt à faire aujourd'hui 
toutes les promesses qui peuvent le sauver, 
n'hésitera pas demain à y manquer lorsqu'il se 
croira à l'abri de ma vengeance. 

— Mettez- vous bien dans l'esprit, monsieuTt 
reprit le marquis de Perbruck avec hauteur» 
que, dussiez-vous me livrer aux misérables qui 
gouvernent, vous n'obtiendrez de moi d'autres 
promesses que celles que je voudrai tenir, .et 
qu'une fois cette promesse faite, je la tiendrai 
quel que soit le danger auquel elle m*expose. 

— En ce cas, vous valez mieux que votre 
fils, quoiqu'on ait prétendu le contraire, dit M. 
Lemaitre amèrement ; car, lui, il a séduit une 
jeune fille en lui promettant de l'épouser, et il 
a manqué à sa parole. 

— > J'avais compris qu'il y avait quelque chose 
comme cela, fit M. de Perbruck d'un ton dont 
l'indifférence était le comble du dédain, et c'est 

; pour cela que je vous ai dit mon nom pour 

' pouvoir en causer avec vous seul. 

— Eh bien ! dit Lemaitre avec colère, si 
vous avez compris qu'il y avait quelque chose 
comme ça (et Lemaitre appuya sur ces mots), 
vous devez savoir, ajouta-t-il, quel dédommage- 
ment vous comptez m'offrir. 

— C'est à vous de le fixer, monsieur. 

— Je n'en connais qu'un, dit Lemaitre en re- 
gardant fixement le marquis, c'est le mariage. 

^ Avez-vous fait cette proposition à mon 
fils? fit M. de Perbruck en toisant Lemaitre 
de haut en bas. 

— Oui. répondit Lemaitre avec une expres- 
sion cruelle. 

— Et comment l'a-t-il accueillie ? 

— Par un refus, dit Lemaitre en serrant les 
dents avec rage. 

— Eh bien ! monsieur, dit le marquis de 
Perbruck, les dispositions du fils ont dû vous 
faire comprendre les intentions du père. 

— Mais, reprit Lemaitre d*un ton qui annon- 
çait que sa fureur était près de déborder, mais 
de votre côté, monsieur le marquis, la retraite 
de votre fils à la Trappe a dû vous faire com- 
prendre aussi comment je sais punir ceux qui 
m'outragent et qui ne m'en donnent pas répara- 
tion. 

— Sa retraite à la Trappe, reprit le marquis, 
se rattachait-elle donc à sa sotte intrigue avec 
votre fille ? 

Ce mot de sotte intrigue alluma dans les 

5 eux de Lemaitre une colère si terrible que 
L de Perbruck en fat efin^é. si intiépide 
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qu'il fût. Cepend«Dt Lemaitre ae conliot et re- 
prit d'une voix lourde : 

— Parlez-moi d'une autre hfoo, nioDaieur 
|0 marquis ^oeTous serrez donc pu de ces root* 
dédaigoeux ; ue tentez pas me veageance ; n'ou- 
bliez pas que vous éiea dans mes mains. 

— Vona pouvez me tuer, monsieur, dit le 
marquis, et hire ainsi l'office du bourreau, à 
qui l'on me livrerait sans doute, ai fous alliez 
me dénoncer ; mais je parle comme je dois... 

Lemaitre devint livide è cette parole ; il trem- 
blait de tout son corpa. Cependant il parvint à 
M contenir, et après un moment de silence, il 
répondit avec un rire amer et une voix acre et 
•ifflante : 

— Cet office, je l'ai rempli pour votre flls, 
nonsieur le roarqois, et je ne l'ai pa* tellement 
oublié que je ne poisse le remplir pour voua. 

— Que voulez-fou* dire T s'écria M. de Per- 
bmck. qui ne put dominer sa terreur. 

— Ce que je veux dire .' reprit Lemaître, eh 
bien atchez donc... 

11 allait commencer le terrible récit de sa 
rencontre avec Céaaire, lorsqu'on frappa vive- 
ment i la porte. Lemaître héaita à ouvrir; 
mail la manière précipitée dont ou se reprit 
k frapper, la violence des coupa, lui an- 
noncèrent qu'il avait affaire à des sens qui 
étaient décidés ï obtenir une réponse. 11 refer- 
ma rapidement et soigneusement ta chambre 
dans laquelle il cachait i!if . de Perbrucb, et alla 
ouvrir la porte de la rue, qu'ébranlaient de* 
coups précipités. 11 ouvrit et fut très étonné 
de voir entrer un jeune psyaan, qui s'élança ra- 
pidement dans l'intérieur, en refermant violem- 
ment la porte derrière lui. 

— Marguerite ! s'écria Lemaître en la re- 
connsissant; ma tille ! toi! toi qui m'as fui de- 
puis si longtemps ! te toilâ enfin ! Oh! viens-tu 
pour me pardonner, pour ni'aimerl Margue- 
rite! Marguerite! s'écria-t-il en lui tendant les 
bras. 

— Mon père, dit celle-ci haletante et com- 
me épuisée de biigue, mon père, ejoula l-elle 
sans prendre garde à l'émotion de Lemattre, 
vous tenez caché dans votre maison un homme 
quon appelle Pierre Fichet î 

— Sans doute ; mais toi, d'oâ vienl-tuî qn'- 
ea-tu devenue T pourquoi ce déguiaement î 

— Pour être avec loi, pour le suivre, pour le 
sKuver ! dit Marguerite avec exaltation, sans 
donner de nom i celui dont elle voulait perler, 
tant sa pensée remplissait son âme. 

Lemaître la comprit, car il attacha sur elle 
on regard désolé et furieux, et reprit d'une 
voix brève et siffianle : 

— Ah! tu veux le sauver... Il est donc en 
danger î 

— Oui, dit Marguerite toujours haletante. 
- Tu sais donc où il est ? fit Lemaître l'œil 

é d« cnrïoaité. 



— Oui, repartit Marguerite en tombant m- 

— Oh ! dia-le-moi, s'écria Lemaitre avec 
éclat, et si je l'atteins encore une fois... 

— Mon père, dit Marguerite tristement, il 
est dans des mains plus puissantes et pent-étn 
plus implacables que lea vôtre*, et je veux l'an 
arracher, car il m'appartient. 

— Il noua appartient, veux-tu direl 

— Eh bien ! reprit Marguerite san* répon- 
dre à son père, un seul homme au monde petit 
le sauver, c'est celui qui est caché dan* votre 

— Hais cet homme, sais-tu qui il est T 
L'expression de Marchand on de Lemaitre 

épouvanta aa fille. 

— Oui, répliq^a-^el)e en hésitant, c'eatPier- 
re Fichet, l'intendant de H, de Perfaruck. 

— C'est le marquis de Perbmck Ini-mèiùe ! 
dit Lemaître avec une joie tenible. 

— Ah! miséricorde du ciel! s'écria Mar- 
guerite avec terreur, vous le aavez... Aloiv je 
suis arrivée trop tard... vous l'avez tué. 

— Non, dit Lemaitre d'un ton aomfare an 
baissant la t^te devant celte accusation de aa 
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Alors, voua l'avez dénoncé. 

— Non, te dia-je, ajouta-t-il ea 
doigt le corridor qui cooduisaità lachambrsod 
était enfermé le vieux marqnia, il eat li. 

Marguerite regarda son père qui baissait 
toujours la tète en reconnaissant que aa fille 
avait deviné, sinon la vérité de ses actions, du 
moins celle de ses sentimens. 

— Vous ne l'avez ni tué ni dénoncé, lui dit- 
elle lentement, et voua saviez que c'était lui 1 
Alors, ajouta-t-elle en obserfant son père, vom 
l'avez «ans dnute torturé? 

— Marguerite ! s'écria Marchand avec fh- 

— Oh ! reprit-elle sans s'émouvoir de cette 
menace, vous n'avez pas pris pour cela le* 
cordes, les chevalets et les fers brûlans coramo 
autrefois, mais vous l'avez birturé en lui racon- 
tant le supplice iafKme que vous avez fait subit 
à son fils. 

Lemaitre ne répondit pas. 11 s'aasît snr une 
chaise, cacha sa tète dan* aes niaina et se prità 
murmurer d'un Ion od le désespoir et la colère 
parlaient à la fois : 

— Ofa! malheureux, maudit et lâche que 
je suis ! Quoitoujoun! toujours cet opprobre 
me sera jeté à la face ! Durant trente ans, j'ai 
vécu pour voir lea derniers de la populace me 
montrer au doigt avec horreur et mépris. 
Quand je passais furtivement dans les rue*, lea 
mères écartaient leun enfans. comme si mon 
regard les eSt souillés ; les hommes m'éloi- 
gnsiem d'eux par un geste insolent, et si je n'o- 
béissais pas assez vite, c'étaient des injures et 
des cris, et l'on me ponranivait de huées et de 
pierrea commo tu béta fmni £t lofM|v« 



SEMAINE LITTERAIRE. 



67 



après trente aos de douleur et de désespoir j*ai 
pu me cacher à tous les yeux, il faut que mou 
enfant pénétre daos ma solitude pour me 
cracher l'injure au visage, à défaut de la popu- 
lace, qui ne me connaît plus. Et tu ne sais 
donc pas, s*écria Lemaitre en se relevant, le 
▼isage égaré par la colère, tu ne sais donc pas 
qu'il peut venir une heure où, puisque personne 
ne m'aime dans ce monde, je puis vouloir y 
rester seul ; tu ne sais donc pas qu'après avoir 
fait taire toutes les malédictions qui me pour- 
suivaient jadis, je puis faire taire aussi celles 
dont tu m'accables aujourd'hui. 

«- En me tuant, n'est-ce pas, mon père ? re- 
prit Marguerite. Faites-le donc. 

Les maios de Lemaitre, levées sur sa fille, 
se baissèrent sans force. Il retomba sur son 
siège, cacha encore sa tète dans ses mains, et 
suiteontant la douleur qui le faisait sangloter, 
il reprit d'une voix désolée : 

— Va, Marguerite, va, tu peux m'injurier, 
tu peux m'insulter, tu es la fille de celle qui m'a 
un peu ûmé, la fille de celle qui a eu pitié de 
moi, je ne te tuerai pas. Mais, dis moi, toi qui 
méprises ton père, que prétends-tu ? qu'es- 
pères-tu ? 

— Je ne sais, reprit Marguerite avec exalta- 
tion, mais il me semble que Dieu n'a pas dû 
condamner à un malheur éternel le cœur qui 
porte en soi le dévoâment, la patience, l'amour. 

<— Tu crois? reprit Lemaitre d'un ton plein 
d'amertume ; ah ! tu crois ? Et de quel droit 
comptes-tu sur la clémence du ciel, lorsqu'il me 
Ta refusée, à moi ? Marguerite, la vie t'a été 
douce d'abord, aucuns soins n'ont manqué à ton 
enfance. Proscrite par ta naissance, je t'avais 
arrachée à la proscription. A près Savoir proté- 
gée sans que tu m'aies connu, je t'ai demandé 
seulement quelques mois de patience pour te 
donner le bonheur que tu rôvais ; et toi... toi, 
pour quelques heures d'ennui passées dans ta 
maison solitaire, tu as manqué aux saintes lois 
de l'honneur, tu as trahi ton père, que tu n'a- 
vais pas le droit de maudire alors, tu t'es livrée, 
comme une fille perdue, au premier qui t'a de- 
oMUidé ton amour : et tu comptes sur la clé- 
mence de Dieu ! Mais moi, Marguerite, moi, 
instrument fatalement marqué pour infliger 
au coupables la justice des hommes, j'ai passé 
nlMi enfance, j'ai passé ma jeunesse, i'ai passé 
nm vie tout entière dans le désespoir ! La clé- 
mence de Dieu m'a-t-elle tenu compte de 
toutes mes douleurs ? Et, cependant, j'en jure 
par Dieu, qui nous entend l*un et l'autre, ces 
mains si souvent teintes du sang des coupables, 
étaient restées pures, jusqu'au jour où tu m'as 
entraîné, toi qui me* méprises, à commettre un 
premier crime, si toutefois c'est un crime d'a- 
voir puni celui qui avait déshonoré ma fille. 

— U fallait le tuer, mon père, dit Marguerite 
avec exaltation, je vous l'aurais pardonné. 

— £t nainteiMUit, reprit Lemûtre, ta veux 



le sauver ; et tu espères que sa reconnaissance 
t'absoudra du crime de me devoir le jour. 

.— Je n'espère rien, mon père, Dieu déci- 
dera. 

— Va donc, Marguerite, va ; depuis le jour 
où je t'ai arrachée à ton amant, tu as séparé ta 
vie de la mienne ; marche à ton but et laisse 
moi aller au mien. Achève de te perdre pour 
l'homme qui t'a perdue, moi je poursuivrai ma 
vengeance. Retourne près du fils puisque tu 
sais où il est; moi, je garde le père, puisqu'il 
est en mon pouvoir. 

— Mon père, dit Marguerite en se levant, 
vous allez rendre la liberté à M. le marquis de 
Perbruck ; vous allez la lui rendre, à l'instant 
même, ou bien, dans une heure, à la minute, 
j'ameute contre votre maison cette haine et ce 
mépris qui vous ont poursuivi si longtemps. 

A cette menace, Lemaitre recula. Margue- 
rite continua sans s'émouvoir de l'épouvante de 
son père. 

— On me croira quand je dirai que c'est ici 
que se cache le bourreau qui a déserté sa fatale 
mission ; on me croira, car je dirai : Je le sais 
bien, moi... puisque je suis sa fille ! 

— Tu le dirais ! s'écria Lemaitre l'œil effa- 
ré, le visage pâle. 

— Oui, car M. de Perbruck peut seul sauver 
son fils, et si Césaire meurt, i'aime mieux mou- 
rir à l'instant sous les malédictions du peuple 
que mourir demain du désespoir de l'avoir 
perdu. 

Lemaitre contemplait sa fille. C'était à la 
fois, dans le cœur et sur le visage de ce misera * 
ble, une rage inouïe et un désespoir indicible. 
Son regard éperdu semblait vouloir percer le 
mystère de cette âme, capable de tant d'amour 
pour un autre et de tant d'horreur pour lui. 
Cette pensée lui venait, et, en la regardant, il 
retrouvait en elle l'image de la femme qu'il 
avait aimée, et il se mit h pleurer. Alors il se 
rappela que lui-même n'avait cru au bonheur 
possible de sa fille qu'en cachant sa naissance ; 
alors il la plaignit d'être née de lui, et il se de- 
manda si, au moment où il avait puni Césaire 
d'une façon si cruelle, il n'avait pas satis- 
fait à la naine envenimée que le bourreau avait 
dans le cœur contre la société tout entière, 
plutôt qu'h la vengeance du père dont on a dés- 
honoré la fille. A ce moment, Lemaitre, n'es- 
pérant plus arriver par la prière et ne voulant 
plus recourir à des menaces, qu'il se sentait in- 
capable d'accomplir et qui n'eussent pas épou- 
vanté Marguerite, Lemattre, disons-nous, et- 
sajra de lui démontrer qu'elle se dévouait à une 
œuvre qui ne lui amènerait que le désespoir. 

— Tu t'es trompée, Marguerite, lui dit-il 
tristement, tu t'es trompée quand tu as sup- 
posé que j'avais révélé à M. de Perbmek la pa- 
nitk)n que j'avais infligée à son fils. 

— Béni soit Dieu ! fit Marguerite, qui re- 
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mérem pour ainsi dire le hasard plutôt que son 
père de cette discrétion. 

Lemaître la comprit et cependant il conti- 
nua d'un ton plus calme : 

^ M. de Perbruck sait pourtant une chose 
c^est que son fils a déshonoré une jeune fille, 
c'est que cette fille est la mienne; il le sait... et 
quand je lui ai demandé de forcer son fils à 
donner son nom à la YÎctime... 

— - Il vous a refusé, n'est-ce pas ? dit Mar- 
guerite avec dédain. 

— Oui, reprit Marchand. Il m'a refusé sans 
savoir qui je suis ni qui tu es. Il m'a refusé 
parce que nooi, qui lui ai donné un asile au 
péril de ma vie, je suis à ses yeux un obscur 
bourgeois, ou un pauvre homme du peuple. 
C'est assez ! Les gens de sa sorte ne s'allient 
pas avec des hommes de si peu. Il m'a refusé ! 
et sans doute en partant il me jettera quelques 
écns, et nous devrons nous tenir pour payés de 
la honte qu'il nous a infligée. Voilà l'homme 
que tu veux sauver, pauvre folle, espérant sans 
doute que la reconnaissance... 

-~ Je vous ai dit que je n'espérais rien, dit 
brusquement Marguerite, qui comprenait trop 
bien que son père avait raison, mais qui« ne 
voulant pas céder à cette raisou, se refusait à 
l'entendre. Je vous ai dit que je n'espérais plus 
rien ; ma vie est perdue, ajouta-t-elle en levant 
au ciel ses yeux remplis de larmes, et je n'at- 
tends la récompense de mes efforts ni de lui, ni 
de son père, ni de personne. Je la trouverai en 
moi. Son salut, sa vie, sa gloire, seront ma 
consolation. Son bonheur, son amour, pour 
une autre même, j'accepterai tout, pourvu qu'il 
me les doive. 

— Et que t'importe, Marguerite, s'il doit 
toujours l'ignorer ? 

— Oh ! reprit la malheureuse fille, quelqu'un 
lui dira un jour... une voix envoyée du ciel le 
lui révélera, et s'il doit toujours l'ignorer, 
qu'importe, après tout ? je le saurai, moi, et je 
serai heureuse. 

Lemaître laissa échapper un cri sourd et 
déchirant, puis il se leva et se mit à marcher 
dans l'appartement jusqu'à ce que sa poitrine 
fût dégagée de la douleur oui le déchirait, l'é- 
touffait. Il s'approcha de Marguerite. 

— Va donc, lui dit-il d'un ton sinistre et pen- 
dant oue ses lèvres pâles frémissaient encore. 
Ta, Marguerite, emmène cet homme, mais 
nV»ublîe pas que j® no dois plus rien à qui ne 
mn donne rien. Sauve ton Césaire si tu veux, 
aanve son père aussi. Epuise ta jeunesse, ta 
force, ta vie, à leur salut, ils me reviendront un 
jour ! 

— A vous ? 

-—Oui, à moi ! dit Marchand avec un sourire 
terrible. Hâtetoi, rends-les l'un et l'autre à la 
liberté. J'ai hâte qu'ils en usent pour te mau- 
dire, te chasser, te fouler sous leurs pieds. Va, 



va, et quand tu voudras te venger, reviens, tw 
les retrouveras près de moi. 

— Où donc ? fit Marguerite épouvantée. 

— Sur réchafkud ! dit Lemaître avec n» 
éclat sauvage. 

— Quoi ! mon père, s'écria Marguerite aver 
un cri horrible, vous voulez... 

— Qui m'appelle son père ? dit Lemaître en 
se levant d'un air égaré ; je n'ai pas d'en- 
fans ! les bourreaux n'en ont pas ! 

Et avant que Marguerite fût revenue de IS' 
stupéfaction où l'avait jetée la terrible résolutioii' 
de son père, Lemaître courait ouvrir la porte 
de la chambre de M. de Perbruck et lui disait 
d'une voix retentissante : 

— Sortez, monsieur, sortez ! et demandez à 
Dieu qu'il ne nous remette jamais en face l'nn- 
de l'autre. 

— Eh bien ! soit ! dit Marguerite en se rele- 
vant soudainement. Venez, monsieur le mar- 
quis, venez, votre fils vous attend. 

Le marquis de Perbruck et Marguerite, tou- 
jours déguisée en paysan, sortirent de la mai- 
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Nous avons laissé Saturnin au moment où ïh 
avait quitté la maison de Lemaître. L'entra- 
tien que notre jeune Parisien avait eu avec la- 
marquis avait été si rapide et si incohérent, 
l'intervention de Lemaître avait été si soudaine 
et si violente, que Saturnin n'avait pas en la* 
temps de s'informer de son véritable père. Il 
se trouvait donc sur le pavé de Nantes, saaa 
argent, sans ressourcée, sans amis, et engagé* 
cependant, à ses propres yeux, à sauver le mar- 
quis. 

Saturnin hésita longtemps, mais enfin, ^pràa 
s'être consulté avec lui-même, il pensa qua- 
dans le complet isolement où il se trouvait, la 
seule personne à laquelle il pût encore s'adres- 
ser à Nantes était son oncle Mathurin. C'é- 
tait lui qui avait recommandé son prétend» 
père à M. Marchand, et il devait avoir sur ces 
homme assez d'empire pour lui arracher la 
marquis. Ce n'est pas que Saturnin eût una> 
grande confiance dans la générosité et l'hu- 
manité de son oncle, mais si on peut hésiter en- 
tre deux moyens, il n'en est pas de même quand 
on 'n'en a absolument qu'un seul, et le mieuL 
est de le prendre en toute hâte. 

D'ailleurs, à déftut de bons sentimens. Sa- 
turnin comptait sur les mauvaises qualités da^ 
son oncle. Il espérait d'une part lui donner la- 
courage de sauver le marquis en se servant da» 
sa poltronnerie; d'une autre part, il se disait: 
c II doit y avoir une question d'argent dans tonl 
ceci ; on a dû payer mon oncle pour qu'il pro- 
cure un asile au marquis. S'il n'a pas reçu la 
somme promise, il fera tout pour la gagner; 
s'il l'a reçue, il fera tout pour la garciar : ar i 
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je le menace de le dénoncer, ce n'est pas seule- 
ment Vargent gagné, c'est sa liberté, sa vie 
peut-être qui seront en danger, et il y tient 
presque autant qu*à son argent. • 

Saturnin se faisait tous ces beaux raisonne- 

mens en se dirigeant rapidement du côté de 

Barbins ; il approchait déjà de la maison de son 

•4>ncle, lorsqu'il remarqua qu'il était observé 

par deux hommes en costume de Saulniers. 

Les Saulniers sont les habitans d'une partie 
du département de la Loire-Inférieure où exis- 
tent d'immenses marais salans aussi inaccessi- 
bles, grâces à leurs eaux, que les parties les 
plus inaccessibles du Bocage. De tous les pay- 
sans de ces contrées, ce sont ceux qui vivent le 
plus isolés. Rien de ce qui se passe en dehors 
d'eux ne leur arrive ; de nos jours môme, ils 
sont ce qu'ils étaient avant la révolution. Elle 
n'a pas pénétré chez eux ; l'empire ne leur a 
^porté aucune idée nouvelle; la restauration 
les a pris comme les lui ont laissés la révolu- 
tion et l'empire, pour les léguer au temps ac- 
tuel tels qu'ils étaient il y a trois cents ans. 
Leur costume est resté ce que l'ont fait les 
aiècles passés. De larges brayes, un leste jus- 
taucorps, un vaste chapeau relevé à la Henri 
IV, une peau de chèvre en surtout, tels ils sont 
encore* tels ils étaient à l'époque où se passe 
cette histoire. 

Saturnin, que le costume des Saulniers avait 
d'abord frappé, s'aperçut, comme nous l'avons 
dit, que ces hommes l'observaient et parlaient 
en le désignant. Il lui sembla que ces figures 
ne lui étaient pas inconnues, mais Saturnin 
n'avait pas été assez heureux dans ses rencon- 
tres pour vouloir en tenter de nouvelles. Il hâta 
donc le pas, et arriva bientôt chez sou oncle Fi- 
chet. Il frappa à la porte, et comme à l'ordi- 
naire, on fut très longtemps à lui ouvrir. Il 
frappa plus vivement, et il entendit bientôt des- 
cendre de Tescalier du premier. 

— £h ! pas si fort, pas si fort I dit une voix 
qui n'était point celle de Fichet... 

Tout aussitôt la porte s'ouvrit, et Saturnin 
te trouva en face de M. Guillaume Poiré. 

— Eh! s'écria celui-ci en s'adressent à l'é- 
tage supérieur, où était resté Mathurin Fi- 
chet... c'est Saturnin, ton neveu... 

— Que le diable l'emporte! dit Mathurin... 
£8t-ce qu'il n'a pas eu son compte?... Je n'ai 
pss besoin de sa présence... 

— Mais moi, j'ai besoin de la vôtre, dit Sa- 
turnin, désolé de la rencontre qu'il venait de 
(aire ; voulez- vous descendre ? je n'ai qu'un pe- 
tit mot à vous dire. 

— C'est bon, c'est bon, dit Fichet en parais- 
sant au haut de l'escalier. 

Il ferma à double tour la porte de la chambre 
'aopérieure et nrit prudemment la clef dans sa 
poche. Guillaume, qui n'avait pas vu cette pré- 
caution, dit à Mathurin dès que celui-ci fut 
dans la salle basse : 



— Cause avec ton neveu, je remonte là-haut. 

— C'est inutile, lui dit Mathurin, la chambre 
est fermée. 

-— As- tu peur que je te vole? lui dit Guil- 
laume avec hauteur, quoiqu'il fût peut-être plus 
désappointé que blessé de cette précaution. 

— • Me voler... quoi?... dit Mathurin; trois 
ou quatre mauvais sacs de sous que nous étions 
en train de compter ensemble. Ce ne serait pas 
la peine. 

Un coup d'œil dirigé du côté de Saturnin 
avertit Guillaume Poiré de l'imprudence qu'il 
avait faite en ayant l'air de dire qu'il avait en 
haut quelque chose à voler. Cet avertissement 
ne calma point la mauvaise humeur de Guil- 
laume Poiré, qui reprit d'un air sournois : 

— Qu'il y ait là-haut des sous ou des écus, 

r. m'est égal ; mais comme je n'ai pas de temps 
pei-dre. demande à ton neveu la permission 
de nous laisser finir notre petite affaire; et puis 
à mon tour je serai complaisant, et je te laisse- 
rai causer avec lui de vos petits intérêts. 

Ces paroles de Poiré cachaient sans doute un 
sens fort intelligible pour Mathurin, car il se 
hâta de répondre : 

— Eh bien ! eh bien ! c'est bon. 

Puis il ajouta en s'adressent à Saturnin : 

— Va te promener un moment, mon gar^n, 
et tu reviendras dans une heure. 

— Dans une heure il sera peut-être trop 
tard, mon oncle, fit résolument Saturnin. 

— Eh! reprit Poiré; nous n'avons pas be- 
soin d'une heure pour en finir ; ce garçon a 
raison. 

— Comme tu voudras, dit Fichet avec co- 
lère, qu'il revienne dans une demi-heure. 

— Pardon, mon oncle, fit Saturnin avec im- 
patience, je vais vous attendre ici. 

^- Pas de ça. ! pas de ça ! dit Mathurin arec 
emportement. Non, monsieur mon neveu... 
non, vous ne resterez pas ici pendant que nous 
serons là-haut... les cloisons sont minces... 

— Eh! mon Dieu ! je ne m'occupe pas de ce 
que vous avez à faire avec monsieur, dit Satur- 
nin ; hâtez-vous seulement, car le temps presse. 

— Eh bien ! dit Mathurin, si tu veux que jo 
me dépêche, commence par sortir. 

— Comment, mon oncle, vous ne voules 
même pas me permettre de me reposer ici?..* 

— Non ! fit brutalement Mathurin ; non !— 

— Ah! c'en est trop! fit Saturnin exaspéré. 

— Revenez dans un quart d'heure, dit 
Poiré ; j'aurai fini... Je te veux du bien, mon 
gars. Si j'avais] trouvé tous mes hommes au 
corps de garde, hier soir, nous pincions la ni- 
chée du château d'Arches. Tu étais bien infor- 
mé, mon gars ; mais Jérôme était parti, Sylves- 
tre Landais aussi, et nous ne sommes arrîfés 
qu'à deux heures du matin... tout était fini. 
C'est égal, tu as fait ton devoir ; tu as bien dé- 
noncé, et... Je ne veux pas te gêner, reviens 
dans un quart d*heure. 
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MathurÎD poussa un profond soupir, et mon- 
tra silencieusement la porte à son neveu Satur- 
nin, qui ne fut pas fâché de n*avoir pas à ré- 
pondre aux éloges de Poiré. II sortit et alla se 
poster à quelques pas de la maison. 

L 'ex-jardinier et Tusurier restèrent seuls. 

— Ah ^ ! dit Guillaume Poiré à Mathurin, 
qui levait les bras au ciel d*un air désolé, veux- 
tu en finir?... 

— Je t*ai dit que je n*aimais pas les spécula- 
tions, répondit Mathurin, qui reprit ainsi la 
conversation interrompue sans doute par Tar- 
rivée de Saturnin. 

— Et je te dis, moi, que celle-là est magni- 
fique... L*oncle Robertin n*a pas le sou, et ce 
n*est qu'avec du bon argent, et mieux encore 
avec de Tor, qu'on peut faire une rafle. Les 
Anglais ne veulent pas d'assignats... Je te le 
dis, il y a deux corvettes anglaises en vue de 
Saint-Nazaire, toutes deux chargées de blé... 
J'en ai été avisé le premier; mais si nous ne 
nous pressons pas, d'autres en profiteront... ou 
bien il faudra que je dénonce le fait à la com- 
mune, et alors... il n'y aura rien pour per- 
sonne. 

— Je n'aime pas le commerce, dit Mathurin 
d'un ton pleureur ; je ne tiens pas à faire tra- 
vailler mes pauvres petits capitaux. 

— Je ne te demande pas d'où ils te viennent, 
dit Poiré d'un ton menaçant, mais le fait est 
que tu as fait escompter nier à la bourse des 
eflfets tirés par ton frère Fichet à ton ordre, et 
cela pour une somme de vingt mille francs. 

— C'est de l'argent qu'il me redevait... 

— Pourquoi ? dit Poiré méchamment, pour 
lui avoir volé tout son bien, car c'est toi qui 
nous a priés de faire considérer votre ferme 
•omme bien d'émigré, et qui Pas rachetée avec 
de bons assignats, de façon que la moitié de ton 
frère t'est revenue ^... à bien peu de chose, 
quoique tu aies ouvert la fenêtre comme si ton 
neveu avait été difficile sur les comptes. 

— Tais-toi donc, fit Mathurin pâle de colère 
et de terreur; si Saturnin rôdait aux environs, 
il pourrait entendre. 

— C'est vrai, dit Poiré en soulevant le coin 
d'un rideau en cotonnade ; le voilà en face qui 
cause avec deux paysans. C'est drôle, mais il 
connaît bien du monde, ton neveu, pour un 
gars qui n'est arrivé à Nantes que depuis huit 
jours. 

— Tu m'y fais penser, reprit Mathurin, qui 
espéra détourner de ce côté l'attention de 
Poiré ; il a peut-être des secrets qui pourraient 
te rapporter plus que toutes les spéculations. 

Poiré laissa retomber le rideau et se retourna 
▼ers Fichet. 

— Tu as peut-être raison, dit-il; et, ma foi, 
s'il veut dire ce qu'il sait, il rendra un tel ser- 
vice à la nation, que je suis persuadé qu'il ob- 
tiendrait l'annulation de la vente que tu as fait 



fiiire. J'ai bien envie d'aller lui proposer le 
marché. 

Mathurin poussa une sorte de grognement 
désespéré, et gagnant le petit escalier, il dit à 
Poiré: 

— Viens donc; viens, puisque tu le veux. 
Ils montèrent, Guillaume Poiré le premier, 

qui franchit l'escalier avec rapidité ; Mathurin 
ensuite, qui, après avoir lentement gravi quel- 
ques marches, s'arrêta tout à coup en s'écriant 
d'un ton désolé : 

— Mais cet argent n'est pas à moi. 

— Il n'est pas à toi, s'écria Guillaume Poiré, 
que ce nouveau retard mit hora de lui ; il n'est 
pas à toi, de l'argent venu d'Angleterre ! A qui 
donc est-il ? A quelque émigré peut-être ? dit 
Poiré en s'apprêtant à redescendre. Ah! tu es 
donc en correspondance avec l'étranger ? C'est 
de l'argent que l'Angleterre envoie en France 
pour soudoyer les relSelles. A la bonne heure! 
comme çb. je n'en veux pas. Ah ! cet argent 
n'est pas à toi... Alora tu nous diras au club à 
qui il est. 

— Il est à moi, Guillaume... Je te dis qu'il 
est à moi, reprit Fichet en arrêtant Poiré qui 
voulait descendre ; mais remonte donc... ce sont 
mes économies, mes pauvres économies ; je 
vais tout te donner, tout... viens donc. 

Et à son tour Mathurin précéda Guillaume, 
qui riait silencieusement en voyant Tinfortuné 
Fichet chercher vainement le trou de la ser- 
rure. Il tremblait si fort que sa main laissa 
échapper la clef. Guillaume la ramassa et ou- 
vrit rapidement. 11 entra dans la chambre, et 
Fichet, qui un moment avant pouvait à peine 
se soutenir sur ses jambes, s'y précipita vive- 
ment en arrêtant Guillaume par les basques de 
son habit et en lui disant : 

— Où vas-tu donc si vite ? 

Poiré se retourna, et il comprit en voyant le 
visage décomposé du pauvre Mathurin qu'il 
lui serait impossible de vaincre cette nature obs- 
tinée de l'avare, s'il ne le menaçait à chaque pa- 
role. 

— Allons, lui dit-il, compte-moi vingt mille 
francs, ou j'appelle Saturnin pour lui dire ce 
qui s'est passé pour la ferme. 

Et il se tourna du côté de l'escalier. 

— Mais je ne refbse pas l'argent, dit Ma- 
thurin : seulement nous pourrions réduire l'opé- 
ration... au quart... 

— Hum ! fit Poiré en marchant ven le pa- 
lier. 

— Ou à moitié... 

Guillaume descendit une marche. 

— Mais je n*ai pas vingt mille livres, fit Ma- 
thurin en s'arrachant les cheveux. 

— Tu les as reçues hier, dit Guillaume en 
rentrant dans la chambre de façon à tourner le 
dos à la porte d'entrée pendant que Mathurin 
l'avait en face de lui. 

— J'en ai prêté... 
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*« Tv ne prêtes jamak... 

" Ah çà ma»* a^écria tout à coup Matha- 
rîn, le club est fait pour tout le monde... tu 
▼eux y parler de mes vingt raille livres ? bien, 
moi, je parlerai de ton magasin de blé dans la 
faste corderie de Gigan... je dirai... je... 

La voix de Fichet s^éteignit graduellement 
en voyant apparaître derrière Guillaume de 
nouveaux personnages, dont la présence parut 
faire sur lui TefTet de fantômes sortis de la 
tombe. Ces personnages étaient Marguerite et 
le marquis de Perbruck. 

X. 

N 

Voici la cause de cette apparition. 

En sortant de chez Lemaître, le marquis 
avait interrogé Marguerite ou si Ton veut Jac- 
ques Pèlerin. 

^-Qui es-tu donc ?... lui avait-il dit. 

— Un serviteur dévoué qui donnerait sa vie 
pour votre fils. 

— Mais quel danger court-il donc ? 

— Ce danger est terrible. Cette nuit, après 
avoir été au château d* Arches et être revenu 
chez Robertin, où il a apporté Tacte d^adhésion 
des nobles bretons au plan du marquis de la 
Rouarie, presque aussitôt il a été arrêté et en- 
chaîné sur Tordre de Thérèse Moëllien, et 
bâillonné. Je savais que vous étiez ici. Je me 
suis échappée au moment où Ton se mettait en 
marche et je viens vous dire qu*il faut partir 
sur-le-champ si vous voulez sauver votre fils. 

— Mais quel crime lui reproche-ton? 

— On a parlé de trahison .. Voil^ tout ce 
que je sais... Partons, partons, monsieur le 
marquis. 

— Mais il faut nous procurer des chevaux, 
il faut de Targent... £n as-tu? 

—Non. 

— Eh bien! suis-moi, il y a un homme à qui 
Bion intendant a dû faire remettre des valeurs 
sur la France et qui devait m*en envoyer aujour- 
d'hui le montant en or. 

— Allons donc chez cet homme. 

Le marquis et Marguerite se dirigèrent ra- 
pidement du côté de Barbins. Le m arquis s'ar- 
rêta tout-à- coup. 

— Mais j*y pense, s*écria-t-il avec inquiétude, 
c*est lui qui m'a fait cacher dans la maison de 
ce misérable qui m*a si audacieusement mena- 
cé... Cet homme est peut-être ufl traître. 

—Comment le nommez-vous ? 

^-Mathurin Fichet... 

— >Ah! dit Marguerite en souriant... ils se 
connaissent toujours... Rassurez-vous, mon- 
sieur le marquis, ni Mathurin Fichet ni per- 
sonne au monde ne sait le motif de la haine que 
M. Marchand porte à votre fils et à vous par 
contre-coup... Il n*a pas voulu vous trahir... 
En tout cas, je vous réponds de lui... 

— Mais qui ea-tn donc ? dit le marquis... 



— Un pauvre diable qoi vous a sauvé la vis 
aujourd'hui, dit Marguerite, qui vous aidera à 
sauver celle de votre fils et qui ne vous deman* 
de pour toute récompense que de vous en sou- 
venir un peu quand il vous en priera. 

Le marquis était fort peu sentimental, mais 
il avait une si haute idée de ce que valaient les 
gens de son espèce qu'il acceptait facilement le 
dévouement de ses inférieurs comme un culte 
dû à sa noblesse. Il ne s'étonna donc point de la 
réponse touchante du jeune paysan, et tous 
deux continuèrent leur route. 

Cependant Saturnin, en sortant de chez son 
oncle, avait simplement tiré la porte derrière 
lui ; c'est ce qui fit que Marguerite et M. de 
Perbruck purent entrer librement chez le vieux 
Fichet. Mais pendant que ceux-ci s'achemi- 
naient vers la maison de l'usurier, une autro 
scène avait lieu en face de la maison. 

A peine Saturnin s'était-il assis sur une des 
bornes du quai qu'il remarqua les deux Saul- 
niers qui passèrent et repassèrent devant lui. 

— Cette attention commençait à inquiéter 
gravement Saturnin, lorsqu'il crut s*apercevoir 
que l'un d'eux lui faisait un signe. Il eût été 
peut-être dangereux de le comprendre, peut- 
être encore plus dangereux de n'y point faire 
attention. Le jeune homme se résolut à aller 
vers les deux paysans. 

— Monsieur le comte de Perbruck, lui dit le 
plus âgé, vous ne reconnaissez donc pas vos 
amis? 

— Quand je vous le disais, mon oncle, dit son 
compagnon en riant, qu'avec cette perruque à 
longs cheveux plats et ce costume, nous pour- 
rions nous promener l'un et l'autre dans tout le 
pays sans que personne se doute que ces hail- 
lons cachent le baron de Paradèze. 

— Et monsieur de la Châtaigneraie, dit Sa- 
turnin, qui reconnut tout aussitôt le Jeune et 
élégant amoureux de mademoiselle de Paradèze 

—Je vous croyais avec la Rouarie, dit rapide- 
ment le baron, 

— Il est parti sans moi, fit Saturnin, qui mal- 
gré lui se trouvait forcé de reprendre son rôle 
de comte de Perbruck, qu'il croyait avoir dé- 
pouillé pour toujours. Mais pourquoi ces dé- 
guisemens, messieurs? 

— Nous avons été trahis, dit tout bas M. de 
Paradèze. Nous n'étions pas sortis de chez 
moi depuis une heure qu'il se faisait au château 
une descente de gardes nationaux conduits par 
le pins infâme de tous ces misérables, par un 
certain Guillaume Poiré. 

— Ah ! dit Saturnin, à qui ce nom donna le 
frisson en pensant que cet homme était dans 
la maison en face d'eux, et que c'était lui. Sa- 
turnin, qui lui avait donné ce renseignement* 

— Oh ! dit M. de la Châtaigneraie, ils avaient 
été bien informés, à ce qu'il paraît ; seulement, 
on les avait trompés sur l'heure. 

«-Et ils n'ont rien trouvé, rien soupçonné f 
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— Riêii, dit M. de Paradèze; mais puis- 
qu'ils ont été si bien avertis de cette rénoioa, 
iloas devons ermindre qu'ils n'apprennent par le 
même trdtre, car il doit j avoir un traître dans 
tout ceci ; nous craignons, disje, qu'ils n'ap- 
prennent la réunion projetée à la Rouarie, et il 
Àudrait peut-être prévenir le marquis. 

— Nous étions déguisés pour cela, dit la 
CliAtaigneraie, et nous allions partir lorsque 
nous vous avons aperj^u. 

— Et nous avons alors pensé, reprit M. de 
Paradèze, que vous verriez la Rouarie avant 
nouSt que vous saviez où le trouver et que vous 
pourriez l'avertir. 

— De quoi ? fit Saturnin, qui était sur des 
eharbons ardens et qui maudissait en lui-même 
la fatale ressemblance qui l'enchaînait à des 
évènemens qui lui étaient étrangers. 

— Mais, dit vivement M. de Paradèze, de 
eette réunion. 

— Vous avez parfaitement raison, reprit Sa- 
turnin, qui ne voulait pas prendre sur lui la 
lesponsabilité d'une pareille décision, et qui 
lirûlait de l'envie de se débarrasser de la con- 
versation de ces messieurs. 

•—Quoi ! monsieur le comte, dit la Châtai- 
gneraie avec dédain, nous renoncerons à nos 
projets, nous aurons l'air de fuir devant le plus 
petit danger! Oubliez-vous que nous sommes 
entrés les derniers dans cette noble association 
et que, pour y prendre le rang qui nous appar- 
tient, nous devons nous montrer les plus ardens? 

— Vous voulez dire les plus téméraires, la 
Châtaigneraie, reprit M. de Paradèze. 

•— £h bien! soit ! dit la Châtaigneraie; les 
plus téméraires si vous voulez.... N'est-ce pas 
Totre avis, monsieur de Perbruck? 

Ceci avait donné le temps à Saturnin de ré- 
fléchir. Do moment qu'il avait à répondre en- 
core une fois pour Césaire de Perbruck, il se dit 
qu'il devait le faire comme l'eût fkit sans doute 
le jeune comte, et il repartit : 

— Vous devez aller à cette réunion, mes- 
sieurs. Si je m'en rapporte à quelques rensei- 
gnemens que je crois exacts, ajouta-t-il à voix 
basse, ce n'est que le hasard qui a conduit les 
gardes nationaux à votre château d* Arches. 

Saturnin, en effet, savait à quoi s*en tenir à 
ee sujet. 

— Et vous y serez ? dit la Châtaigneraie. 
— - N'en doutez pas, monsieur. 

•^ Et à ee propos, dit M. de Paradèze, avez- 
▼ous vu monsieur votre père? 

— Mon père ? dit Saturnin, que cette ques- 
tion jeta sur un terrain où il pouvait s'égarer et 
se perdre à chaque pas. 

— N'est-ce pas pour le voir que vous avez 
vnitté la Rouarie ? fit M. de Paradèze, étonné 
oe l'hésitation de Saturnin. 

Celui-ci allait répondre à tout hasard et au 
risque de quelque grosse niaiserie, lorsqu'il fut 
tout à eoup vivement coudoyé par un passant. 



il se retourna et reconniit, sons son imîAroM de 
garde national, Jérôme Robertin, qui lu dit 
brusquement: 

— £h ! l'ami ! il ne fait pas bon se promener 
dans les rues de Nantes pour ceux qui ont été 
cette nuit se promener aux environs du châ- 
teau d'Arches. 

Ces paroles, quoique dites à voix basse, ar- 
rivèrent jusqu'à M. de Paradèze et à la Châ- 
taigneraie. 

Us se détournèrent vivement, car ils avaient 
aussi reconnu Jérôme Robertin, que toute la 
ville de Nantes connaissait. Jérôme avait, en ef- 
fet, une certaine célébrité. Il la devait d'abord 
à sa condamnation, ensuite à sa disparition avec 
le comte de Perbruck, et plus tard, enfin, à la 
manière dont il avait reparu dans le pays. De- 
puis son retour, Jérôme s'était posé en patriote 
furieux ; il avait fait étalage de sa haine pour 
les nobles. Tontes les fois qu'il s'agissait d'une 
expédition contre eux, soit pour visiter leurs 
châteaux, soit pour une arrestation, il s'inscri- 
vait le premier pour y participer. En même 
temps, il se vantait de son dévouement au comte 
de Perbruck, et ne craignait pas de dire aux 
plus furieux jacobins qu'il sauverait le comte, 
fut-il sur l'échafaud ; et comme ses frères et 
amis trouvaient que sa reconnaissance ressem- 
blait à une trahison, Jérôme leur répondait tran- 
quillement : 

c Nous ferons notre compte, et je vous livre- 
rai tant de nobles que vous pourrez bien m'en 
passer un.> 

Ceci expliquait l'avis prudent donné par Jé- 
rôme à celui que les deux conjurés prenaient 
pour Césaire, mais en même temps cela les 
menaçait d'un pressant danger. Ils s'éloignè- 
rent, en faisant signe à Saturnin de les suivre. 

L'infortuné Saturnin, interpellé à droite, in- 
terpellé à gauche, obligé de répondre comme 
Césaire de Perbruck aux deux gentilshommes, 
et comme Saturnin Fichet à Jérôme, car il se 
doutait bien que le paysan, lui, ne s'était pas 
trompé sur son compte, l'infortuné Saturnin 
allait peut-être prendre le parti de se tirer 
d'embarras en s'éloignent, lorsqu'il vit Jérôme 
tressaillir, en montrant du doigt la porte de la 
maison de Mathurin Fichet. 

— Ah! s'écria le pajrsan, l'œil étincslant d'une 
joie cruelle, c'est lui ! 

— Qui donc? fit Saturnin, qui regarda du 
côté désigné, et qui vit seulement un jeune 
paysan entrer chez Mathurin et refermer la 
porte derrière lui... Bon, reprit-il avec impa- 
tience... je ne pourrai pas encore parler à mon 
oncle. 

C'étaient Marguerite et M. de Perbruck qui 
venaient d'entrer. 

Saturnin oublia Jérôme, M. de Paradèze, la 
Châtaigneraie, et il allait s'élancer vers la mai- 
son de Mathurin, quand Jérôme l'arréM brus- 
quement en lui disant à voix basse : 
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— *N'«atrez pasduit cette maison, SaturaÎD.. 
il fa 8*7 ptMer ud malheur... Tant pis pour 
yous 81 fous vous trouvez dans la bagarre. 

A peine Jérôme eût-il prononcé ces paroles 
qu'il s*éloigna à grands pas. 

Saturnin, abasourdi, stupéfait, regarda au- 
tour de lui. Le baron de Paradèze et la Châ- 
taigneraie Tobservaient du coin de rœil. 

•—Quoi! lui dit M. de Paradèze, en se rap- 
prochant vivement, ce misérable sait votre visite 
au château d* Arches ? 

— A ce qu*il paraît, dit Saturnin, qui se ba- 
lançait sur ses pieds comme un homme qui res- 
sent les plus étranges inquiétudes dans tout son 
corps. Mais vous savez que pour moi... 

— Je comprends, dit la Châtaigneraie avec 
dédain, que vous comptiez personnellement sur 
le dévouement de ce malheureux; mais il eût 
été prudent, ce me semble, de ne pas lui con- 
fier Texistence d*hommes qui n*ont pas les 
mêmes titres que vous à sa discrétion. 

Saturnin, mis hors de loi par tous ces ti- 
raillemens sans interruption, qui le harcelaient 
de tous côtés, répondit de façon à couper court 
à la discussion, en disant sèchement à la Châ- 
taigneraie : 

•«*- Avez-vous peur, monsieur / 

— Monsieur le comte, reprit la Châtaigne- 
raie, voilà une question à laquelle je désirerais 
répondre sur-le-champ. 

—Eh bien! soit, monsieur, dit Saturnin, 
qui préférait encore un duel à tous ces embar- 
ras inextricables qui se croisaient autour de lui. 

— Je ne le veux pas, messieurs, dit sévère- 
ment M. de Paradèze. 

Et aussitôt il dit quelques mots à voix basse 
à la Châtaigneraie, qui regarda Saturnin d*un 
air étonné, pendant que M. de Paradèze prenant 
à part notre aventurier, lui disait : 

— Un mot, monsieur le comte... Où avez- 
vous laissé votre père ? 

—Où je l'ai laissé? 

— Oui, monsieur, quand vous Tavez vu ce 
matin, oà Tavez-vous laissé?... 

— > Ma foi, repartit vivement Saturnin, je Tai 
laissé chez un monsieur Marchand... qui m*a 
tout f air de lui en vouloir cruellement... et qui 
pourrait bien le dénoncer. 

—Et vous, son fils, dit de la Châtaigneraie, 
vous Tavez abandonné... vous... 

—Ah! fit Saturnin avec colère, moi son fils., 
je., je... je fais ce qui me convient* voilà tout... 
Au diable. . les donneurs d'avis et les faiseurs 
de conspiration! 

La Châtaigneraie devint pâle de colère.... 

M. de Paradèze Tarrôta encore en lui di- 
sant: 

— Vous voyez. 

Pttia il reprit en s'adressant à Saturnin : 
— <!)'e8l chez M.Marchaod que vous avez lais- 
sé votre père? En effet, c'est là que Ta vu ce 



matin M. de Champagnolles... Adieu, monaîeav 
comte. 
— Nous nous reverrons, dit la Châtaigneraie. 

— Comme vous voudrez, repartit Saturoiiit 
heureux d*être débarrassé de ses deux interlo- 
cuteurs. 

Les deux gentilshoiimes s'éloignèrent. 

— Ah! dit M. de Paradèze à la Châtaigne- 
raie, dès qu'ils furent à quelque distance âb Sa- 
turnin, je crains bien que nous n'ayons à faire à 
pis qu'à un traître ou un lâche. 

— - Le mystère de sa disparition, cette retraite 
de plusieurs années... Ah ! tenez, la Châtaigne- 
raie, il n'y a plus à en douter, le comtea été toiit 
je le comprends maintenant, et le malheureux 
l'est encore. 

— Vous avez peut-être raison, dit la Châtai- 
gneraie, et je commence à être de votre avis; il 
y a chez lui quelque chose de décousu, d'irré- 
gulier, qui m'a déj^ étonné. Ce qui lui reste de 
son esprit de gentilhomme lui inspire detempt 
à autre des réponses nettes et fermes, et puis il 
a des airs incroyables de pasquin. 

— Il faut voir son père, il faut le voir sur 
l'heure, dit vivement le baron ; savez-vous qus 
ce serait là un affreux nwlheur pour nous toual 

— Mais, dit la Châtaigneraie, si vous avec 
sérieusement cette crainte, ne faudrait-il pas le 
surveiller, nous assurer du comte ? 

— C'est juste, reprit le baron; restez de te 
côté, ne le perdez pas de vue, je vais trouver sott 
père. 

La Châtaigneraie retourna sur ses pas et vît 
Saturnin s'avancer du côté de la maison de 
Fichet. 



XI. 



Cependant voici ce qui se passait dans Ift 
maison de Mathurin. 

Au moment où l'apparitioD soudaine de M* 
de Perbruck avait interrompu le commencer 
ment de révolte du malheureux Fichet, GniW 
laume Poiré s*était retourné du côté des noii* 
veaux venus, et, soit qu'il ne reconnût pas tt 
marquis, soit qu'il fût assez maître de lui-méoM 
pour dissimuler la surprise qu'il éprouva à son 
aspect, il se recula et dit à Mathurin d'une 
voix hypocrite : 

— Sans doute ces messieurs ont ai&ire â 
vous, je vous laisse causer avec eux. 

Mathurin devina probablement l 'intention de 
Guillaume, ou bien il ne se soucia peint d'aveftr 
à causer seul avec M. de Perbruck, et il répon- 
dit avec le plus aimable empressement : 

— Restez donc, compère, restez doocv ja 
n'û qu'un mot à dire à ces messieurs ; nom 
pourrons reprendre aussitôt après notra epA* 
versation. 

— Très bien, très bien, très bien, fil Gmï^ 
laume Poiré en s'asseyent dans un coin de h 
salle et en tirant de sa pocke quelques pépiera 
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oo'il fit semblant de lire, pour ne pas paraître { 
écouter ce qui allait se dire devant lui. 

— Il me semble, monsieur, dit M. de Per- 
bruck à demi-voix et en s'adressant à Mathu- 
rin, que Tafiaire que nous avoiis à traiter en- 
semble demandait plus de discrétion. 

— L*afiaire que nous avons à traiter ensem- 
ble, répondit Matburin d'un ton sec, n*est pas 
de celles qui se font en vingt-quatre heures ; il 
me faut au mi^ins trois ou quatre jours, huit 
peut-être... peut-être quinze pour la finir. 

— Quinze jours! s'écria le marquis, ce n'est 
pas possible, monsieur ; votre frère ne m'au- 
rait pas trompé à ce point ; il m*a dit que vous 
pouviez me remettre à Tintant même les fonds 
dont j'ai besoin. 

Guillaume ne bougea pas, mais son regard 
^bondit de Fichet au marquis, il y avait une joie 
*de tigre dans ce regaiti. 

— Mon frère dit ce qu'il veut, reprit Fichet 
d'une voix aigre ; moi, je fois ce que je peux. 

Le marquis, ne sachant devant qui il parlait, 
jeta un coup d'œil à la dérobée du côté de 
Guillaume, mais celui-ci resta profondément 
abaorbé dans la lecture de ses papiers. M. de 
Perbruck dit donc vivement à Fichet : 

«- Ne pouvez-vous au moins me donner un 
millier d'écus, sur les vingt mille livres de va- 
leurs qui vous ont été remises pour moi ? 

A cette parole Poiré ne put contenir un im- 
perceptible sourire ; le marquis ne s'aperçut de 
rien, mais ni sourire ni regard n'avaient échap- 
pé à Jacques Pèlerin, qui observait Poiré de- 
puis quelque temps, et il lui sembla que ce re- 
gard et ce sourire avaient fait cesser Tincertitude 
qu'éprouvait le jeune paysan, car il s'avança à 
son tour dans la chambre et dit tout haut : 

— Allons, monsieur Matburin Fichet, dé- 
péchez-vous, vous voyez bien que monsieur le 
marquis de Perbruck est pressé. 

Les trois autres acteurs de cette scène res- 
tèrent immobiles en entendant Jacques Pèle- 
rin parler avec cette liberté, puis chacun cé- 
dant au sentiment qui l'agitait, Matburin cou- 
rut pousser la porte, comme s'il voulait enfer- 
mer dans l'enceinte de cette chambre ces mots 
imprudens, Guillaume Poiré prit son chapeau, 
■e coiffa magistralement et dit d'une voix cour- 
roucée : 

— £h quoi ! le marquis de Perbruck ? un 
émigré dans ta maison, citoyen Fichet ! 

£t de son côté le marquis se tourna vers Pè- 
lerin en lui disant : 

<— Misérable ! est-ce donc pour me dénon- 
cer que tu m'as accompagné ici ? 

»- Laissez fiiire, laissez faire, dit Pèlerin en 
•'appuyant nonchalamment sur l'huis de la 
porte comme pour en barrer le passage ; lais- 
sez faire, monsieur le marquis, monsieur Ma- 
thurin Fichet sera beaucoup plus coulant quand 
fl saura à qui il a affaire. 

— Mais je ne connais pas monsieur le mar- 



quis de Perbruck, reprit Matburin d'un air 
effaré; mon frère m'a envoyé des traites à 
mon ordre pour en i émettre le montant à... 
à... à un inconnu... Ces traites je ne les ai pas 
négociées. 

— Alors rendez-les, dit Pèlerin. 

Poiré, qui avait cru devoir à sa dignité de 
capitaine de la garde nationale de se montrer 
révolté de la présence d'un émigré. Poiré pen- 
sa qu'il pourrait peut-être tirer parti de cette 
circonstance et reprit sa place, en couvrant 
Mathurin d'un regard avide. 

Cependant celui-ci, fort embarrassé de la 
demande que Jacques venait de lui adresser, 
avait répondu assez brutalement : 

— De quoi se| mêle ce malotru ? Je ne 
puis donner l'argent, puisque je ne l'ai pas re- 
pu : je ne puis pas rendre les traites, puisque 
je les ai remises à un tiers pour me procurer 
cet argent. 

— Peste ! fit Jacques d'un ton railleur, vous 
êtes donc bien ruiné que vous n'ayez pu don- 
ner ces vingt mille livres-là vous-même, avec* 
votre propre argent et sans vous adresser à des 
tiers ? 

— Vingt mille livres ! Est-ce que j'ai jamais 
eu vingt mille livres! s'écria Fichet hors de 
lui. 

— Oh ! dit Jacques Pèlerin d'un ton encore 
plus railleur, vous aviez mieux que cela lora- 
que vous faisiez l'usure de compte à demi avec... 

— Avec qui ? dit Fichet, qui devint livide à 
cette parole. 

— Voulez-vous que je le nomme ? dit Jac- 
ques Pèlerin. Voulez-vous que j'apprenne, à 
monsieur le marquis de Perbruck et à mon- 
sieur que voilà, l'origine de votre fortune ? 

— Monsieur ! monsieur ! se mit à crier Ma- 
thurin avec éclat pour couvrir de ses clameurs 
la voix de Jacques Pèlerin, mes affaires ne re- 
gardent personne. 

— Excepté M. le marquis de Perbruck, dit 
Jacques, à oui vous devez vingt mille livres, et 
à qui vous allez les compter sur-le-champ. 

— Je suis ruiné ! ie suis ruiné ! dit Mathu- 
rin d'un ton lamentable. 

^ Allons, allons, dépêchons, reprit Jacques 
Pèlerin, nous sommes pressés. 

— Il me &udra mourir à l'hôpital, s'écria 
Mathurin en allant vers le coin de la chambre où 
était assis Guillaume, et en tirant de sa poche 
une clef destinée à ouvrir une armoire qui se 
trouvait derrière celui-ci. 

— Sois bon enfant, dît tout bas Guillaume à 
Mathurin; promets- moi tes fonds pour ma 
spéculation, et je vais te débarrasser de ces 
gueux-là. 

^- Ah ! fît celui-ci à voix basse, tu m'en dé- 
barrasseras ? 

— Dans une heure je les envoie dans on 
cul de basse-fosse d'où ils ne sortiront que 
pour... 
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Et un gMte iArenx acbeva la phrue. 

Pichet l'arrêta, jeta no regard éperdu iur le 
marquis et aar l'armoire, puia il remit tout à 
coup la clef dans sa pocbe et dit d'no ton fa- 
rouche à Poiré : 

— Va donc pour la ipécntation. 

— Etibien! eat-celîail dit Féleria. 

— Ua momeot, a'écria tout auMitôt Guil- 
laDoie Foiré en se redresraot fièrement, je ne 
Toulaia pas en croire ce que j'afai» eotendu, je 
ne poUTars paa m'imaginer qu'un rebelle, qu'un 
ennemi de la nation, qu'uD auppât de l'étran. 
ger osflt pénétrer insolemment dans la ville la 
plus patriote de la Bretagne poor y fomenter 
etyaondoyer larébellioo. Ex-marquia de Per- 
brock, reprit-il eo te tournant du côté du rieua 
geot il homme, ex-marquis de Perbruck, car 
*ous ne roéritif pas le nom de citojen, vous 
*ona été* introduit furtivement eo France, 
TOUS sTez trompé le citoyen Fichet ta voua 
■dreaaaot à lui sons un faux nom, roos êtes 
coupable de trahison, et je tous «omme de me 
■nifre à la maiaoo commune pour j être mis 
en état d'arrestation. 

La harangue de M. Guillaume Poiré, toute 
ridicnle qu'elle fGt. n'en épouvanta pas moins 
M. le marquis de Perbruck ; mais elle ne fît 
aucun effet sur Jacques Pèlerin, à qui le rude 
puriste adressa aussitét l'apoatrophe suivante : 

— Et toi, son digoe acolyte, lu vas le suivre 
immédiatement et noua montrer tes papiers. 

— Mes papiera, dit Péteriosans quitter aa 
posture nonchalante, mes papiers sont écrits de 
la même main qu'on certain acte de vente con- 
fié i un certain jardinier, acte où l'on avait lais- 
sé les noms en blanc. Ledit jardinier chargé 
de la Tente a tout simplement mta son nom 
dans l'acte, de taçoa ï devenir, sans payer, le 
propriétaire d'une petite maison abandonnée 
par son maître. Le jardinier de cette maison 
s'appelait... 

— Que voulez- voua dire T s'écria Ouillauma, 
qui, i Bon tour, pftlit et devint tout tremblant. 

^11 est inutile de le nommer, à ce que je 
Toia, nprit Jaequea, et il par^tquevous,le*con- 

ûenr Goillanrae Poiré 1 

Jaequea Pèlerin, ou pi otàt Marguerite, s'ap- 
procha de Guillaume, qui la reconnut et ijui, 
cédant an souvenir de son ancienne domeatici- 
té, Ata humblement son bonnet. Marguerite re- 

— Eh bien! mes papiera et ceux de moo- 
nanr le marquis de Perbruck ont été viséa par 
cet honi>éte patriote, «t lorsqu'il nous permet 
de voyager en France, il me semble que vous 
ne devez rien avoir i y redire. 

A son tour, Mathnrin regardait Poiré avec 
nu profond étonnement. 

— Eh bi«i ? lui dit-il tout baa. 

— Paie, misérable, paie, repartit de même 
Qnillauma. • 



Eo ce moment. Saturnin commençât à frap* 
per ï la porte, et Pèlerin dit aussitôt: 

— Allons, dé péchez- vous, noua ne seroDa 
pas difficiles sur le compte. 

Saturnin recommença à frapper plus fort. 

— Vois donc ce que c'est, fît virement Ma- 
thnrin qui voulait détourner l'attention de 
Guillaume de l'endroit où il cachait son argent. 

— Ëh ! pardieu, repartit celui-ci, qui guignait 
l'armoire de l'œil, il n'y a pas besoin de regar- 
der, il me semble que tu l'entends auaai bien 
que moi, c'est Saturnin Fichet, ton neveu. 

— Que le diable l'emporte ! dit Mathurin en 
tirant un gros sac de cuir de l'armoire et en In 
refermant, mais pas assez vite pour qne le ra- 

S;erd de Guillaume ne pût en sonder les pro- 
Dndeura. 

— Ne le laiiBcz pas monter, ne le laissez pas 
monter! s'écria la marquis de Perbruck, c'est 
un traître et un espion. 

— C'est-il-dire, lit Poiré, que c'est un boa 
patriote et il ne nous a pas trompés en nous di- 
sant qne tes aristocrates devaient se rénnir cette 
nuit au château d'Arches. 

— Tl vous a dit cela? dit le marquis en ra- 
massant saoB les compter des pilea d'orque 
Mathurin Fichet posait devant lui. Alkina, 
prends le reste, dit-il à voix baase à Jaequea 
Pèlerin, qui, à son tour, remplit rapidement 
ses poches, et puisque tu as tant d'aatnrité anr 
ces hommes, obtiens qu'ils nous fassent sortir 
de cette maison par une porte dérobée. 

— Vous entendez ce que désire le marqnia, 
fit Jacques. 

— Oui, oui, répondit rapidement Mathurin. 
Puis, sous prétexte de se fadter, il rejeta 

dans la sacoche trois ou quatre des piles de 
louis d'or qu'il avait comptées aur la table. 

Saturnin cnntinnait à frapper avec violence, 
mais au moment où le marquis descendait avec 
Mathurin et Jacques, pour gagner la porte qui 
s'ouvrait du cétè dea champs, les coupa de mar- 
teau s'arrêtèrent aondaioement, et dana le ri- 
lence qui succéda à ces coupa redoutablea on 
entendit résonner sur le pavé de la rue la cros- 
se des fusils d'un détachement de soldats. 

Toua ceux qui se trouvaient dans la maison 
s'arrêtèrent à ce bruit de fichenz augure, et 
ils se regardèrent éponvantèa en entendant une 
voix qui dit à travers la porte du quai : 

— Ouvrez, au nom de la loi ! 

— Par là ! par là ! dit OuUlsume Poiré en 
montrant au marquis et à Jacques ta porte par- 
ticulière qui ouvrait du côte de la campagne. 
Arrête un moment les aoldata, dit il tout baa b 
Haihurio Fichet. 

Ainsi le farouche patriote allait servir à l'é- 
vaaîoo de l'émigré rebelle loraqu'uue antre toIk 
se fit eoteodre k l'autre porte, disant ansai : 

^ Ouvrez au nom de la loi ! 

^ Noua sommes pria ! dit Mathurin am tom- 
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bant pre8qa*en défaillance sur les marches de 
son escalier. 

— - Remontez et cachez-vous quelque part, 
dit Jacques Pèlerin au marquis ; si j'ai bien re- 
connu la voix de celui qui a parlé d*abord, 
nous ne sommes pas encore perdus. 

— Oh ! c'est un gaillard qui n'est pas facile 
à effrayer, dit Guillaume Poiré, qui, malgré 
son grade de capitaine de la garde nationale et 
sa réputation de chaud patriote, ne paraissait 
pas moins effrayé que Mathurin; vous ne con- 
naissez pas Jérôme Roberrin. 

*- C'est bien cela, dit Jacques ; remontez, 
monsieur le marquis ; allez ouvrir, monsieur 
Fichet; et vous, monsieur Guillaume Poiré, 
n'ayez pas peur, ne tremblez pas comme ça ; 
souvenez-vous que vous êtes capitaine et lais- 
sez-moi faire. 

Ces trois hommes, dont aucun ne manquait 
d'un véritable courage, obéirent sans réplique 
à la volonté de ce frêle jeune homme; car 
Marguerite, dont le visage fatigué par les lar- 
mes eût dit l'âge véritable sous ses habits de 
femme, paraissait un enfant sous son déguise- 
ment de paysan. 

Le marquis remonta dans la chambre supé- 
rieure ; Fichet alla ouvrir, et Guillaume Poiré 
resta debout en face de Jacques, qui se mit à 
crier dès que les soldats eurent dépassé le seuil 
de la porte : 

— Je vous dis que c'est vrai, capitaine, je 
vous dis qu'il y a trahison, je vous dis que c'est 
Jérôme Aobertin qui est un traître. 

Celui-ci entrait au même instant à la tête de 
quelques soldats parmi lesquels se trouvait Syl- 
vestre; il s'arrêta au moment où il entendit 
prononcer son nom et l'accusation portée con- 
tre lui. 

— Qui dit que je suis un traître? s'écria-t-il 
d'une voix tonnante. 

— £h ! pardieu, c'est moi, dit Jacques. 

— Toi ? fit Jérôme en le toisant avec mé- 
pris. 

— • Oui, moi... 

'^ Allons, paix, petit drôle ! et laissez- nous 
visiter cette maison... 

—A toi, s'écria Jacques avec colère... à toi... 
qui es vendu aux nobles... Capitaine, ajouta-il 
résolument en s'adreasant à Guillaume Poiré, 
demandez-lui, je vous prie, où il a passé la nuit 
dernière. 

JérônM pâlit, et son trouble montra à Poiré 
que ce n'était pas sans raison que Jacques pré- 
tendait réduire ce nouvel ennemi... Charmé, 
pour son propre compte, de ne pas avoir à s'ex- 
pliquer sur sa présence dans une maison où se 
trouvait un émigré, Guillaume prit la balle au 
bond, et se tournant vers Jérôme, il lui dit d'un 
ton de commandement que les amis de Tégali- 
té savent seuls prendre vis-àvis de leurs infé- 
rieurs : 

— C'est vrai, sergent, qu'es-ta devenu cette 



nuit ? la patrouille que tu commandais est ren- 
trée au poste sans toi; qu'as- tu fait de l'hom- 
me que tu avais arrêté ? 

— £h bien ! dit Jérôme en hésitant et avec 
humeur, il m'est échappé, pendant que je 
poursuivais deux cavaliers qui sont passés près 
de nous, au grand galop de leurs chevaux. 

Sylvestre, qui était au nombre des gardes na- 
tionaux ; Saturnin Fichet, qui était au nombre 
des spectateurs de cette scène, échangèrent 
un regard plein de terreur. Cependant Poiré 
continua : 

— A supposer, ce qui n'est pas prouvé, que 
cet homme se soit échappé, pourquoi n'esta 
pas revenu sur-le-champ au corps de garde ? 

— Parce que, dit Jérôme avec colère, j'ai 
voulu le rattraper, et que je me suis égaré dans 
les bas chemins. Mais il ne s'agit pas de tout 
cela, reprit-il en élevant la voix, il s'agit que 
dans cette maison il y a un émigré. 

— Il ment, il ment, dit Jacques en criant 
plus fort que Jéi^me, il ne s'est pas égaré da 
tout, il a conduit son prisonnier jusqu'au châ* 
teau d'Arches, et de là il l*a amené dan^ la caF> 
bane de son père, le vieux Robertin. 

« Jérôme, confondu, regarda le petit paysan 
qui savait si bien les démarches qu'il croyait 
cachées dans le plus profond secret. 

— Quel est donc ce damné démon qui m'ac- 
cuse? 

— Ça ne te regarde pas, reprit vivement 
Jacques Pèlerin ; je suis venu pour te dénon- 
cer au capitaine, et si le capitaine ne te fait pas 
arrêter sur-le-champ, je m'en vais, moi, aller 
le dénoncer à la commune. 

Guillaume Poiré avait, eomme on sait, aee 
raisons pour craindre Pèlerin ; en vo3rant son 
assurance, il se demandait s'il n'avait pas affaire 
à quelque agent sopérieur de l'autorité, et il 
n'eut pas plutôt entendu la menace que loi 
adressait le jeune paysan, qu'il s'empressa de 
dire: 

— Soldats, qu'on s'empare de Jérôme Ro* 
bertin et qu'on le conduise à la prison du châ- 
teau jusqu'à ce qa*il ait justifié de l'emploi de 
sa nuit. 

— Oui. oui, dit Jacques, c'est un traître ; 
emmenez-le ! emmenea-le ! 

Sylvestre s'approcha de Jérôme, et lui met*- 
tant la main sur le collet, il lui dit : 

— Allons, arrive, toi. En prison. 

Jérôme repoussa rudement Sylvestre, en di- 
sant: 

— Ah ! pardieu, ee serait assez drôle que 
je fosse arrêté par toi pour m'être promené 
cette nuit dans les champs ; tu ferais bien 
mieux de dire aux autres ce que tu as été y 
faire toi-même. 

— C'est vrai, c'est vrai, reprirent qnelquea 
gardes nationaux ; lui aussi il a quitté le peste 
hier soir et n'a pas reparu de la nuit. C'est nn 
gendre du père Robertin, c'est le beau-frère da 
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Jérôme et de Paul ; il est de toute cette clique 
de royalistes ; c'est encore un traître, bien sûr. 

— En prison aussi celui-là, s*écria Guillau- 
me Poiré, qui ne demandait pas mieux que de 
▼oir s'accroître le tumulte. 

Les voix se mêlaient, les accusations et les 
récriminations partaient de toutes parts. Les 
gardes nationaux restés du côté de la campa- 
gne, entendant du bruit dans Tintérieur de la 
maison, frappaient à la porte à coups redoublés. 
Enfin, voyant qu'on ne répondait pas à leurs 
cria, ils finirent par enfoncer la porte, et se pré- 
cipitèrent dans la salle basse où se passait cette 
scène de confusion, en s'écriant : 

•» Où sont les traîtres, où sont-ils ? 

— Les voilà, dit Poiré en désignant Jérôme 
et son beau-frère Sylvestre. 

Cependant ceux-ci, Jérôme surtout, cher- 
chaient à s'expliquer avec leurs camarades, et 
Jérôme finit par se frire entendre au milieu de 
ce tumulte en criant à tue-téte : 

— Eh bien ! oui, c'est vrai, je suis coupable, 
j^ai déserté le poste. Qu'on me fasse fusiller si 
je Tai mérité, qu'on me guillotine si je suis un 
traître, mais je vous dis, moi, que j'ai vu en- 
trer M. de Perbruck dans cette maison. 

— Monsieur de Perbruck, dit Jacques Pè- 
lerin, qui vit les gardes nationaux hésiter de- 
vant cette déclaration, mais tu sais mieux que 
personne qu'il n'est pas ici, toi qui lui as servi 
de guide toute la nuit. 

Cette réponse de Jacques jeta une nouvelle 
perturbation dans les esprits. Guillaume Poiré 
continuait à donner des ordres pour qu'on 
emmenât Jérôme et Sylvestre, mais on ne se 
pressait pas de lui obéir. 

A ce moment Saturnin Fichet, indigné de 
voir dénoncer Jérôme avec tant de fureur par 
ce paysan inconnu, et craignant qu'il ne révélât 
publiquement le secret de la réunion du châ- 
teau d'Arches, se glissa près de Jacques, et le 
saisissant violemment par le bras, lui dit tout 
bas: 

— Te tairas-tu, malheureux ? 

La ressemblance de Saturnin produisit son 
eflfet, et Jacques, ou plutôt Marguerite, de- 
meura un moment comme foudroyée à l'aspect 
de celui qu'elle prit un instant pour Césaire. 
Mais Marguerite ou Jacques avait souvent en- 
tendu parler au comte de Perbruck du hasard 
qui lui avait donné un Sosie si extraordinaire ; 
elle se douta que c'était Saturnin qui était de- 
vant elle, et pour mieux s'en assurer, elle lui 
dit tout bas : 

— Qui êtes-Tous pour me parler ainsi ? 

— Je suis le neveu de cet homme qui est là, 
et je vous avertis que si tous dites un mot con- 
tre le marquis de Perbruck, c'est à moi que 
tous aurez affiiire. 

Cependant Jérôme continuait à pérorer au 



milieu des cris, el répétait avec plut de fureâr 
que jamais : 

— Je vous dis que M. de Perbruck est ici. 

— Par ma foi, il a raison, s'écria Jacques, en 
poussant rudement Saturnin au milieu des gar- 
des nationaux, voilà M. le comte de Perbruck 
lui-même, il a raison. 

Depuis cinq ans que Césaire avait disparu de 
Nantes, peu de personnes eussent été capables 
de le reconnaître, si on ne le leur eût désigné. 
Mais lorsqu'on appliqua le nom de comte de 
Perbruck à la personne de Saturnin Fichet, 
trois ou quatre gardes nationaux se rappelèrent 
parfaitement la figure de Césaire, et la recon- 
nurent dans celle de Saturnin. C'était un no- 
ble, un émigré ; on disait qu'il était rentré dans 
le pays pour y organiser la révolte des paysans, 
c'était là pour les patriotes une excellente cap- 
ture. On n'écouta plus Jérôme Robertin, on 
se rua sur Saturnin, on le prit au collet, on 
l'entraîna malgré ses cris et sa résistance; on 
le poussa dans la rue à coups de crosse de fusil ; 
la foule ameutée par cette scène de confusion 
l'accueillit avec des huées et des vociférations, 
et pendant qu'on l'entraînait du côté de l'hôtel 
d'O, dans lequel siégeait alors la commune, 
Mathurin et Guillaume demeurèrent seuls à 
se regarder, la bouche béante, et Jacques Pè- 
lerin entraîna rapidement le marquis de Per- 
bruck hors de la maison de Fichet. 

Une fois sortis dans la campagne, ils eurent 
bientôt gagné les bois de châtaigniers qui bordent 
le faubourg de Barbins, et tous deux étaient 
à l'abri des poursuites des patriotes au mo- 
ment où Saturnin entrait dans la salle, où sié- 
geaient d'une manière permanente les adminis- 
trateurs de la commune chargés de la sûreté 
publique. 

Quelques moments après, M. de Paradèze 
et la Châtaigneraie se trouvaient près du pont 
de Rennes. 

— Je n'y comprends rien, dit le baron à son 
neveu, je suis allé dans la maison où le mar- 
quis s'était réfugié, et j'ai appris qu'il n'y était 
plus. Supposant que l'homme qui lui avait 
donné asile craignait d'avoir affaire à un espion, 
j'ai essayé de lui faire comprendre que j'avais 
un puissant intérêt de famille à traiter avec le 
père Fichet, car vous savez que c'est sous ce 
nom que le marquis était caché chez cet hom- 
me. Alors il m'a répondu d'un ton qui m'a 
épouvanté : 

— Monsieur le baron de Paradèze, vous 
avez à vous entendre avec M. le marquis de 
Perbruck pour le mariage de son fils avec vo- 
tre fille; cherchez^e ailleurs qu'ici, je vous 
dis qu'il n'y est plus. 

— En vérité, dit la Châtaigneraie, fort éton- 
né à son tour de voir tant de gens dans le secret 
de leurs relations, en vérité, ceci devient très 
alarmant, et, pour comble de malheur, son 
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imbécile de fils Tient de te &ire arrêter, et je 
▼iens de le voir traîner à la commune au milieu 
d*un groupe de gardes nationaux. 

— £n ce cas, dit le baron, il n*y a plus à ba- 
lancer, il faut aller sur-le-champ chez la Roue- 



rie. L'assemblée contenue ne peut avoir lien. 
Partez, je préviendrai de mon côté tons nos 
amis que la réunion est remise. 

Cela convenu, les deux gentilshommes se sé- 
parèrent. 



DEUXI EME PARTIE. 



1. 



Quinze joura à peu près s^étaient passés de- 
puis les événements que nous avons racontés 
dans le volume précédent, lorsqu'un homme 
d'une haute taille et d'une figure remarquable, 
suivi d'un domestique en carmagnole, tous 
deux le sabre au côté et le pistolet à la ceinture, 
entrèrent à Nantes par la route de Rennes. Ils 
se dirigèrent immédiatement vers la maison 
commune. Arrivé là, celui qui paraissait le 
maître descendit de cheval et demanda d'un 
ton d'autorité à être introduit près des admi- 
nistrateurs de la commune, qui étaient en sé- 
ance permanente, vu la gravité des circons- 
tances. 

L'audience qu'il obtint fut longue, et déjà la 
nuit était venue lorsqu'il sortit de la municipa- 
lité. Aussitôt il remonta à cheval, et prit le 
chemin du château où l'on avait conduit Satur- 
nin Fichet, Jérôme et le traître Landais lors- 
qu'ils avaient été arrêtés. 

En effet, déjà depuis quelques temps la tour 
du Bouffay ne suffisait plus aux nombreux pri- 
sonniers qu'on y entassait, et l'ancienne forte- 
resse qui commande l'entrée de la Loire à l'est 
de Nantes avait été changée en prison. 

Par une de ces bizarreries qui se rencontrent 
souvent dans les temps de révolution, le com- 
mandement en avait été confié à Guillaume 
Poiré le lendemain du jour où, en faisant ar- 
rêter Jérôme Robertin et Sylvestre Landais, il 
avait ainsi favorisé l'évasion du marquis de Per- 
bruck et de Jacques Pèlerin. Guillaume Poiré 
occupait en conséquence un logement dans le 
château, et, à l'heure dont nous parlons, il 
était en train de souper avec son intime ami, 
M. Mathurin Fichet. 

Soit modestie patriotique, soit prudence, ils 
B*étaient retirés dans une petite pièce écartée, 
et n'avaient point de serviteur auprès d'eux. 
Ils étaient accoudés sur la table, en face l'un 
de l'autre, et se parlaient si bas, que c'est à 
peine si leur voix franchissait l'espace qui les 
séparait. 

— Je te dis, Mathurin, disait Guillaume, 
qne c'est demain qu'il faut faire l'affaire, ou 
nous sommes perdus et ruinés. Cet infâme 
Louis Robertin m'a trompé. Tandis qu'il lais- 
•ait notre magasin commun chômer de blés, il 



en remplissait la vieille chapelle des Célestins, 
et pendant que nous attendions une nouvelle 
hausse, il débitait tranquillement son grain, et 
en munissait la plupart des boulangers de la 
ville. 

— Eh bien ! répartit Mathurin, puisque le 
mal est fait, ce n'est pas la peine de me faire 
exposer à être écharpé par le peuple. 

— Imbécile, reprit Guillaume, le mal est 
fait pour trois jours, peut-être pour huit, mais 
il n'est pas fait pour plus longtemps. Il faut 
que les blés de Louis Robertin disparaissent 
demain, et je te dis, moi, que dans trois semai- 
nes nous aurons gagné cent mille francs cha- 
cun avec les quarante mille livres que tu t*es. 
enfin décidé à mettre dans mes opérations. 

— Mais, repartit Mathurin, qui tremblait 
rien que d'entendre les propositions de Guil- 
laume, si je vais dénoncer Louis à la commune 
ou au club, on s'emparera des blés, on les con- 
fisquera, on les vendra au maximum, et on 
dépréciera d'autant la marchandise. 

— Et qu'est-ce qui te parle d'aller dénoncer 
Louis au club ou à la commune ? Ne sais-tu 
pas que dès demain matin il y aura plus de 
trois ou quatre mille personnes rassemblées 
devant l'hôtel de la poste pour y attendre le 
courrier de Paris ? 

— Je sais ça. C'était hier la même chose, et 
ce sera probablement de même après-demain 
et tant que ne sera pas fini le procès du roi« du 
tyran, veux-je dire. 

— Eh bien ! tu ne comprends pas qu'il y a 
là une chance que nous n'aurons plus peut-être 
dans trois jours, la chance d'avoir un rassem- 
blement tout fait ? 

— - Je ne dis pas non, mais vois-tu .je ne 

suis pas homme à monter sur une borne et à 
faire des discours comme toi, dit Mathurin 
d'un ton pleurard. 

— > Est-ce qu'on fait des discours, imbécile ! 
reprit Guillaume en souriant à son projet : on 
s'en va doucement de groupe en groupe, on 
dit comme ça aux uns : c On prétend que si le 
roi est condamné, les campagnes se soulève- 
ront, et si les campagnes se soulèvent, la vie 
sera dure, le pain manquera bientôt. > On dit 
ça à dix, à vingt, à trente, et puis, quand ça 
commence à courir à droite et à gauche, on 
lâche un mot en riant : c Eh ! eh ! heureuse- 
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ment qu'il j a des gens pins clairvoyants que 
les syndics et les administrateur de la com- 
mune ; ceux-l^ ont fait leur petite provision 
d*avance. — C'est impossible ! te dira-t-on. — 
Bon, répondras-tu, quand on a un frère et des 
neveux qui ramassent pour vous des grains dans 
tous les marchés de la campagne, et qu'on peut 
les faire venir de nuit dans une petite église en 
dehors des murs de la ville, on fait aisément de 
l'accaparement. — De qui parles tu? —De 
personne en particulier. — Où est donc cette 
église 7 — Dame, la chapelle des Célestins se- 
rait un bon magasin. ^ Et non. ^ Et oui. -^ 
Et si. — Et ça. > Comment, dit Poiré en s'a- 
nimant, tu ne comprends pas ? On chauffe, on 
amasse du monde'autoor de soi ; on risque par 
hasard le nom de Louis Robertin ; on offre de 
parier ; on propose d*aller voir ; on dit que ce 
sont les aristocrates qui font faire les accapa- 
rements et pour peu qu'on puisse décider 
quarante personnes à vous suivre, on a cause 
gagnée. Car, vois-tu, Mathurio, à mesure 
qu'on avance dans les rues, on parle à droite et 
à gauche : on dit que le bruit court que le peu- 
ple a découvert îes greniers d'un accapareur. 
Tu le diras, et vingt autres le diront, et puis 
mille, et puis dix mille ! Et tous marcheront, 
quand vous passerez à travers le faubourg, en 
criant : Mort aux aristocrates et aux accapa- 
reurs ! et en chantant le Ca ira ! ça ira! 

Et quand vous arriverez devant la chapelle des 
Célestins, ne t'inquiète pas alors : il y aura 
dans le nombre des gars qui savent comment 
on ouvre des portes ou comment on les casse, 
et vous serez bientôt entrés dans les maga- 
sins. 

— Eh bien ! dit Mathurin, qui frissonnait 
rien qu'à écouter Poiré ; eh bien ! on y trou- 
vera du blé, on le prendra pour rien, ce sera 
encore meilleur marché que le prix auquel le 
▼end Louis Robertin. 

— Laisse faire, laisse faire, dit Poiré l'œil 
en fen, ne t'inquiète pas de ce qu'on emporte- 
ra; ayez quelques-uns des couteaux dans vos po- 
ches, éventrez les sacs et répandez le blé par 
terre, et puis, ne vous en mêlez plus, l'exem- 
ple portera ses fruits ; laissez les s'arracher la 
marchandise, rouler les sacs dans la boue, les 
fouler aux pieds, les crever, et je te réponds 
qu'il n'y aura pas le demi-quart du demi-quai t 
de ce qui est dans les magasins qui sera mangé 
eh bon pain. 

— C'est possible, c'est possible, ça, dit Ma- 
thurin en souriant à travers sa peur ; ça peut 
avoir un bon effet; mais, reprit-il en examinant 
attentivement Poiré, Louis Robertin a été ton 
associé, et maintenant voilà que tu veux le 
faire piller, aujourd'hui que tu m'as forcé de 
m'associer à toi ; qui sait si dans quelques jours 
tu ne me feras pas piller comme'lui? 

-— Est-ce que tu aurais des magasins parti - 
eulîers comme lai ? dit Poiré en ricanant. 



-^ Ah ! pour ça, non, répartit Fichet du ton 
le plus naturel ; j'ai bien assez du commerce 
que tu me fais faire de compte à demi avec toi» 
sans en faire pour mon propre compte. 

— Eh bien, alors, crois-tu que je sois assez 
bête pour m'aller faire piller moi-même ? Et 
puis, ajouta Poiré en pinçant les lèvres, ce 
n'est pas seulement pour cela que j'en veux à 
Louis Robertin : il m'avait promis sa fille en 
mariage, et parce que la petite sotte a l'air de 
faire des façons, il me remet de jour en jour. 

— Ah ! ah ! dit Fichet, ravi au fond de l'âme 
d'apprendre le mauvais succès de l'ami intime 
qui le faisait marcher comme un petit garçon. 
Ah! ah! la demoiselle Rose n'est pas amou- 
reuse de toi; elle a bien mauvais goût, car tu 
es encore très bien, Guillaume, et tu n'es pas 
trop vieux, tu n'as guère que deux ou trois 
ans de plus que moi, qui en ai cinquante pas- 
sés, et puis quand on est capitaine de la g^e 
nationale, commandant du château de Nantes, 
on est un homme important. 

— Ça te fait rire, reprit Guillaume avec ai- 
greur, ce neson^pas mes cinquante-trois ans ni 
ma personne qui empêchent ce mariage, c'est 
que mademoiselle Rose s'est amourachée, je 
ne sais comment, d'un gars qu'elle a vu t«.ut 
au plus une heure ou deux, et qu'elle ne rêve 
qu'à lui et ne veut que lui. 

— Il est donc bien beau, bien jeune et bien 
aimable? dit Mathurin en énumérant toutes 
les qualités qui manquaient à Poiré. 

— Tu le connais, reprit Guillaume sèche- 
ment, c'est ton neveu, M. Saturnin Fichet. 

— C'est donc ça, reprit Mathurin, que de- 
puis trois semaines qu'il est en prison, tu as 
toujours renvoyé à la commune l'ordre de sa 
mise en liberté, disant qu'il y manquait, tantôt 
une formalité, tantôt une autre. 

— Eh! eh ! dit Poiré en riant, il y a peut- 
être bien un peu de ça, et comme j'espère bien 
qu'après avoir été pillé, Louis Robertin et sa 
fille seront arrêtés et confiés à ma garde, je les 
tiendrai tous trois sous ma main et j*agirai en- 
vers l'amoureux selon la conduite du père et 
de la fille, et envers le père selon la conduite 
de la fille et de l'amoureux. 

— Et tu crois, dit Fichet, vieux libertin que 
tu es, que je m'en vais t'aider à mettre la ville 
sans dessus dessous pour que tu épouses Mlle 
Rose Robertin ? 

— Imbécile ! reprit Guillaume en haussant 
les épaules, mon mariage n'est que l'accessoire 
de la chose, mais le vrai but c'est de sauver 
ton argent et le mien, et quand je te procure 
plus de cent mille francs de bénéfice par un 
moyen patriotique et légal, tu refuses de te 
sauver et de m'aider ! Tu mériterais que j'aille 
demain te dénoncer au lieu de Louis Rober- 
tin 

— Mais ça serait te dénoncer toi-même. 

— Allons donc, dit Guillaume, est- ce que 
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j*ai fait des •ehattt moi ? est-ce que la corde- 
rie da Gigan n*est pas louée eo ton oom, et pas 
au mien? est-ce que ce n*nst pas toi qui as 
acheté Thôtel Perbruck, où tous nos grains 
sont entassés? est-ce que tu es mon ami? 
•st-ce que je te connais ? est-ce que je te vois 
jamais, et si tu es entré ce soir au château, 
n'est-ce pas pour venir me demander la per- 
mission de voir ton neveu ? Allons donc, vieil 
usurier, va comme je te dis, marche, obéis, ou 
je te ne laisserai que les yeux pour pleurer le 
jour où tu ne m^aui-as pas exactement obéi. 

— Oui, oui, marche, marche! répéta Ma- 
thurin en grinçant des dents : je te connais 
aussi, toi, vieux Guillaume Poiré, je vois oà tu 
veux en venir avec tous tes conseils de sédition : 
je m*en vais aller ameuter le peuple et pendant 

Sue nous serons en train de piller les magasins 
e Luuis, pour faire notre fortune à nous deux, 
on battra la générale derrière nos talons, tu 
te mettras à la tête de ta compagnie, vous ar- 
riverez tambour battant, mèche allumée, pour 
dissiper Témeute, et tu feras si bien que dans 
la bagarre j*attraperai une balle ou un coup de 
hMon nette, et que tu hérite/as de toute Paf- 
fiûre. 

— Pardieu, dit Poiré eo riant, voilà une idée 
qui ne ra^était pas venue, mais, sois tranquille, 
mathurin, si je t*ai conseillé d^agir demain, 
c'est que demain vous n'aurez rien à craindre 
de la garde nationale. On s'attend à la nouvelle 
de la condamnation du roi, et Ton craint un 
mouvement. D'abord, moi j'ai fait demander 
un bataillon pour le château, en disant à la 
commune que j'avais peur d'une tentative de 
rébellion de la part des prisonniers. D'un autre 
côté, on se précautionne contre les campagnes, 
il 7 aura donc un autre bataillon au pont Rous- 
seau, un autre sur la route de Rennes, un au- 
tre au bord de la Fosse, un autre à Barbins, 
Faites votre affaire, la place est libre, rien ne 
vous troublera, et, quant à moi, je te réponds 
d'une chose, c'est que je ne quitte pas le châ- 
teau. 

— • Si c'est comme ça, répondit Fichet, il est 
certain qu'on peut réussir, et dame, je verrai, 
j'essaierai... 

Les deux excellents amis en étaient là de 
leur conversation, lorsqu'on ouvrit brusque- 
ment la porte de la petite chambre où ils étaient 
tous les deux. 

— Qui ose venir m'interrompre ? cria vive- 
joient Poiré, lorsque j'ai dit que j'étais occupé 
1^ causer d'alfaires qui intéressent la nation ? 

-— C'est un citoyen qui l'a voulu absolument 
dit le porte clefs qui avait ouvert la porte. 

— C'est moi, cria brusquement un homme 
qui repoussa le porte-clefs et se campa inso- 
lemment devant la table. 

C'était le cavalier qui, arrivé à Nantes 
depuis quelques heures, avait été d'abord à 



la commune et qui s'était rendu au <M- 
teau. 

— Qui, toi? dit Poiré en mesurant des yeux 
le superbe sans-culotte. 

— Hors d'ici, dit le nouveau venu en parlant 
au porte-cle& et en le poussant dehors d'un 
coup de poing ; et toi, dit- il en s*adressant à 
Guillaume et en lui tendant un papier, lis, si 
tu sais lire. 

Ce n'était pas le côté fort de l'ex-jardinier, 
et le sans-culotte le reconnut aisément à son 
hésitation. 

— En tout cas, fais- le lire par ton camarade, 
reprit celui-ci en montrant Mathurin Fichet et 
en se débarrassant de son manteau. 

Mathurin prit les papiers et, après avoir 
considéré le nouveau venu, il lut d'une voix 
tremblante : 

c Arrêté du comité de salut public qui don- 
ne au citoyen Lalligant Morillon plein pouvoir 
dans les départements d'Ile-et-Vilaine, du 
Morbihan et de la Loire- Inférieure pour y 
poursuivre les rebelles qui cherchent à soule- 
ver ces fidèles départements, i 

Par cet arrêté, il était enjoint à toutes les au- 
torités constituées de prêter main-forte à Mo- 
rillon, de mettre à sa disposition la gendarme- 
rie, la troupe de ligne et au besoin la garde na- 
tionale, et de lui obéir dans toutes les choses 
qu'il croirait nécessaires à la découverte des 
complots tramés par les ennemis de la na- 
tion. 

Quoique Poiré comprit qu'il était en pré- 
sence d'un personnage considérable, il ne pa- 
rut pas s'en étonner, et voulant se montrer à la 
hauteur de ses devoirs, il repartit : 

— Il faut que chaque chose arrive comme 
elle doit arriver. Je n'ai pas à m'occuper de 
cet arrêté du comité de salut public, je ne suis 
pas sous ses ordres ; je dois obéissance à ceux 
de la commune, c'est à la commune qu'il fallait 
d'abord vous adresser. 

— Vous êtes bien scrupuleux, commandant, 
dit Morillon, mais n'ayez pas peur, je ne veux 
vous compromettre vis-à-vis de personne. Voi- 
là, ajouta-t-il, en présentant un second papier, 
voilà qui vous concerne. La commune a obéi, 
obéissez à la commune. 

Guillaume suivit des yeux le papier que prit 
Mathurin, et il écouta pendant que celui-ci 
lisait à haute voix : 

c Arrêté des administrateurs de la commune 
de Nantes, par lequel il est enjoint au comman- 
dant du château de remettre au citoyen Lalli- 
gant Morillon tels prisonniers que celui-ci lui 
désignera, et cela sans égard aux mandats 
d'arrêt ou écroua, de quelque espèce qu'ils 
soient, qui ont consigné ces prbonniers dans 
les mains de Guillaume Poiré. > 

A cet ordre précis était joint un paragraphe 
supplémentaire qui ordonnait au commandant 
Poiré de satisfaire aux désirs du citoyen Moril- 
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Ion en tout ce qui pourrait convem à celui-ci. 

— Cette clause, citoyen commandant, dit 
Morillon, en grasseyant d*un air d'empereur 
romain, et après que Fichet en eut achevé la 
lecture, je Tai fait insérer par précaution et 
dans le cas où je n*aurais pas trouvé ici un 
homme doux et complaisant comme vous me 
paraissez être. 

Les pouvoirs illimités de Morillon, Tassu- 
raoce et Tautorité avec laquelle îl parlait, chan- 
gèrent la raideur de Poiré en une obséquieuse 
prévenance, et il s*e m pressa de dire, avec un 
sourire feux qui Tenlaidissait encore : 

— Je suis tout à fait à vos ordres, citoyen, 
et prêt à satisfiiire à tous vos désirs. 

— Eh bien ! reprit Morillon, je désire que 
votis envoyiez un de vos hommes auprès de 
mon camarade qui est en bas, dans la cour ; je 
déeire,treprit-il d*un ton moqueur, qu'on mène 
rhomme à la cuisine et qu'il y soit bien nourri. 

— Cela va être fait sur-le-champ, dit Guil- 
laume. 

— Un moment, reprit Morillon ; je désire 
encore que vous me fassiez apporter à souper 
le plus tôt possible, attendu qu'on a l'appétit 
ouvert quand on a fait vingt lieues d'une traite, 
sans boire ni manger ; puis, reprit-il, en remar- 
quant la mine préoccupée et tristement sou- 
riante de Poiré, puis quand vous aurez conten- 
té tous ces désirs, nous causerons d'affiiires. 

— Désirez-vous aussi que nous restions 
seuls ? dit Guillaume en montrant Mathu#t du 
coin de l'œil. 

— Pourquoi ça? dit Morillon, je ne hais pas 
ht compagnie, et voilà un monsieur, ajouta-t il 
en se débarrassant de ses gants et de son cha- 
peau, à qui deux ou trois verres de vin ne fe- 
ront pas de mal, car il est pâle comme un 
vieux parchemin. 

— Je vous suis fort obligé, dit Fichet, j'ai 
soupe. 

— Avec quoi? dit Morillon, en jetant un 
regard de mépris sur les débris d'un jambon 
et les restes d'un morceau de fromage ; avec 
ça ?... Allons donc ! vous ressouperez, mon 
cher monsieur, et tâchez» dit-il à Poiré, de 
m*avoîr une poularde, du gibier, si cela est 
possible, quelques côtelettes, du poisson et du 
bon vin surtout, du bon vin. Vous en recevez 
beaucoup de Bordeaux, je le sais. Puis, nous 
finirons par une tasse de café et un verre de 
rhum ; les Anglais vous en fournissent, mes 
gaillards. Allons, dépêchons : il faut que dans 
trois heures je remonte à cheval ; il faut que 
demain matin, au poiut du jour, j'aie fait mes 
quinze lieues. 

Cette dernière partie de la phrase de Moril- 
lon, en marquant le terme de la présence d'un 
hôte si incommode et si exigeant, arracha Guil- 
lnone Poiré à son immobilité, et il sortit pour 
dMBerlee ordres nécessaires aux nombreux 
désirs de son hôte. 
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Mathurin Fichet et Morillon étaient demeu- 
rés seuls. 

— > Eh bien, monsieur, dit celui-ci en se je- 
tant sur un canapé de jonc et en s'adressant à 
Fichet, vous êtes, à ce qu'il me paraît, un ami 
du commandant Poiré. 

— Nous... nous... nous nous connaissons, dit 
en bégayant Mathurin, qui n'était pas bien 
sûr que l'amitié de Poiré fut une bonne re» 
commandation. 

— Vous êtes sans doute, fit Morillon en se 
renversant sur le canapé, un chaud patriote 
comme lui 1 

— Oui, oui, dit Mathurin avec erapresae- 
ment; un patriote très chaud, très chaud. 

-— Et l'on vous nomme? dit Morillon, qui 
semblait parler plutôt pour se donner de l*im- 
portance que pour écouter les réponses qu'on 
lui faisait ; vous vous nommez ? 

— Ma... Ma... Mathurin Fichet, dit celui-ctv 
en examinant si son nom ne ferait pas un mau- 
vais eflfet sur le terrible envoyé du comité de 
salut public. 

Le pauvre diable ne s'était pas trompé : à 
peine avait-il prononcé son nom, que Morillon 
bondit de son siège, et se frappant le front d*nu 
air inspiré, il s'écria : 

— 11 n'y a qu'à moi que ces choses-lè arri- 
vent. 

Puis il se leva en se frottant les mains, par* 
courut la chambre rapidement et se mit à fre- 
donner d'une voix de stentor un air d'opéra-co- 
mique commençant par ces vers : 

La fortune me seconde, 
Le ciel sourit & mes vœux. 

Et presque aussitôt, prenant une chaisa, il 
s'assit en face de Mathurin Fichet, et si près 
de lui, qu'il tenait captifs entre ses genoux lea 
genoux tremblans du vieil usurier. 

— Ah ! lui dit-il d'un air joyeux, vous êtes 
Mathurin Fichet, le frère de Pierre Fichai 
l'intendant de monsieur de Perbruck 7 

— Oui... oui... oui, répondit Mathurin Fi- 
chet en tremblant, mais ce n'est pas ma faut» 
si... 

*- Et par conséquent, reprit Morillooi foî 
ne r écoutait pas, vous êtes l'oncle de Satumia 
Fichet, détenu dans cette prison ? 

— Puisque je... suis le frère du.*, du pèrtb 
reprit Mathurin, dont les dents claquaient, il 
faut bien... que je... sois l'oncle... du... du fil»; 
mais ce n'est pas ma fiiute si... 

— Ah çà, dites-moi un peu, mon vieux bn- 
ve, fit Morillon, qui, dans l'accès de joie dontU 
paraissait saisi, ne remarquait pas le trouble de 
Mathurin, ah çi^i dites- moi, est-ce bien vrai 
que votre neveu a, avec le camte de Ferbr«ck« 
une ressemblance telle qu'on peut fiusilemeal 
les prendre l'un pour l'autre ? 
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^ Dame, dit Fichet, que le ton amical de 
Morillon commençait à rassurer, tout ce que je 
puis Yoas dire, c^est que mon neveu Saturnin a 
été airété comme étant le comte de Perbruck. 

^ Êtes- vous bien sûr que ce n'est pas le 
comte lui-même? dit Morillon. 

— Ma foi, dit Fichet. voilà tout à Theure 
cinq ou six ans que je n*ai vu le comte, et il se 
pourrait bien... mais bah ! fit-il en s'arrétant 
tout net, que diable le comte serait-il venu faire 
chez moi ? C^est bien mon neveu, je vous en 
réponds. 

— C'est ce dont je m'assurerai à des signes 
certains, dit Morillon en se parlant à lui-même; 
mais, dites-moi, qu'est-ce que c'est que votre 
neveu ? 

— - Mais dame, c'est... c'est mon neveu. 
-» Ce n'est pas ça que je vous demande. 
Est-il brave ? 

— Ma foi, il ne me Ta jamais dit. 

-— Ce qui doit faire présumer qu'il l'est, fit 
Morillon. A-t-il de l'esprit ? 

— Penh ! peuh I dit Fichet, il a vécu avec 
dea gens plus huppés que lui, et cela lui en fait 
accroire. Si ça lui était encore permis, il ferait 
le gentilhomme. 

— Ça me va ! ça me va ! fit Morillon de plus 
eD plus joyeux. Et a-t-il envie de faire sa for- 
tune? 

-» Je ne sais pas s'il en a envie, reprit Fi- 
chet brusquement, mais je sais qu'il en a grand 
beaoin. Un malheureux qui n*a rien, absolu- 
ment rien, oui m'est à charge, et à qui je suis 
obligé de donner six sous par jour de supplé- 
ment de nourriture dans sa prison pour qu'il 
ne meure pas de faim. 

— Et il a bon appétit, dit Morillon en riant. 

— Il dévore, mon cher monsieur, il dévore ! 
dit Fichet. 

— Bravo, mon vieux, bravo ! s'écria Moril- 
lon. Et il est un peu entaché de royalisme, 
n'est-ce pas ? 

La question troubla Fichet, qui, malgré son 
égoïsme, ne se souciait pas d'envoyer son ne- 
veu à l'échafaud. 

— - Il ne sait pas, monsieur, il ne sait pas, il 
eft et sera ce qu'on voudra. 

— Tant pb, tant pis, fit Morillon, je le 
croyais tout à fiiit du côté des nobles, mais c'est 
encore quelque chose que je me charge de dé- 
couvrir. Une dernière question, s'il vous plaît : 
Eit-ce qu'il n'y a pas aussi dans cette prison un 
certain Jérôme Robertin que le comte de Per- 
bmck a jadis fait évader de la prison de Bouf- 
fay? 

— * Oui, monsieur ; il y est, ainsi que son 
beau-frère Sylvestre Landais. 

— Peut-on compter sur ce Jérôme ? 

— Le comniand(Bint Poiré vous instruira à 
06 soiet, dit Fichet en voyant rentrer Guillau- 
flie. il connaît cette famille beaucoup mieux 
^ve moi. 



— Ah ! flnforillon, voilh le souper. Avez- 
vous pensé, commandant, à faire servir mon 
brave camarade ? 

— Il est à la cuisine, répondit Guillaume d'un 
ton courroucé qui annonçait que le domestique 
n'avait pas dû être moins exigeant que le mû- 
tre. 

— Faites- le avertir par un de vos hommes 
qu'il se dépêche et qu'il se tienne prêt pour ce 
qu'il sait bien. Et maintenant nous allons res- 
ter seuls, nous nous servirons nous-mêmes. 

Le souper commença, et Morillon se mit à 
manger tout en disant tantôt à Poiré, tantôt à 
Fichet : 

— Passez-moi ce couteau, donnez-moi cette 
assiette, versez moi à boire, approchez-moi ce 
plat. 

De façon que le mot c Nous nous servirons 
nous-mêmes* se traduisit insensiblement par 
celui-ci : vous me servirez tous les deux. 

Enfin le souper s'acheva. Morillon fit appe- 
ler son domestique, et celui-ci parut bientôt. 
On le nommait Barthe. C'était un homme de 
quarante ans, petit, trapu, chauve, à Toeil glau- 
que et terne. Il se campa devant Morillon d'un 
air de mauvaise humeur et en léchant ses lè- 
vres ruisselantes de jus. 

-» Tu sais, lui dit son maître, ce que je t'ai 
chargé d'examiner ? 

— Oui, citoyen. 

— Tu t'y connais ? 

— Oui, citoyen. 

— On va t'amener les deux gaillards. Je no 
peux pas faire l'inspection moi-même, car ils 
ne doivent pas me connaître, mais je me tien- 
drai dans la pièce voisine, et de là je vous sor^ 
veillerai. 

— Soyez tranquille, citoyen, dit Barthe, s*il 
y a la plus légère trace, le plus léger signe, je 
le découvrirai. Il m'en est assez passé par les 
mains quand j'étais... à... 

— C'est bon! dit Morillon brutalement, prends 
garde de me forcer à te renvoyer d'où tu es 
venu. 

Barthe baissa la tête comme un chien gron- 
deur à qui son maître vient de faire sentir le 
fouet, et il se rangea dans un coin obscur de la 
chambre. 

— Maintenant, reprit Morillon en s'adres- 
sant à Guillaume Poiré, envoyez chercher les 
prisonniers Saturnin Fichet et Jérôme Rober- 
tin. 

Malgré les ordres qui lui avaient été exhi- 
bés, Guillaume parut hésiter. 

— M'as-tu entendu ? s'écria Morillon avec 
colère, voilà plus d'une heure que j'ai perdue à 
manger ton exécrable souper, et j'ai encore 
bien des choses à faire. Allons ! allons I qu'on 
amène immédiatement ces deux prisonniers ici. 
Où donne cette porte ? ajouta-t-il en onvranl 
celle qu*il désignait ainsi. 
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— Dans ma chambre, répondit Guillaume 
Poiré. 

— Bien, dit MorilloD en laissant la porte en* 
tr'oaverte, je pourrai tout voir sans être vu. 
Qu'on amène les prisonniers. 

Guillaume Poiré donna Tordre qu*on lui de- 
mandait, et pendant qu*on allait Texécuter, Mo- 
rillon dit à son acolyte : 

•— T'a-t-on donné du café ? 

— Noo. 

— T'a-t-on donné du rhum ? 

— Non. 

— Tonnerre du ciel ! commandant Poiré, dit 
Morillon en riant, tous n*êtes guère adroit; 
TOUS ne savez donc pas à qui vous allez avoir 
affaire tout à Theure ? Tiens, prends-moi ça, 
•jouta- t-il en versant à Barthe du café et du 
liiom. Vous allez avoir aflkire, reprit- il, à un 
commissaire de la convention. Il a Pair bien 
béte et bien lourd, mon ami Barthe ; eh bien ! 
▼DUS allez voir comment il va vous jouer ça. 

On entendit presque aussitôt les pas des por- 
te-clefs et des prisonniers, et Morillon se glissa 
rapidement dans la chambre voisine après avoir 
dit tout bas à Barthe : 

— Attention ! 

— Sois tranquille, repartit celui-ci en s*as- 
•eyant à la place que Morillon venait de quit- 
ter; et vous, commandant, ajouta-t-il en s*a- 
dressant à Poiré, prenez un autre air que ça 
devant moi. Otez votre chapeau. 

En ce moment on amena Saturnin Fichet et 
Jérôme Robertin. 

Pour ceux qui avaient pu voir Césaire avec 
sa mine hâve et ses lambeaux, la ressemblance 
de Saturnin paraissait être devenue encore 
lus extraordinaire. L'abstinence, le chagrin, 
e manque de soins, avaient creusé les joues de 
Saturnin comme celles du comte de Perbruck, 
et alors même qu'on les eût mis à côté l'un de 
l'autre, l'œil le plus clairvoyant eût hésité à 
les distinguer. 

A peine furent-ils entrés que Barthe, s'a- 
dressant directement à Guillaume, lui dit d'un 
ton brusque et comme un homme qui continue 
une conversation commencée : 

— Oui. citoyen commandant, nous avons été 
sûrement informés qu'on a fait passer aux pri- 
sonniers des moyens d'évasion, et parmi ceux 
à qui l'on a procuré des limes, des scies et tout 
ce qui est nécessaire pour se débarrasser de 
leurs fers et couper les barreaux de leurs fe- 
nêtres, on nous a signalé les deux prisonniers 
ici présens. 

— Je puis vous assurer, reprit Guillaume 
Poiré, que... 

— Si votre surveillance n'a pas été trompée, 
dit Barthe en l'interrompant, nous allons le sa- 
voir immédiatement ; qu*on dépouille ces deux 
misérables et qu'on les fouille exactement. 

— Ah ! panlieu, tous pouvez me fouiller 
tant qao toi» Tondrez, dit Satamioy tooi ne 
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trouverez dans toutes mes poches que deux 
liards qui me restent de Thonnête pension que 
me fait mon oncle. 

— Vous pouvez me fouiller aussi, dit Jérô- 
me, je n'ai pas envie de m'en aller, et puis- 
qu'on ne fait pas la guerre aux royalistes, je 
suis tout aussi bien ici que dans la rue. 

Les geôliers se mirent en devoir d'exécuter 
les ordres de Barthe, qui dit un mooient 
après: 

— Qu'on leur ôte leurs habits. 
Cela fut exécuté. 

— Enlevez la chemise. 
Les gardiens obéirent. 

— Eh bien, après ? dit Barthe ; est-ce qae 
c'est tout ? Puis il ajouta en s'adressent à Poi- 
ré : Pardieu ! commandant, vous avez là des 
surbordonnés qui ne sont pas des plus habilei 
dans leur métier. Si j'avais eu des cheveux 
comme ces gaillards- là, j'y aurais caché assez 
de ressorts de montre pour couper tous les fers 
du bagne de Brest 

Une petite toux partie de la pièce Toisine 
avertit Barthe que son zèle l'entraînait à des 
révélations peu convenables. 

— C'est bon, c'est bon, fit Barthe, je vais vé- 
riâer cela moi-même. 

Il s'approcha des deux prisonniers, et pas- 
sant la main dans leurs cheveux, il parut cher- 
cher à y découvrir quelque chose, pendant qu'il 
examinait attentivement leurs épaules nues. 

— Ah ! ah ! dit-il en frappaut sur celles de 
Jérôme et en montrant la trace qu'y avait lais- 
sée le fer du bourreau, il parait que nous avons 
déjà fait connaissance avec papa Louizon ? 

— Et je m'en vante, dit Jérôme brusque- 
ment. 

Barthe passa ensuite à Saturnin, qu'il exami- 
na avec plus d'attention, et il reprit presque 
aussitôt : 

^ Nous nous sommes trompés, comman- 
dant Poiré ; fieiites rhabiller ces gaillards-là et 
qu'ils attendent dans la pièce voisine. 

On emmena immédiatement Jérôme et Sa- 
turnin, et Morillon reparut aussitôt. 

— Eh bien ? dit-il tout bas à Barthe en le 
prenant à part. 

— Pas la moindre trace, dit Barthe ; la peau 
est blanche et intacte comme celle d'un en- 
fant. 

— Ce n'est donc pas le comte de Perbruck? 
tu en es sûr ? 

— Je suis sûr que celui-là n'a rien de grillé. 

— C'est donc Saturnin Fichet, fit Morillon. 
N'importe, celui-là nous servira à retrouver 
l'autre, et cet autre retrouvé, nous arriverons 
au marquis de la Rouarie. 

En parlant ainsi. Morillon changea tout à 
fait de ton et d'expression ; il était pensif, sé- 
rieux et animé en même temps; il appela Guil- 
laume Poiré dans un coio, et lui dit en pesant 
sur chaque mot : 
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-« Maintenant, commandant, comprenez-moi 
bien, il faut que dans deux heures ces deux 
hommes soient évadés du château. 

— Mais, citoyen, dit Poiré étonné de cette 
«jonction, je ne sais... 

•— Il le faut, dit Morillon ; je le veux. 

— Mais c'est impossible, reprit Poiré. La 
•urreiUauce est si bien organisée, grâce à mes 
•oins, qu*il me serait difficile à moi-même de 
favoriser cette évasion. 

— Arrangez, combinez, faites ce que vous 
voudrez, dit Morillon en martelant ses mots 
comme s*il eût voulu les bien fkire entrer dans 
Tesprit de Guillaume. Mais, je vous le répète 
«ttoore une fins, il faut que ces deux hommes 
«oient libres et qu'ils aient paru s*évader grâce 
«nx secours des royalistes. Si vous êtes embar- 
rassé, consultez M. Mathurin Fichet, c'est un 
«Bcle plein de tendresse qui doit désirer la li- 
berté de son neveu. Arrangez-vous avec lui. 
Mais souvenez-vous bien de ceci, c'est que si 
dans deux heures je ne les rencontre pas l'un 
et l'autre à un rendez-vous que je leur ferai 
dbnner, ce ne sera plus le capitaine Poiré qui 
commandera demain le château de Nantes. 
Peut-être quand il y sera prisonnier, trouvera- 
t-il qu'il en a si bien organisé la surveillance, 
qu'il ne pourra plus en sortir. Allons, Barthe, 
à cheval, laissons agir ces messieurs en liberté. 

Les deux agens du comité de sûreté générale 
sortirent de la chambre et quittèrent immédia- 
tement la maison. Une heure après. Saturnin 
Fichet et Jérôme étaient libres, et rencon- 
traient à la porte de la poterne par où on les 
avait fait échapper un homme qui leur remit 
un billet et qui s'éloigna rapidement. 

Saturnin lut le billet à la clarté d'un réver- 
bère de la rue Basse ; il portait ces mots : 

c Si Saturnin Fichet veut voir finir toutes les 
tribulations dont il est victime, qu'il se rende la 
nuit prochaine à la ferme d'un nommé Lefort, 
près de Blain. Jérôme Robertin peut l'y con- 
duire. Il y va de la vie pour tous les deux, i 

— £h bien ! dit Saturnin à Jérôme, voulez- 
yous y venir ? 

— Nenni-dà! fît le paysan, j'ai autre chose à 
faire; j'ai appris que le lieutenant Delbenne 
était à Nantes, et je veux aller lui demander 
du service ; mais pour ça vous ne manquerez 
pas de guide. 

Comme il disait ces mots, un homme sortit 
encore de la poterne. 

— Est-ce toi, Sylvestre ? dit Jérôme. 

*— C'est moi... j'ai profité de l'avis que tu 
m'as donné ; j'ai suivi ta trace et me voilà. 
Mais du diable si je sais où me cacher mainte- 
Dant. 

— " Voici ton afiàire : le citoyen Fichet a be- 
«Mn d*aller la nuit prochaine chez Lefort, de 
Blain. Veux-tu Vj mener ? 

— Pourquoi pas T dit Sylvestre. 

— Ça vous va-t-il ? reprit Jéiteic. 

— YolootietB, dit Satamin. 
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La nuit suivante, une scène d'un caractère 
bien différent se passait dans le bois qui avotsioe 
le petit village de Blain. 

11 était deux heures. Une pluie glacée tom- 
bait sur le seuil tout couvert de feuilles mortes. 
Un vent d'ouest hurlait à travers les brancln- 
ges dépouillés. Pas une étoile ne brillait au 
ciel, pas un cri ne se faisait entendre ; c'était 
une solitude triste, désolée, froide et téné- 
breuse. 

Au plus épais du bois se trouvait un vaste 
chêne qui dépassait de beaucoup tons les autres 
arbres dont il était entouré ; son large feuillage 
avait résisté aux atteintes de l'hiver, et l'enve- 
loppait encore de «on épaisse et rousse four- 
rure. Dec houx boiasonneux croissaient au 
pied du chêne et entouraient son tronc éoor- 
OM d'une ceintare verte et redoutable. C'était 
là que, dans la nuit du 37 au 28 janvier 179i3 se 
tenaient acoroupia derrière le rempart de houx 
et au pied du ohêtte un homme et une femne. 
Tous deux étaient aileiicieox, et tous deux 
semblaient plongés daaa de profondes ré- 
flexions. 

Cependant, ai quelques brailles emportées 
par le vent passaient devant leurs yeux, si quel- 
que bruit étranger se mêlait an mugissement de 
l'ouragan, tous deux relevaient tristement la 
tête, tous deux écoutaient et regardaient, tous 
deux paraissaient se mettre sur leurs gardes 
contre un danger qui les menaçait. 

Tout à coup le vent devint plus furieux ; il 
sembla vouloir tordre dans sa course violente 
le chêne sous lequel étaient assis cet homme et 
cette femme ! une troupe de corbeaux perchés 
aux environs passa en crpassant pour chercher 
un meilleur abri contre la fureur de la tem- 
pête. 

— Ecoutez, Georges, dit Thérèse MoëUien, 
car c'était elle, ils vont nous attendre. 

— Du courage, Thérèse, repartit Fonte- 
vieux, à qui elle venait de donner le nom fa- 
milier qu'il avait reçu au baptême. Souâfrez- 
vous donc beaucoup ? 

— Non, dit Thérèae d'une yoix triste, je ne 
souffre pas, mais je désespère. Voilà cinq jours 
que la Rouarie est parti en nous laissant dans 
le bois de Blain. Il devait venir le lendemain et 
nous ne l'avons pas revu. Tuffin nous a quittés 
pour aller à la recherche de son oncle, et Tuf- 
hn n'est pas revenu. Tinteniac est parti ce ma- 
tin, et Tinteniac n'est pas revenu. Partez aussi, 
Fontevieux, laissez-moi seule mourir au pied 
de cet arbre puisque je n'ai plus la force de 
marcher. 

— Mettez vos pieds sur mes genoux, mada- 
me, dit Fontevieux ; l'humidité et le froid de 
la terre pénétreront moins votre blessure. 

— Merci, monsieur de F-ontevieux, dit Thé- 
rèse avec nn aoceit doakNinia; le Itoki n'a 
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Ant du bien, je ne sens plus mes pieds, ils sont | 
eomme morts, et je ne voudrais pas sentir da- 
▼antage ma tête qui brûle et mon cœur qui 
ni*6touflre. 

Fontevieux prit la main de Thérèse et lui 
tâta le pouls. 

—Vous avez la fièvre, lui dit-il. 

— Oui, reprit-elle d*une voix brève. j*ai 
soif. 

Fontevieux se leva, jeta autour de lui un re- 

Sard désolé. A quelques pas du buisson, Teau 
e la pluîe s*était réunie dans un pli plus étroit 
du terrain, et Fontevieux fit un pas pour aller 
j puiser quelques gouttes d*eau. 

— Ah! vous partez aussi, lui dit Thérèse ; 
bien. 

— Non, non f s*écria Georges ; mais ne ra*a- 
▼iez-vous pas dit que vous aviez soif? J*allais 
vous chercher quelquesjzouttes d*eau. 

— C*est inutile, dit Thérèse d*une voix sac- 
cadée. 

Elle prit un coin du long manteau qui Ten- 
▼eloppait et que la pluie avait traversé. Elle le 
pressa sur ses lèvres et en suça l'humidité. 

^ Remettez-vous là près de moi, dit-elle à 
Fontevieux ; là, bien près. 

(Georges s*assit à côté de Thérèse, qui, prise 
d*une soudaine faiblesse, se laissa aller dans les 
bras de Fontevieux en s*écriant avec des lar- 
mes : 

— O mon Dieu ! mon Dieu! si je meurs, ju- 
rez-le-moi, Oeorges, vous ne me laisserez pas 
exposée à la voracité des bétes fauves et des oi- 
seaux de proie. 

^Oh ! taisez-vous, taisez-vous, Thérèse, dit 
Fontevieux en Tenveloppant avec lui dans son 
manteau et en appuyant sa tête sur sa poitrine, 
TOUS ne mourrez pas. Nos amis viendront à 
notre secours, et si Tuffin et Tinteniac ne se 
•entent plus la force de supporter nos souflTran- 
ces de tous les jours, la Rouarie ne nous man- 
quera pas. 

— Non, Georges, il ne viendra pas, répondit 
Thérèse d'une voîx triste, mais où semblait se 
glisser une expression de bonheur, non, Armand 
ne viendra pas, il ne m'aime plus. 

-»Cela n'est pas possible, dit Fontevieux 
d'un ton bref. 

<— Le croyez- vous, Georges? croyez- vous 
qu^on puisse jamais oublier l'amour qu'on a 
eu dans le cœur ? 

En parlant ainsi, Thérèse releva doucement 
sa tète appuyée sur la poitrine de Fontevieux, 
et leurs regards se rencontrèrent si près l'un 
de l'autre, que tous deux restèrent un moment 
muets et comme plongés dans une extase de fé- 
lidtés indicibles. 

— Oh ! je voudrais mourir maintenant, dit 
Thérèse, mourir ainsi, mourir là ! 

— Mak, reprit Fontevieux, dont le cœur 
bottd ig^ août te doux fimleau qui pesait ior 
•a iiiitCifeiii, midt je ne Teaz pat mourir, moi; 



et vous comprenez bien, Thérèse, que si je 
vous voyais mourir... 

— Eh bien ? dit Thérèse d'une voix presque 
éteinte. 

— Je mourrais aussi, moi. 

—Oh ! Georges! murmura Thérèse, je ne 
souflTre plus. 

Elle prit la main de Fontevieux, la posa sur 
son cœur, appuya ses deux mains sur cette 
main, ferma les yeux et parut s'endormir. 

Fontevieux la regardait, et ses yeux accou- 
tumés à l'obscurité voyaient, malgré la nuit, 
un sourire heureux errer sur les lèvres de Thé- 
rèse ; un doux murmure s'échappait de sa bou- 
che, et un moment après elle dit d'une voix si 
douce qu'elle parut lointaine à l'oreille de Fon- 
tevieux, quoiqu'il sentît sur son front le soufile 
de cette voix, elle dit comme si elle parlait 
dans un songe : 

— Quel âge avez- vous, mon Georges ? 

— Vingt-sept ans le jour de votre fête, Thé- 
rèse, répondit Fontevieux, qui respectait ce 
doux vertige de la fièvre où s'égarait l'esprit de 
Thérèse. 

— Et moi, Georges, reprit Mlle de Moël- 
lien, je n'ai pas vin^t ans, et je suis déjà bieo 
vieille, et j'ai déjà bien souffert. Oh ! j'ai été 
bien plus belle que je ne suis maintenant, et si 
vous m'aviez connue quand ma mère me con- 
duisait à Sainte-Gudule de Fousères, le diman- 
che, à la messe, avec ma fraîche robe blanche 
et mes grands rubans bleus, j'étais si timide 
que vous n'auriez jamais pu croire que je cour- 
rais un jour les campagnes et les bois comme 
une fille dévergondée. 

— Comme une héroïne ! comme une héroï- 
ne ! reprit Fontevieux. 

— Qu'importe le nom ? dit Thérèse, tou- 
jours perdue dans cette vague rêverie qui tenait 
à la fois de la fièvre et du sommeil ; qu'importe 
le nom ? je ne suis plus la jeune fille pure et 
sans tache dont un beau et loyal gentilhomme 
vient demander la main à sa mère ; je ne pour- 
rais plus voir à mes pieds un fiancé me deman- 
der timidement mon premier amour. Voyez, 
Georges, voyez, reprit-elle en étendant la main 
devant elle, voyez comme c'est charmant : cet- 
te jeune fille et ce jeune homme qui vont à l'é- 
glise, elle avec sa couronne blanche, lui tout 
rayonnant d'amour; comme on les salue sur 
leur passage, comme chacun fait des vœux pour 
eux, comme tout le monde semble fier de lea 
voir si beaux, si honnêtes et si heureux ! N'est- 
ce pas, Georges, que c'est un charmant spec- 
tacle ? n'est-ce pas que c'eût été ainsi, mon 
Georges, si vous m'aviez connue avant que je 
fusse perdue pour tous ? 

Oui, perdue ! continua Thérèse en s'arra- 
chant brusquement à ce rêve qui avait endormt 
un moment la douleur de son âme et celle de 
ten corps. 

— Oh! restez là, Théràee, dit Fontefieuz 
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en rameDant Thérèse dans ses bras ; D*éties- 
▼oas pas bien ainsi ? 

Thérèse ne répondit pas, mais après un assez 
long silence elle reprit d*une voix si basse, si 
basse qu'à peine Fontevieux pat Pentendre : 

—Nous nous aimons, n'est-ce pas, Georges? 

— Oh ! oui, oui, dit le jeune homme avec ar- 
deur, je t'aime, Thérèse. 

— Je le sais bien, répondit-elle doucement, 
et il y a long-temps que je le sais. 

— Et jamais, jamais, dit Fontetîeax, un mot 
de vous n'est venu enhardir ce cœur qui n'osait 
parler. 

Thérèse prit doucement la tête de Georges 
dans ses bras, et lui dit avec un long soupir : 

«— Oh ! Georges, Georges, si j'étais sûre de 
mourir cette nuit! 

Leurs lèvres s'effleurèrent, mais à l'instant 
même Thérèse se recula violemment et dit à 
Fontevieux d*un ton sévère et plein d'amertu- 
me : 

— Monsieur, monsieur, il y a un homme qui 
depuis deux ans n'a pas passé deux nuits sous 
le toit de sa maison, un homme qui depuis deux 
ans n'a pas passé une journée sans braver la 
mort, un homme que nulle fatigue n'a abattu, 
que nulle trahison n'a pu désespérer, nulle in- 
gratitude rebuter, un homme qui a donné son 
âme, son corps, sa vie, sa fortune à la cause 
de Dieu et du roi, qui est la nôtre ; et à cette 
heure, cet homme, traqué comme une bête 
fauve, meurt peut-être de faim dans quelque 
antre ténébreux ; peut-être, prisonnier de ses 
ennemis, meurt-il dans les prisons ou sur un 
échafaud, et cet homme, à qui nous nous som- 
mes donnés tous deux, et qui nous a emportés 
dans sa course pour nous associer à sa gloire, 
cet homme qui n'a jamais pleuré, et qui pleure 
peut-être à cette heure de ne pas pouvoir nous 
sauver, cet homme nous le trahissons tous deux. 
C'est infâme, monsieur de Fontevieux. 

— Oh! Thérèse, reprit Georges, en qui l'a- 
mour parlait alors plus haut que le dévouement 
et l'amitié, quels dangers at-il donc courus 
que vous ne les ayez partagés? quelle constance 
si patiente a-t il montrée que vous n'ayez été 
là pour le soutenir ? A quelle gloire peut-il 
arriver qu'il ne vous en appartienne la plus belle 
part ? et s'il souffre maintenant, s'il pleure, s'il 
meurt, ne souffrez- vous pas, ne mourez- vous 
pas aussi ? Seulement tu ne pleures pas, toi, 
Thérèse, car tu es plus courageuse que lui. 

— Et c'est là ma faute, dit vivement Thérè- 
se. Je ne pleure pas, moi, parce que je suis 
près de vous, et il pleure parce qu'il est seul. 
Je veux mourir, moi, parce que je suis heureu- 
se, et il a peur de la mort, lui, parce qu'il sait 
que je souffre. Oh ! dit-elle en versant des lar- 
mes, j'aurais dû mourir tout à l'heure. 

-— Non. non, vous ne mourrez pas, et je vous 
aimerai, dit Fontevieux, et personne au monde 
«•• '• «aum que ?ou». 



—Est-ce vrai ? dit Thérèse, et voua ne m'eo 
parlerez jamais 1 

— Jamais ! 

— Seulement, n'est-ce pas, dit Thérèse, 
quelquefois en passant votre regard me le dira, 
un geste viendra m'avertir que cet amour muet 
ne s'est pas éteint dans votre cœur. 

— Et vous aussi, Thérèse, reprit Fonte- 
vieux, vous ne me laisserez pas seul avec mon 
amour, vous me direz que vous m'aimez. 

— Tiens, reprit Thérèse, prends cette croix 
que portait ma mère, et quand tu me verras 
triste... 

— J'appuierai ma main sur mon cœur où se- 
ra cette croix, et tu comprendras que je vou- 
drais pleurer avec toi. 

— Et moi, dit Thérèse, n*aurai-je rien? 

— Et toi, Thérèse, dit Fontevieux, prends 
cet anneau d'argent, qui fut le gage des fian- 
çailles entre mon père et ma mère. 

— Et toutes les fois que vous souffrirez, 
Georges, je le porterai à mes lèvres, et voua 
serez consolé, n'est-ce pas ? 

Et tous deux, après cet échange, restèrent 
plongés dans une muette extase, et c'est à peine 
s'ils entendirent passer et tourner sur leurs tê- 
tes la troupe croassante des corbeaux qui ve- 
naient de s'envoler des arbres voisins, en enten- 
dant au loin le trot rapide de plusieurs che- 
vaux. 

Fontevieux entendit le premier l'approche 
des nouveaux arrivants. Il se leva soudainement, 
détacha les pistolets de sa ceinture et il dit tout 
bas à Thérèse. 

— Silence, madame, on approche. 
Thérèse fit un vain effort pour se relever de 

son côté ; mais ses pieds, eneourdis par le 
froid et endoloris par une cruelle blessure, ne 
purent la soutenir. Elle retomba sur le sol» 
mais se relevant aussitôt sur les genoux, elle 
tira aussi des armes des poches de son amazone, 
et dit tout bas à Fontevieux : 

— Attendez mes ordres, monsieur. 

L'héroïne reprenait son rang. 

Cependant les pas des chevaux s'approchaient 
rapidement, et nul cri, nul signe ne venait aver- 
tir Fontevieux ni Thérèse que ce fussent des 
amis qui se dirigeaient de leur côté. 

Enfin les cavaliers arrivèrent jusqu'en face 
de l'arbre. Ils étaient quatre. Celui qui mar- 
chait en tête, et dont Thérèse et Fontevieux 
purent voir reluire l'épaulette d'or, arrêta brus- 
quement son cheval. Les autres l'imitèrent : 
c'était le fameux Delbenne, celui qui s'était fait 
avant Morillon le persécuteur acharné de la 
Rouerie. 

— Tenez, citoyen Morillon, dit le lieutenant 
de gendarmerie, c'est là que la Rouarie était, il 
y a cinq jours. 

— Et peut-être, y est-il encore, dit Barthe, 
qui poussa son cheval ?en TeDceinte de honx 
qui entourait le chêne; mtb rammal» Ifjjpiûàt 
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aux naseaux par les feuilles piquantes du buis- 
son, recula, se cabra et faillit renverser son ca- 
valier. 

— Je vous dis que je Tai vu hier soir à Nan- 
tes, répliqua Jérôme, qui était le quatrième de 
cette petite troupe, et je vous dis qu*il a donné 
rendez- vous à ses complices au cnâteau de la 
Rouarie. Il a eu une entrevue avec le marquis 
de Perbruck, le baron de Paradèze et le jeune 
la Châtaigneraie, dans la maison de mon père. 
C'est mon Arère Paul qui les a amenés, et ils 
sont repartis, accompagnés de lui et du petit 
Jacques Pèlerin, qui n*a pas quitté M. de Per- 
bruck depuis plus d*un mois qu'il est malade. 

— Et son fils, que diable est-il devenu 1 dit 
Morillon en remettant son cheval au pas. 

— On n'en a plus entendu parler, dit Jérôme. 

— Heureusement, repartit Morillon, que 
nous en avons un second exemplaire. Allons, 
et n'oublions pas que j'ai donné rendez- vous 
au citoyen Saturnin à la ferme de Lefort et de 
sa sœur Marie- Jeanne. 

— II 7 viendra, n*est-ce pas ? dit-il à Jérôme. 

— Sylvestre l'y amènera, dit sourdement 
Jérôme. Ah ! maintenant le gara est tout aux 
nobles, et il risquera sa peau pour faire réussir 
tout ce qu'il croira leur être favorable. 

— Ah ! dit Morillon, si j*arrive à mon but de 
cette feçon, ce sera une histoire admirable. 

Tout aussitôt les cavaliers s'éloignèrent, 
d'abord lentement; bientôt on les entendit 
mettre leurs chevaux à une allure plus rapide, 
puis enân le bruit se perdit dans le bruyant 
murmure de la tempête qui continuait à gron 
der. 

-» En marche, en marche, Fontevieux, dit 
aussitôt Thérèse; il faut arriver avant ces 
gens-là à la montagne d*Hédée; la Rouarie y 
passera avant de rentrer chez lui. Il faut qu'il 
soit prévenu. 

— Mais vous ne pouvez pas marcher, mada- 
me, reprit Georges. 

— C'est à vous et de vous que je parle, mon- 
sieur, partez à Tinstant, à l'instant même. 

—Et je vous laisserais seule ici, Thérèse! 
reprit Georges avec désespoir. 

— Vous me laisserez ici parce que je le veux, 
parce oue je vous l'ordonne, parce qu'il y va de 
la vie de la Rouarie, et bien plus que de sa vie 
et de la mienne, il y va du salut de notre cause. 

Fontevieux ne répondit pas, mais il replaça 
les pistolets à sa ceinture, s'enveloppa de son 
manteau et tendit la main à Thérèse. 

— - Adieu, mademoiselle, dit-il alors, je serai 
avant ie jour dans la montagne d'Hédée, et le 
marquis de la Rouarie sera averti de son danger 
et de votre mort ; et avant la nuit qui suivra le 
jour, je serai de retour au pied de cet arbre... 
poui y mourir aussi. 

«^Ctit bien, GeorigiSt dit Thérèse, aUcs, je 
vaovfllanda» 

A« ntflMBl «à tovi d«ia iUileiit H i^pvert 



CD entendit passer dans l'air un son doux el 
lointain comme le cri nocturne d'une fée aé- 
rienne. * 

— C'est la Rouarie ! s'écria Fontevieux. 

— C'est lui, répéta Thérèse. 

Et ils attendirent ou'un nouveau signal vînt 
leur confirmer cette neureuse arrivée. 

Un moment après, l'imperceptible signal se 
rapprocha, et Fontevieux sehasardaà répondre 
en imitant le cri d'un chat-huant. 

— Combien aont-ils ? et comment viennent- 
ils? dit Thérèse. 

Fontevieux se pencha vers le sol et écouta 
quelque temps. 

— Il y a au moins huit ou dix chevaux, dit 
Fontevieux ; quelques-uns doivent être montés 
par des paysans, car ils marquent le pas d'am- 
ble ; les autres sont de vigoureux animaux, car 
ils martellent puissamment la terre. Cependant 
ils marchent lentement et avec prudence. 

— Ils ne vous ont pas entendu ? dit Thérèse. 
A son tour, elle poussa un long cri qui tra- 
versa les airs et sembla dominer l'orage. 

— Ils vous ont entendue, s'écria Fontevieux. 
Ils précipitent l'allure de leurs chevaux ; les 
voilà au galop. La Rouarie les devance tous; 
je reconnais le bruit de sa course. Le voilà! 
le voilà ! fit- il en se relevant. 

Tout aussitôt Thérèse retrouva toute sa for- 
ce dans la présence de son amant. Elle s'élança 
près de Fontevieux ; tous deux se découvrirent 
au moment où la Rouarie arrêta son cheval, et 
ifs saluèrent sa bienvenue en agitant en l'air 
leurs chapeaux et en criant : 

— Vive le roi! 

— Le roi est mort, répondit la Rouarie d'u- 
ne voix sombre. 

A Tinstant même un groupe de cavaliers, 
composé du marquis de Perbruck, du baron de 
Paradèze, de la Châtaigneraie, de Tinteniac, de 
Tuffin, de Paul Robertin et de Jacques Pèlerin, 
s'arrêta derrière la Rouarie et se découvrit si- 
lencieusement devant Mlle de Moëllien. 

La Rouarie descendit de cheval, et les au- 
tres imitèrent son exemple. 

— Le roi est mort ! reprit Thérèse d*une 
voix éperdue. 

— Oui, répliqua la Rouarie, mort jugé par 
ses sujets. 

— Mort assassiné, crièrent messieurs de Per- 
bruck et de Pai*adèze. 

— Mort sur l'échafaud ! dit la Châtaigneraie 
avec un mouvement de rage indicible. 

— Il est mort, s'écria Thérèse, et vous voilà 
six, six gentilshommes errant dans la nuit. Od 
est donc l'armée qu'on vous avait promise ? 
Où sont donc ces soldats qui devaient sortir 
de terre à la menace seule d'un pareil crime 1 
Où sont vos soldats, messieurs? et à défaut de 
vos soldats, où sont les blsssuns que vous ares 
reçues en combattant? 

— iVous l'smsndezi It KootriSt s*écrâ ? i?^ 
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ment la Châtaigneraie ; il est tempe d*agir «m 
noa» eommee déshonoras, et novs le sommet 
déjà d*avoir trop tardé. 

— Silence, silence, dit gravement la Rouerie, 
rhenre n*est pas encore venue. 

— - Et quand comptez-vous qu^elle vienne 1 
dit Thérèse; que peuvent Ikire de plus les 
bourreaux de la Convention ? quelle tête plus 
élevée peuvent-ils faire tomber* et dent la chu- 
te ébranle plus profondément k Fnnce jusque 
dans ses entrailles ? attendez- voua mm le fer de 
la guillotine n^ait plus qu'à frapper les derniers 
du peuple ? 

— Oh ! qu*ils y viennent, qu'ils y viennent, 
s*écria la Rouarie avec exaltation, et ils n'au- 
ront pas besoin de le frapper jusqu'au sang ; le 
peuple ! oh ! qu'ils y touchent seulement du 
bout du doigt, et alors nous pourrons nous le- 
ver, messieurs, car il se lèvera avec nous. 

-— Il sera trop tard, dit M. de Perbruck ; 
quelle foi voulez-vous qu'aient en nous les po- 
pulations des campagnes, lorsqu'elles nous ver- 
ront insensibles à de pareils crimes ? 

— >Ce n'est pas sur la confiance de nos vas- 
saux, dit sévèrement la Rouarie, que nous pou- 
vons fonder nos espérances, c'est sur leurs in- 
térêts ; voyez ce que sont devenues les entre- 
prises des Mulotios, celle de Lezardière, celle 
d'Alain Nedellec. celle de du Saillant, pour 
avoir été trop précipitées. Ils n'ont trouvé au- 
cun appui dans le peuple de la campagne, parce 
que le peuple de la campagne n'a pas encore 
souffert. 

— Ne comptez-vous pour rien son dévoue- 
ment et son obéissance ? 

— Je compte à peine sur son dévouement 
dans les lieux mêmes où il a trouvé des maî- 
tres généreux et bienfaisants, et quant à son 
obéissance, il y a longtemps qu'elle lui pesait, 
et il s'en est affranchi avec joie. 

— A quoi bon, alors, dit M. de Paradèze, 
cette vaste association qui donne un comité à 
chaque district, un chef à chaque paroisse, si 
nous ne pouvons compter sur les hommes qui 
doivent nous servir de soldats ? Ils ne doivent 
pas venir à nous. 

—Ils y viendront, vous dis-je, dit la Rouarie, 
ils sont tout prêts à éelater. Oui, la cruauté de 
la Convention les révolte, le procès du roi les 
a exaspérés, son assassinat va les pousser aux 
dernières limites de la colère ; mais quelque 
chose les retient encore : c'est que pour com- 
battre nos ennemis il faut quitter leurs maisons, 
leurs femmes, leurs enfants, et cet amour du 
pays est plus fort que toute leur haine. Mais 
vienne un décret, et il viendra, qui les arrache 
de leurs foyers; alors,- forcés d'en sortir pour 
eux ou pour nous, c'est pour nous qu'ils en 
■ortiront. Croyez-moi, messieurs, t*écria la 
Rouarie en se frappant le front, e'est écrit et 
je l'ai lu dans l'avenir. 

A ee moment, Thérèee, à qioi son enltstion 



avait donné la force de se relever et de se tenir 
debout devant la Rouarie, sentit ses jambes se 
dérober sous elle, et avant qu'elle pût s'appuyer 
sur Fonterieux, qui était resté à ses c^és, la 
force lui manqua tout à fait, et elle retomba 
sur ses genoux. 

— Orand Dieu ! s'écria la Rouarie en cou- 
rant vera elle pour la relever, j'avais oublié vos 
souffrances, Thérèse; la douleur a été plus 
forte que vous, et vous êtes tombée. 

— Non nmrquis, répondit d'une voix ferme 
Thérèse, qui ne voulait pas se montrer faible 
devant son amant; je me suis mise à genoux 
pour prier sur l'âme de notre roi que nous n*a- 
vons pu défendre et que nous ne pourrons peut- 
être pas venger. 

Et tout aussitôt elle se mit à chanter au mi- 
lieu en fracas de l'oura^n : 

De profundiê clamam ad fe, Domtfif, Domine^ 
txaudi voeem meam. 

Tous ceux qui étaient présents se mirent à 
genoux, et leurs voix s'unirent à celle de Thé- 
rèse. Comme si la tempête eût voulu porter 
jusqu'à Dieu cette prière de mort, le vent re- 
doubla de furie, les longs mugissements de la 
forêt se mêlèrentaux chants des suppliants, et 
au moment où fin»sait le psaume, un craque- 
ment furieux se fit entendre, et le chêne anti- 
que qui avait abrité cet hommage solennel s'a- 
battit tout à coup, déraciné comme le trône 
que voulaient restaurer ces intrépides servi- 
teurs, emporté dans la tempête comme le roi 
sur lequel ils venaient de prier. 

Un moment après, la Rouarie avait placé 
Thérèse sur son cheval. Il prenait celui de 
Paul Robertin Fontevieux montait sur ce- 
lui de Jacques Pèlerin, et la petite troupe re- 
prenait sa route après avoir dit aux paysans 
qu'ils étaient maîtres de retourner chacun chez 
soi, ou de venir les trouver à la caverne d'Hé- 
dée. 



IV. 



Dès qu'ils furent seuls, Jacques Pèlerin, ou 
plutôt Marguerite, se tourna vers Paul et lui 
dit: 

— Dans dix minutes, j'aurai perdu la trace 
de ceux qui marchent devant nous; quel che- 
min dois-je prendre pour sortir de la forêt et 
gagner le prochain village, où je pourrai ache- 
ter un cheval, afin de continuer ma route ? 

— Le prochain village, répondit Paul, c'est 
Guéménée, si vous voulez aller du côté de 
Rennes. Si vous voulez aller à Nantes ou à 
Machecoul, vous n'avez qu'à suivre du côté de 
Blain. 

— Vous retournez donc chez vous? dit Mar- 
guerite. 

-i- Moi ! dit Paul avee xm profond eoiqiiiyt flH 
tourner à la maison ? poarqooi faire f eAi'jHl 
vide. Panrre père Robertin, ajeuta-t-il 
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voix triste ; il att mort de chagrin. Hélas! moD 
Dieu ! il Q*y avait guère plus que moi pour le 
wyigDer, et les trois quarts et demi du temps 
(roQS le savez, puisque vous étiez caché h la 
maison avec le marquis), les trois quarts du 
tempsi j*étai8 en course, afin de porter des let- 
tres chez les une et chez les autres, pour fiûre 
remettre à demain la réunion qui devait avoir 
lieu à la Rouarie il y ft une quinzaine. Jérôme 
était en prison, et puis d^ailleurs, lui, il avait 
dit qo*il ne remettrait plus les pieds dans la 
maison de son père. Quant au gars Sylvestre, 
il nous a lâchés le lendemain de la mort de ma 
pauvre sœur. Oh ! dame, dame, je ne sais pas 
trop ce que j*irais faire à la maison... Pauvre 
père! ajouta-t-il en s^asseyant machinalement 
sur l'arbre renversé. C'est le premier qui com- 
menée la marche... et je ne sais pas pourquoi 
m*est avis que nous y passerons tous... 

» Ne vous ai-je pas entendu dire, dit Mar- 
guerite, qui désirait garder avec elle un guide 
^ui connût parfaitement le pays; ne vous ai-je 
pas entendu dire que vous aviez un oncle et une 
ûooMe? 

— » Ah oui, dit Paul, mon oncle Louis, un 
gredin, un républicain, mais ça lui a bien ser- 
ti; on Ta volé, pillé, ruiné, et maintaoant 
il est en prison avec notre pauvre petite eou- 
aine Rose, une bonne fille. Je ne puis pas y 
aller, nous ne sommes pas du même côté. J'ai 
bien encore un oncle, le vieux François Ro- 
bertin de Blain... vous devez en avoir entendu 
parler. Robertin et ses six gars , tout le mon- 
de les connaît dans le pays; je vais aller voir 
s'ils ont un coin à me donner, à moins qu'ils 
n'aient tourné aussi du côté de la république, 
car ils sont aussi les fermiers de monsieur de 
Perbruck, et celui-là n'est pas comme les au- 
tres nobles... et ne peut pas compter sur ses 
paysans. Ne vient- il pas de nous planter là 
tous les deux, lui et les autres ? 

— Ne nous ont-ils pas payé nos chevaux? 
dit Marguerite, qui sentait la justice des plain- 
tes de Paul. 

— - Eh bien ! dit celuh^i, il fallait donc nous 
les voler... Ah! je ne suis pas content... je ne... 

Au moment où U allait continuer ses lamen- 
tations, le paysan s'arrêta tout à coup, et posa 
aa main sur le bras de Marguerite. 

-— Chut, dit-il tout bas. il y a du monde dans 
le bois. 

— Je croyais, dit de même Marguerite, que 
BOUS avions pris une route peu fréquentée. 

— Certes, dit Paul, mais quand tant de gens 
ont besoin de se cacher, les chemins de traverse 
éeviennent des grandes routes. 

— Eh bien ! dit Marguerite, dites-moi de 
quel côte je dois me diriger pour gagner le 
prochain village ; là, j'achèterai un cheval pour 
coMlBBer ma route... à moins que je n'en puisse 
IWBIjywi etwfcfutreoiwicRobertia^tBiain».. 



car il faut que je sois demain à la Rouarie. M. 
Céiaire est en danger... et je veux... 

— Le jeune comte est en danger! s*écria 
Paul. Ah! Élors, je suis des vôtres. Celui-là 
est bon du moins... Mais il est inutile de vous 
écarter de la route pour trouver des chtifaux... 
Il y a tout près de Guéménée la ferme du gars 
Lefort, et de sa sœur Marie- Jeanne... Et c'est 
un bon, lui. S'il a des chevaux, il vous en bail- 
lera... 

Tout aoMitôt Paul et Marguerite reprirent 
leur route. Après avoir marché plus d'une 
heure, ils arrirerent enfin à la lisière du bois et 
se trouvèrent près d'une ferme composée d'une 
agglomération de petits bàtimens. 

— Voilà la ferme, dit Paul ; dépêchons, car 
on dirait que les chevaux que nous avons en- 
tendus tout à l'heure viennent de ce côté. Je 
ne sais pas qui ça peut être, mais nous allons 
les voir tout à l'heure sur nos talons. Il y a un 
poste de gendarmes à Guéménée ; ceux-là en 
sont peut-être. 

Paul se trompait : ces chevaux étaient ceux 
qui amenaient Saturnin Fichet, conduit per 
Sylvestre, au rendez-vous mystérieux qpe hd 
avait donné le billet anonyme reçu à sa sortie 
du château de Nantes. 

Cependant Paul et Marguerite franehirent 
un échalier, traversèrent un champ, et se trou- 
vèrent bientôt à la porte de la cour intérieure 
de la ferme. Quand nous disons la porte, c'est 
pour faire comprendre à nos lecteurs qu'il y 
avait une clôture. Elle consistait simplement 
en deux cadres de bois brut remplis de blan- 
ches refendues clouées sur ces cadres. Ces 
deux battans étaient portés chacun sur un po- 
teau et tournaient sur de fortes attaches d'osier 
qui leur servaient de gonds. Cette espèce de 
barrière n'avait guère plus de trois pieds de 
haut, et son principal usage était d'empêcher 
le gros bétail de sortir de la cour ; c'était aussi 
une véritable protection pour les passans. En 
effet, les chiens de ferme lâchés dans cette en- 
ceinte n'y laissaient i>énétrer personne, mais 
permettaient à ceux qui voulaient pénétrer 
dans la maison d'en approcher assez pour se 
faire entendre sans courir risque d'être dévo- 
rés. 

Lorsque Marguerite et Paul y arrivèrent, 
ils crurent voir de la lumière à travers les fen- 
tes des volets délabrés. 

— On est levé dans cette maison, et peut-être 
le marquis s'est-il arrêté ici, dit Marguerite. 

— Nenni, dit Paul tout bas ; il y a trop de 
risques pour un homme comme lui à se tenir 
si près d'une brigade de gendarmerie. Ou je 
suis un imbécile, ou m'est avis qu'il a tourné à 
gauche une demi-heure après nous avoir quit- 
tés. 

— Il a donc pris un chemin plus sûr? 

— Oui-dà, mais le nôtre est plus court; il a 
bien fiut et noua (Umbs bien. Nom ne somnes 
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Aussi, qatiofi il eut découvert le cadavre dans 
récurie, avait-il dit h Jérôme et à Barthe : ^ 

— Taisez-vous, et laissez-moi fiiire. ^ 
Et puis après, quand il sut que Marie- 

Jeaone était Pauteur de ce meurtre, il essaya 
de lovner Delbenue à excuser le crime de sa 
maîtresse, afin de mettre le lieutenant dans aa 
dépendance. C*est pour cela qu'il reprit d*un 
tOD patelin : 

— Il n*7 a plus de frère, aoaod le frère eal 
notre ennemi, n'est-ce pas Blarîe-Jaanne ? 

— Non, répondit-elle, comme nue idiote, il 
n'y a plus de frère. 

— Car, reprit Morillon, il a voulu vous 
battre, B*est-ce pas, ma fille ? 

Elle montra son bras meurtri, et dit : 

— Vous voyez ! 

«— Et je suis sur, dit Morillon, que si elle ne 
a*était pas défendue, H l'aurait achevée. 

— N'importe, n'importe, dit Delbeone avec 
désespoir, c'est affreux! Ah! s'écria-t-il en 
levant les mains au ciel, les frères armés contre 
les sœurs, les sœurs tuant les frères, et pourqnoif 
wmn Dieu ? 

— Au fait* dit Morillon en s^adressant à 
Marie-Jeanne, pourquoi vous a-t il battue, et 
pourquoi voulait-il vous chasser ? 

— Parce qu*il disait, répondit Marie-Jeanne. 
qu'Henri étnit un scélérat, un républicain, et 
qu*il ne voulait pas qu'il vînt ce soir dans la 
maison, avec des gueux et des scélérats comme 
lui. 

— Et pour cela, dit Morillon les yeux bril- 
lans de joie, il t'a battuM^oulait* te chasser? 

— Oui, dit Marie-Jt'AV oui. 

— » Et c'est pour cela que tu l'as tué ? dit Mo- 
rillon en élevant la voix, pendant que Delbenne 
le regardait sans comprendre le but de ses 
questions. 

— Oui. c'est pour cela, répéta la malheu- 
reuse fille. 

— Hrave fille! ! s'écria Morillon, en ajoutant 
à cette exclamation les plus affreux juremens ; 
elle l'a tué pour cela, et toi. lieutenant, tn 
baisses la tête, et tu fais la petite bouche ! Ah ! 
mille tonnerres, vive Marie-Jeanne et mort aux 
aristocrates et à leurs valets! Embrasse-la, 
Delbenne, voilà une chaude patriote, voilà une 
femme digne d'un vrai républicain, et toi tu 
seras un gredin si tu ne l'épouses pas, sur 
l'autel de la patrie. Vive Marie-Jeanne! et si 
quelqu'un voulait la tourmenter pour cette 
action héroïque, nous rendrons témoignage en 
aa faveur, n'est-ce pas, vous autres ? Allons, à 
table, et vive Marie-Jeanne ! 

— Oui, dit Barthe avec un rire féroce, vive 
Marie- Jeanne, qui a tué son frère ! 

— > Ah ! c'est bien... c'est bien, dit la malheu- 
reuse, il n'y a plus de frère, Q*est-ce pas? il n'y 
a que la république... 

— Et Marie-Jeanne, fit Morillon. Vive Ma- 
rie-Jeanne f criat-il à tue-téte. 



Barthe répéta ce mot, mais ni Jérôme ni 
Delbenne ne répondirent à cette horrible im- 
précation. Le lieutenant se retira dana un coin, 
sans oser interroger la malheureuse, qui était 
dans cet horrible état qui n'est ni la raisdk ni 
la folie, où l'on garde le souvenir des faits sans 
en avoir la conscience. Jérôme était abasourdi 
et sentait s'élever en lui des doutes sur l'ardeur 
de ses propres résolutions, en voyant à quoi 
elles pouvaient aboutir. Quant à Marie-Jeanne, 
elle ne compenaitpas Phorreur qu'elle inspi- 
rait à son amant, et restait assise au pied de 
l'escalier, tenant toujours à la main sa hache 
ensanglantée. 

Cependant la table fut bientôt mise, les verres 
et les assiettes rangés, les bancs relevés, et 
Morillon alla vers Marie-Jeanne, et lui dit: 

«— Allons, citoyenne, viens à table, viens pré- 
aider à notre festin, nous boirons à ta santé et 
à la mort des ennemis du peuple; et vous, 
lieutenant, venez do^ prendre votre place 
près d'elle ; or dirait que vous n'êtes pas fier de 
l'héroïsme de votre belle. 

Morillon fit asseoir Marie-Jeanne près de 
lui. et désigna h Delbenne une place de l'autre 
côté de la malheureuse. 

Delbenne éperd«« doutant du sentiment qu'il 
épveovait, se demandait si, comme Morillon, il 
ne devait pas admirer ce meurtre. Incertain 
s'il était en face d'une coupable ou d'une hé- 
roïne, tant les horribles principes d'un faux 
patriotisme avaient ébranlé dans les meilleurs 
esprits les plus simples idées de la morale, 
Delbeone, disons nous, s'approcha pour a'as- 
seoir près de Marie- Jeanne ; mnis au moment 
de prendre sa place, il ae recula avec horreur, 
en s'écriant: 

— Il y a du sang sur ce banc ! 

— C'est le sang d'un traître, dit Morillon; 
est-ce qu'il te fait peur / 

— Non, dit Delbenne d'une voix sourJe, mais 
je ne veux pas m'Maeoir là. 

Et il se plaça à l'autre côté de la table, près 
de Jérôme et de Barthe, et laissa Marie- 
Jeanne près de Morillon. 

— Tiens, dit celi^irCl en versant à boire à la 
malheureuse, bois-moi ça, ma fille, et vive la 
république! 

Marie-Jeanne prit le verre et le vida d'un 
trait; ses yeux brillaient d'un éclat plus fauve, 
et elle sourit. 

— Ah ! va, va, reprit Morillon en distribuant 
le souper à ses camarades et en remplissant de 
nouveau le verre de la malheureuse fille, nous 
te ferons une entrée triomphante à Rennes, et 
nous t'offrirons en modèle à toutes les femmes 
du département. Eh bien! citoyen Jérôme, tu 
ne loi dis rien à cette fille ; n'as-tu pas été 
marqué de la main du bourreau, et ça ne t'a-t-il 
pas valu d'être proclamé bon patriote? 

— Mais moi, dit Jérôme, je n'avais ttté per- 
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— C*e8t-à-dire, dit Barthe grossièrement, que 
tu 0*68 qa*UD poltron, tandis que voilh une brave 
fille. A votre future épouse! lieutenant Del- 
benoe. 

Morillon versa encore une fois à tout le 
QiODde, et les verres se choquèrent. Celui de 
Delbenne tremblait dans sa main, il le retira 
avec effroi lorsqu'il vint h toucher à celui de 
Marie, qui but encore le sien sans partager 
toutefois Texaltation de Morillon, mais aussi 
sans s*apercevoir de la froideur de son amant. 
Accablée et comme abrutie par son crime, elle 
obéissait h la voix qui lui parlait sans la com- 
prendre ; seulement ses traits prenaient peu à 
peu cette sauvage expression de Tivresse, quand 
le sang s*est, pour ainsi dire, mêlé au vin. 

— Eh bien ! dit Morillon à Delbenne en rica- 
nent, est-ce que tu renies ta bien-aimée? 

— Citoyen Morillon, dit celui-ci, cédant 
enfin à Phorreur qu*il éprouvait, ne parlez pas 
ainsi et n*exaltez pas la tête de cette malheu- 
reuse; elle a fait un crime, un crime horrible... 

-» Bah ! dit astucieusement Morillon, elle a 
donc menti ; son frère était donc un bon pa- 
tiiote, qui ne Ta point battue ? En ce cas, fais 
donc ton devoir, lieutenant: arréte-la, mène-la 
à Rennee... et nous la livrerons h TaccusateDr 
public... son affaire sera bientôt faite... et nous 
irons la voir guillotiner; pas vrai, vous autres? 

Barthe rit h gorge déployée ù cette affreuse 
plaisanterie. Jérôme devint plus sombre. 

— Elle! s'écria Delbenne, Marie- Jeanne sur 
Véchafaud ! 

^— Et si tu es de service, tu Tescorteras... 
Dame! il faut venger la mort des bons pa- 
triotes. 

— Très bien, dit Barthe, qui semblait ravi. 

— Lefort était du parti des nobles, dit Del- 
benne, d'un ton bref et en cachant sa tête dans 
ses mains... 

— Vrai? fit Morillon; eh bien! alors Marie- 
Jeanne a eu raison de le tuer. 

Delbenne secoua la tête avec désespoir. Mo- 
rillon reprit alora d'une voix menaçante : 

— Ah çà mais ! dites donc, lieutenant, pour 
qui êtes-vous en définitif? Il faut s'entendre : 
Si la fille est coupable, c'est votre devoir de 
Tarrêter ; si elle ne Test pas, pourquoi lui faites- 
vous la mine? 

Le malheureux Delbenne ne répondit pas. 
Tout son être se révoltait à la pensée du crime 
que venait de commettre Marie- Jeanne, et ce- 
pendant il savait très bien que c'était l'amour 
funeste qu'il avait inspiré à la malheureuse qui 
avait d'abord jeté la discorde entre le frère et 
k sœur, et qui Tavait enfin poussée au meurtre 
dont elle s'était rendue coupable... Morillon 
attendit un moment et reprit : 

— Vous vous taisez, je vous comprends ; ceci 
est tout bêtement un assassinat par amour, la 
patrie n*y eat ponr rien ; en ce cas, c*esl un 
ofMypMiaiit... Hé! Barthe, tire tei jambes 



dedessoofl la table, et va jusqu'à Ghiéménée 
elHurcher les gendarmes. 

— On y va. dit Barthe. 

-—Arrêtez! s'écria Delbenne hors de lui; 
Marie-Jeanne n*est pas coupable, son ft^re 
était un affidé des aristocrates; il a voàlu la 
ehasser, la battre, et elle s'est défendue. 

— Eh bien! donc, fit Morillon, si c'est 
comme ça, bois donc comme nous, joyeusement 
et patriotiquement. Allons, trinque avec elle. 

Delbenne éperdu, h moitié fou, obéit enfin; 
son verre choqua celui de la malheureuse fille, 
qui, après avoir vidé le sien, se mit à frapper 
sur la table en riant aux éclats. C'était une 
ivresse hideuse. 

— Et vive Marie- Jeanne ! fit Morillon. 

— Vive Marie-Jeanne ! répéta Delbenne 
d'une voix éteinte. 

— Vive Marie- Jeanne, qui a tué son frère! 
reprit Barthe avec un sourire de bête fauve. 

Un affreux silence succéda à cet horrible 
toast. Ce fut h ce moment qu'on entendit la 
voix de Paul, qui appelait de l'autre côté de la 
barrière qui fermait la cour. 

— Qui est là ? dit Morillon. 

— Probablement, reprit Barthe, ce sont nos 
deux hommes, monsieur Saturnin Fichet et le 
beau-frère de Jérôme, maître Sylvestre Lan- 
dais. 

— Non, dit Jérôme, qui s'était levé tout 
tremblant, ce n'est pas la voix de Sylvestre. 

— Seraient-ce des ennemis? dit Morillon, et 
serions nous surpris ? 

— C'est ce que je vais voir, dit Barthe en 
quittant la table et en se glissant dans le cellier. 

~- Ne les laissez pas entrer, ne répondez pas, 
dit Jérôme d'une voix troublée; il ne faut pa9 
qu'ils entrent. Oh! ajouta t-il tout bas en par- 
lant à Delbenne. c'est mon frère Paul le roya- 
liste. Non... non... qu'il n'entre pas! 

Le lieutenant regarda Jérôme dont les yeux 
étaient fixés sur Marie-Jeanne, et il lui répon- 
dit d'une voix égarée : 

— Et toi, tu ne veux pas tuer ton frère, 
n'est-ce pas? 

— Combien sont-ils? dit Morillon, qui s'était 
levé aussi et qui s'adressait à Barthe. 

Celui-ci, qui s'était glissé jusqu'à une lu- 
carne d'où il pouvait voir dans l'intérieur de la 
cour, répondit de même : 

— Ce ne sont que deux méchans paysans. 

— Laisse-les passer, dit Morillon, ils nous 
gêneraient. 

— Le citoyen Morillon a raison, reprit Jé- 
rôme, en essayant de parler gaîment. ils nous 
gêneraient. Allons, à table, et continuons à 
boire. 

Il avait à peine fini de parler, que la Toix de 
Paul se fit entendre de nouveau dans le silence 
de la nuit. 

— Hé! Lefort ! Lefbrt ! cria-t-il, eet-ce que 
tu dors, mon gars ? 
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A ce nom, Marie- Jeanne se leva tout à coup, 
et avant que Delbenne et Jérôme, qui étaient 
restés seuls à table avec elle, eussent pu Tarrô- 
ter, elle alla ouvrir la porte et cria : 

— Tu peux entrer, Paul Robertio, n*aie pas 
peur des chiens, ils sont morts ! Tu sais bien, 
dit-elle en se tournant du côté de Delbenne, 
que je les ai empoisonnés afin qu'ils ne pussent 
plus aboyer quand tu venais me voir pendant la 
nuit. 

— Ahl 8*écria Morillon a?ec une affreuse 
gaîté, est-ce qu*ils étaient du puti des aristo- 
crates, dites-donc, lieutenant ? 

Delbenne baissa la tête, tandis que Barthe 
aussi disait à Jérôme : 

— £h! sergent, est-ce que c*est ton frère 
Paul, l'aristocrate, à qui Jeanne vient de dire 
d'entrer? Elle a du bon. Ah ! voilà une occa- 
iioD de te montrer. 

Jérôme se sentit devenir froid, il ne put par- 
ler; mais Morillon reprit rapidement : 

— C'est celui qui a quitté Nantes avec la 
Rouarie, m'as-tu dit, Jérôme ? De par tous les 
diables! laissez-le entrer; peut-être ne pré- 
cède-t-il les conspirateurs que de quelques 
pas. Oh ! qu'ils viennent, fussent-ils dix contre 
on, etj'arrêterai le marquis cette fois. 

— - Oui ! oui ! dit Delbenne en s'arrachant avec 
exaltation à son désespoir; qu'ils viennent, 
qu'ils nous livrent la Rouarie et sa suite, et 
nous nous battrons enfin, face à face ; je n'aurai 
pas peur de leur sang. 

Les quatre hommes tirèrent leur sabre, et 
s'armèrent chacun d'un pbtolet; puis, sur 
l'ordre de Morillon, ils se retirèrent dans le 
cellier, pour voir à quels ennemis ils allaient 
avoir affaire. 

Marie-Jeanne, toujours plongée dans son 
hideux hébétement, avait repris sa place à 
tablei Elle était seule dans la chambre, quand 
Paul et Marguerite y entrèrent. 

— Eh ! bonsoir, la maison, dit Paul en pa- 
raissant ; vous voilà, Marie- Jeanne. Où est donc 
Lefort ? 

— Mon frère est là, dit celle-ci en montrant 
du doigt la porte qui menait du cellier à l'écu- 
rie. 

Est-ce qu'il dort déjà, le gars? dit Paul. 
Marie-Jeanne répondit avec un sourire d'i- 
diote : 

— Oui, il dort, et il dort bien. 

Paul, surpris de cette réception, examina la 
table, et reprit enfin d'un ton soupçonneux et 
alarmé : 

Et pendant qu'il dort, vous faisiez ripaille, 
à ce que je vois ? 

— Oui, oui, dit-elle, nous buvions, et ils 
criaient vive Marie- Jeanne ! 

— - Et que sont-ils devenus, ceux qui étaient 
assis avec vous ? 

A l'instant où Marie-Jeanne allait répondre. 
Morillon rentra seul. 



VI. 



Quand le commissaire de la Convention pa- 
rut devant Paul et Marguerite, ce n'était plus 
le rude compagnon qui cheminait si vigoureu- 
sement dans la forêt, et qui buvait si joyeuse- 
ment un instant avant; il paraissait brisé de fii- 
tigue et semblait pouvoir à peine se traîner. 

Un mot avait suffi à Morillon pour préparer 
cette entrée. 

— C'est ton frère, avait-il dit tout bas à Jé- 
rôme, c'est un agent des aristocrates. Eh bien ! 
si tu ne veux pas que nous te forcions à faire 
de ton frère ce que Marie- Jeanne a fait du sien, 
laisse-moi agir et tais-toi. D'ailleurs, avait-il 
ajouté en se tournant vers Delbenne, il est 
temps de commencer notre comédie. 

Morillon, nous l'avons dit, avait une belle fi- 
gure et quelque chose de théâtral, qui, aux 
yeux d'un paysan comme Paul Robertin, pou- 
vait passer pour de la distinction. 

— Pardon, mes amis, dit-il en entrant, par- 
don si nous nous sommes enfuis à votre approche, 
mais quand la proscription pèse sur la tète de 
pauvres malheureux, il leur est permis de 
craindre tous ceux qu'ils ne connaissent pas. 

Cependant Paul l'examina et lui dit d'un ton 
prodent : 

— Vous nous connaissez donc maintenant, 
monsieur ? 

— Marie- Jeanne ne vous a-t elle pas nommé? 
n'êtes- vous pas le fils du vieux Robertin, le fer- 
mier du marquis de Perbruck? N'avez-vous 
pas quitté la ferme de votre père avec le mar- 
quis de la Rouarie et d'autres gentilshommes ? 
Sans doute vous les précédez ici, et ils vont ar- 
river? 

Toutes ces circonstances, adroitement rap- 
pelées, rassurèrent Paul, et il répondit avec 
plus de confiance : 

— Le marquis marche à sa guise, et s'il de- 
vait venir ici, il y a longtemps qu'il y serait. 
On nous a laissés en route avec l'ordre d'aller 
le rejoindre, et nous étions entrés ici pour voir 
si nous pourrions y trouver des chevaux à ache- 
ter. 

L'œil de Morillon brilla d'une joie singu- 
lière, et il reprit avec une certaine indifférence, 
pendant que Marguerite l'observait attentive- 
ment : 

— Oui, mon ami, oui, vous trouverez ici des 
chevaux, et peut-être pourrons-nous faire route 
ensemble. 

— Tiens, dit Paul, est ce que vous allez 
aussi à... 

Marguerite le tira brusquement par sa 
veste, et l'interrompit au moment où il allait 
dire le nom de l'endroit où la Rouarie comptait 
se rendre. 

— Il est dangereux, dit Marguerite, de 
voyager en troupes nombreuses par le temps 
qui court, et conune, d'après le nomb a ^es 
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couTerto qui est sur cette table, vous devez être 
au moins quatre, nous ferons bien de voyager 
chacun de notre côté. 

— A votre aise, mon garçon, dit Morillon, 
qnî ne voulait pas montrer le dépit que lui don- 
nait Tobservaiionde Marguerite, et qui, prompt 
à tirer parti des obstacles comme des circons- 
tances fiivorables, pensa qu'il vaudrait peut être 
mieux suivre la trace de ces deux paysans que 
de voyager en compagnie avec eux. 

— Mais où sont donc vos compagnons? dit 
Marguerite, est-ce que la venue de deux 
voyageurs les a épouvantés ? 

— - Ils préparent les chevaux pour notre dé- 
part, répondit Morillon. 
Marguerite continua à l'examiner, et reprit : 

— Partez-vous donc à Tinstant même ?... 
Morillon parut écouter un bruit extérieur et 

répliqua aussitôt : 

— Nous attendons encore quelques amiti les 
voici précisément qui arrivent ; dès qu'ils se se- 
ront reposés, nous reprendrons notre route et 
vous serez libres de continuer la vôtre de votre 
côté. 

Aussitôt il alla vers le cellier et donna à Jé- 
rôme et à Delbenne, qui y étaient demeurés, 
l'ordre d'aller préparer les chevaux. Dés qu'ils 
furent dans l'écurie, Morillon revint à la porte 
de la chambre basse et après avoir reconnu que 
deux cavaliers venaient de s'arrêter en face de 
la maison, il cria à haute voix : 

-« £h ! là-bas, venez- vous de Nantes ? 

— Nous venons de Nantes et de son château, 
répondit l'un des voyageurs. 

— C'est bien, dit Morillon, qui avait fait don- 
ner par Jérôme ce mot de reconnaissance à son 
beau-frère Sylvestre, entrez... 

Les cavaliers entrèrent dans la cour, et s'ar- 
rêtèrent à la porte de la chambre basse. 

— Laissez là vos bêtes, dit Morillon à ceux 
qui venaient de descendre de cheval, attachez- 
les aux barreaux de la fenêtre, et buvez un 
coup, nous allons repartir tout à l'heure. 

Aussitôt deux nouveaux personnages paru- 
rent dans la cabane : c'étaient Sylvestre Lan- 
dais et Saturnin Fichet; Marguerite, ou Jac- 
3ues Pèlerin, les reconnut et se recula vivement 
ans le coin le plus sombre de la salle basse. 
Paul les reconnut de même, et se retira près 
d'elle. 

— - Asseyez-vous là, monsieur dit Morillon à 
Fichet, je n'ai que quelques mots à vous dire... 
ici, du moins. Quant à vous autres, ajouta-t-il 
en se tournant vers Paul et Marguerite, faites 
Tos affaires avec Marie- Jeanne si vous pouvez ; 
iêvm devez comprendre que nous n'avons au- 
èvoe envie de confier les nôtres à des gens qui 
sa montrent si soupçonneux. 

Saturnin, comme on doit le croire, était fort 
curieux d'apprejidre la cause du rendez-vous 
qui lui avait été donnét et probablement Moril- 
lon avût liâlo d'teo^inpiir le dessein qui l'a? ait 



amené dans cette maison, lorsque la recom- 
mandation qu'il venait de faire amena un nouvel 
incident, en attirant l'attention de Sylvestre et 
de Fichet du côté de Paul et de Marguerite. 
Sylvestre les reconnut et s'écria vivement en 
apercevant le prétendu Jacques Pèlerin : 

— £h! voilà le gars qui m'a fait aq^êter 
ainsi que Jérôme, et qui vous a fait arrêter 
aussi, monsieur Saturnin Fichet. 

— En effet, dit Saturnin, c'est lui. Pardon, 
monsieur, ajouta-t-il en s'adressant à Morillon, 
mais qui que vous soyez, méfiez vous de ce 
misérable, c'est lui qui m'a livré comme étant 
le comte de Perbruck. 

— Quoi! c'est lui! s'écria Morillon stupé- 
fait; c'est vous ! reprit-il en courant vers Mar- 
guerite, et la ramenant vers la table pour mieux 
la considérer à la lueur des chandelles allumées ; 
c'est donc vous qui avez sauvé le marquis de 
Perbruck ? 

Marguerite, étonnée à son tour de voir cel 
étranger instruit de celte circonstance, répon- 
dit résolument: 

— Qui vous a dit cela ? 

— Allons, allons, ma belle... non. reprit-il, je 
me trompe, mon garçon, reprit Morillon d'un 
air ravi, ne vous cachez pas avec nous, je saie 
l'histoire qui vous est arrivée chez le vieux 
Mathurin Fichet; je sais comment vous avez 
fait arrêter Jérôme, qui voulait faire pendre le 
marquis, je sais tout cela. 

Morillon avait appris ccite histoire de Jérôme 
loi- même, et il s'en était servi avec cette pré- 
sence d'esprit qui le rendait si prompt à se tirer 
des pas embarrassans. Mais comment savait-il 
le vériiable sexe de Marguerite ? Cela s'éclair- 
cira plus tard. Cependant, il s'arrêta, et regarda 
tour à tour Fichet et Marguerite, comme un 
hommf^ qui, arrivé à l'embranchement de deux 
routes, cherche à deviner quelle est la meil- 
leure ; mais Morillon n'hésitait jamais long- 
temps : il se résolut à suivre celle qu'il s'était 
tracée d'abord, et à faire suivre par un autre 
celle qui se présentait alors. Il reprit donc : 

— Nous savons tout cela, et comme nous ne 
voulions pas que ce brave Saturnin Fichet fût 
la victime de votre supercherie, nous l'avons 
fait sortir du château pour qu'il se joigne à 
nous, et nous aide à renverser ces infâmes gre- 
dins, ces infâmes gueux de républicains. 

— A la bonne heure ! dit Paul, tout émer- 
veillé de cette rencontre, si vous êtes décidé- 
ment pour les bons, vive le roi ! et gare à ceux 
qui nous tomberont sous la nain. Quant à toi* 
Sylvestre, ajouta-t-il, je pense que la prison Vm 
guéri de ta manie de faire le républicain, com- 
me l'oncle Robertin. 

— Ah ! dit Sylvestre en montrant le poing... 
Non, ce n'est pas la prison qui m'a guéri, c'est 
ce gueux de Poiré... Il a fait arrêter l'oncle et 
la fille, et maintenant il dit à Rose: Epouse- 
moi, ou je âiis couper la t^le à ton père. 
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— Vons étiez donc aussi en prison ? dit Mo- 
rillon. 

— Oui, et le vieux scélérat m*a mis à la 
porte, parce qu*il savait bien que si je Pavais 
rencontré dans quelque corridor, dans la cour, 
je Taurais étranglé sur place, au risque d*étre 
guillqjtiné... pour ça je n^en aurais pas eu de 
regrets. Pour la république ou pour le roi... 
c*est autre chose. 

— C'est bien, dit Morillon, causez de tout ça 
avec votre beau-frère, mais nous avons à parler 
d'affaires plus importantes avec monsieur. 

Il fit signe à Saturnin de s'asseoir près de 
lui. Marguerite s'était placée sur une huche 
assez près d'eux pour pouvoir bien les enten- 
dre ; mais soit que Morillon ne s'en inquiétât 
point, soit qu'il ne s'en fût pas aperçu, il 8*a- 
dressa presque aussitôt à Saturnin. 

Pendant ce temps Marie-Jeanne avait quitté 
la table, et attirée sans doute par un instinct 
•ecret, elle vint s'asseoir près de Marguerite, 
comme si elle avait deviné qu'elle ne trouverait 
de pitié que dans ce cœur qui souffrait comme 
le sien. 

— Dites-moi donc, lui dit-elle tout bas, dites- 
moi donc pourquoi Henri s'est en allé. 

— Silence ! lui dit de même Marguerite, ne 
troublez pas la conversation de ces messieurs. 
£t elle se coucha comme pour dormir. 

De son côté Morillon disait à Saturnin : 

— Monsieur Fichet, je suis chargé de vous 
faire, de la part du marquis de la Kouarie, une 
proposition bien étrange. 

— Faites, lui dit Saturnin, mais je vous pré- 
viens qu'il est peu probable que je l'accepte... 

— On ne vous demande qu'une chose, c'est 
de donner votre parole d'honneur de ne pas la 
révéler, si par hasard elle ne vous convient 
pas. 

— C'est un engagement que je puis prendre, 
dit Saturnin, mais je désirerais cependant sa- 
voir à qui j'ai Thonneur de parler. 

— Je m^appelle le marquis de Venanceaux, 
dit Morillon, et ce nom que je vous confie sans 
crainte, doit suffisamment vous dire qui je 
suis. 

A ce nom parfaitement connu parmi les 
royalistes. Saturnin s'inclina : c'était celui d'un 
gentilhomme breton qui, établi depuis vingt 
ans en Amérique, avait annoncé, par toutes les 

fazettes du Nouveau-Monde, qu'il rentrait en 
'rance pour y combattre Tanarchie. Venan- 
ceaux, arrêté à Saint-Malo, pourrissait dans 
un cachot, et Morillon pouvait prendre son 
nom en toute sûreté. Fichet, avons-nous dir, le 
salua avec le respect qu'on doit aux grands dé- 
voômeos, et Marguerite écouta plus attentive- 
ment, mais elle ne put entendre que ces paroles 
que Marie-Jeanne lui glissa dans Toreille en ri- 
canant : 

— Pourquoi doDc le citoyen Morillon ne 



boit il plus et ne crie-t-il plus Vive Marie^ 
Jeanne ! 

Marguerite tressaillit au nom de Morillon. 
Celui-ci, qui vit ce mouvement, et qui craignait 
une indiscrétion de la folle, lui dit brusque- 
ment: 

— Allons, Marie-Jeanne, laissez donc dor- 
mir ce garçon, et allez voir dans le cellier si 
Henri prépare nos chevaux. 

Marie-Jeanne obéit. Mais à peine fut-elle à 
la porte, qu'elle se recula avec horreur, en di- 
sant: 

— Je ne veux pas réveiller mon frère. 

Elle s'assit sur ses talons au pied de l'esca- 
lier, qui montait au grenier, et ayant retrouvé 
là la hache qu'elle y avait laissée, elU se mit à 
la regarder comme fait un enfant d'un jouet. 
Pendant ce temps Paul et Sylvestre, retirés 
dans un coin, s'étonnaient entre eux de Tah- 
senoe de Lefort et de l'air égaré de sa sœur. 
Fichet, de son côté, disait à Morillon: 

— Votre nom, monsieur le marquis, me dit 
suffisamment la confiance que je puis avoir en 
vous, mais il m'apprend aussi que la proposi- 
tion que vous avez à me faire se rattache aux 
intérêts politiques de ce pays, et je vous pré- 
viens que sous aucun prétexte je ne veux m'en 
occuper. 

Morillon examina Saturnin, pour s'assurer 
si cette détermination était sincère. Le ton 
dont avait parlé Fichet était parfaitement dé- 
cidé, mais probablement Morillon comptait sur 
les propositions qu'il avait à faire à Fichet, car 
il reprit immédiatement: 

— R efuseriez-vous encore si vous saviez 
qu*i1 s*agit pour vous d'un grand nom, d'un 
rang élevé, d'un beau titre et d'une immense 
fortune ? 

Saturnin ouvrit de grands yeux, et, malgré 
sa prétendue décision, il fut curieux de savoir 
comment on pourrait lui procurer de pareils 
avantages et quels services on lui demanderait 
pour les lui assurer. 

— Je ne comprends pas, monsieur le mar- 
quis, dit-il à Morillon, que l'on puisse faire de 
pareilles propositions à un homme comme moi, 
qui ne suis rien et qui ne peux rien. 

-— On vous fera quelque chose, et vous pour- 
rez beaucoup. Ecoutez- moi bien. 

Avant de continuer, Morillon regarda autour 
de loi, pour voir s'il ne pourrait pas être en- 
tendu ; surpris des regards de Marguerite fur- 
tivement attachés sur lui, il parut hésiter. 

— Pardon, dit-il è Saturnin Fichet, nous ne 
sommes pas ici en lieu sûr pour parler de si 
graves affaires; je n'aime pas les gens qui dor- 
ment les yeux ouverts; suivez-moi, monsieur 
Fichet, et je vais tout vous dire. 

Aussitôt Morillon entraîna Saturnin dans la 
cour, et comme il fermait la porte, qui ouvrait 
de Tintériour de la chaumière sur le deboi% 
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telle qui faisait communiquer la salle basse avec 
le cellier se referma aussi. 

Sylvestre et Paul, qui se trouvèreot ainsi en- 
fermés avec Marguerite et Marie Jeanne, se 
regardèrent entre eux, en se demandant ce que 
cela signifiait. 

— Cela signifie, dit Marguerite à voix basse, 
que nous sommes tombés dans les mains de ce 
féroce Morillon, qui a prorais aux bourreaux 
jde Louis XVI de leur livrer le marquis de la 
Rouarie. 

— Nous sommes trois, dit Paul, et ce n*est 
pas un homme, quel qu*il soit, qui me fera 
peur. 

— Il y a aussi du monde là, dit Marguerite, 
en montrant la porte du cellier. 

— Il y mon ami, dit Marie-Jeanne d'une 
voix chancelante, il y a mon bel Henri. 

-» Henri Delbenne ? dit Marguerite, en se 
penchant vers la folle. 

— Oui ! oui ! répondit-elle, c*est lui qui est 
là, et d*autres aussi. 

— Nous sommes perdus, dit Paul. 

-^ Parle pour toi, repartit Sylvestre en se 
reculant de son frère ; moi je suis pour les pa- 
triotes, ajouta-t-il en élevant la voix comme 
pour se faire entendre du dehors, et, ma foi, 
vive la république, et mort aux aristocrates! 
IV-— Ah! dit Marie-Jeanne en riant, c'est bien, 
ça ! c'est bien ! 

— Te tairas-tu, misérable ! dit Paul à Syl- 
vestre; et lorsque nous sommes en danger, ne 
nous viendras-tu pas en aide ? 

— Vous vous y êtes mis, tirezvous-en, dit 
Sylvestre. 

— Oublies-tu, reprit Paul, que tu as été le 
mari de ma sœur et que je t*ai appelé du nom 
de frère ? 

— Il n'y a plus de frère, repartit Sylvestre 
brutalement. 

— C'est vrai! c'est vrai! dit Marie-Jeanne 
joyeusement et brandissant sa hache, il n'y a 
plus de frère ! 

C'était le commencement de la scène horri- 
ble qui fît donner à cette demeure le nom de 
maison de sang. 

Pendant que cela se passait dans l'intérieur 
de la cabane, Morillon recevait son cheval des 
mains de Jérôme, et Saturnin, sur l'invitation 
pressante du prétendu marquis de Venanceaux, 
était remonté sur le sien et gagnait la barrière 
par laquelle on sortait de la cour. Pendant que 
Morillon, resté en arrière, paraissait ramasser 
les rênes de son cheval, il disait tout bas à Del- 
benne, qui s'était approché de lui : 

— Il faut que ces trois paysans soient arrêtés 
immédiatement. Vous renverrez à Nantes Paul 
et Sylvestre ; quant à celui qui est couché sur 
la huche, et qui ressemble plutôt à une femme 
qu'à un garçon, vous le laisserez s'échapper 
daoa une heure, de ftiçon à ce qu'il croie avoir 
tiompé votre eorfeillMicet mais que quelqu'im 



le suive pas à pas et qu'on me donne avis de ce 
qu'il sera devenu. 

— Je m'en charge, dit Barthe. 

A l'instant Morillon monta à cheval, re- 
joignit rapidement Saturnin Fichet, et iom 
deux quittèrent la ferme. 

Delbenne resta donc avec Barthe et Jérôme ; 
ils entendirent alors les voix tumultueuses de 
ceux qui étaient enfermés dans la salle basée. 
Ils s'approchèrent de la fenêtre pour exami- 
ner à travers les carreaux ce qui se passait dans 
l'intérieur. Paul menaçait Sylvestre, et celui- 
ci lui répondait par les plus grossières injures. 
Vainement Marguerite voulait s'interposer en- 
tre eux. Elle tâchait de persuader à Sylvestre 
qu'il ne se sauverait pas en se mettant du côté 
de leurs ennemis, et qu'il ferait bien mieux de 
se joindre à eux et d'essayer de s'échapper toi;|s 
ensemble. 

Mais Sylvestre répondit avec fureur qu'il 
lui importait peu que Paul s'échappât, pour- 
vu que lui-même se tirât sain et sauf du dan- 
ger. 

— Ainsi, disait Paul, si nous étions les plus 
forts, tu crieras donc Vive le roi ! 

— Je crierais Vive le roi ! répliqua Sylves- 
tre. 

— Et parce que tu crois que les républicains 
sont nombreux, tu cries Vive la république ! 

.— Eh bien ! oui, je crie Vive la république ! 

•— Ah! par tous les diables, dit Paul en s*é- 
lançant sur Sylvestre, tu ne crieras pas long- 
temps, misérable renégat ! 

Les deux frères se prirent au collet, et une 
lutte terrible commença entre eux, Marguerite 
les suppliait vivement, et Marie-Jeanne, riant 
et se balançant dans un coin, répétait toujours 
d'une voix sinistre : 

— C'est bien, c'est bien, il n'y a plus de 
frères ! 

Jérôme, qui était au dehors, et qui voyait 
cet horrible combat à travers les vitres de la 
croisée, dit alors à Delbenne d'un ton sup- 
pliant : 

— Ne serait- il pas temps de les arrêter, lieu- 
tenant ? 

Mais celui-ci, les yeux fixés sur Marie- Jean- 
ne, qui s'était levée et qui tournait autour des 
lutteurs en riant et en chantant, ne Pentendit 
pas, et ce fut Barthe qui lui répondit : 

— Laissons-les faire : s'il y en a un qui tue 
l'autre, notre tâche sera plus facile, et s'ils nou3 
font le plaisir de se tuer tous les deux, mom 
n'aurons plus rien à faire ici, et l'autre petit 
pourra s'échapper à son aise, sans qu'il soit be- 
soin d^arréter personne. 

Jérôme ne respirait plus, c'est à peioe s!{l 
voyait à travers les larmes qui lui venaient j^cui 
yeux ! c'est à peine s'il entendait à travers le. 
bourdonnement qui bruissait dans sa tête. 

Cependant la lutte devenait de plus en plus 
terribleide sourds gémissemeoiaiioQAçaieiitdes 
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eflforUi de la part des deux combattans pour se 
terrasser Pun et Pautre. Tout h coup ils se se- 
parèreotj e visage meurtri, les ▼êtemensen lam- 
beaux, les cheveux en désordre, ils se mesurè- 
rent do regard, et profitèrent ensemble de cet 
instant de repos pour tirer chacun de sa poche 
leur long couteau de pajrsan. Chaque frère 
ouvrit le sien, et tous dt^ux poussant à la fois 
un cri furieux et sauvage, se précipitèrent de 
nouveau Pun sur Pautre. 

— Oh ! s'écria Jérôme en s*élançant vers la 
fenêtre, je ne puis pourtant pas laisser mes 
frères 8*égorger ainsi. 

Comme si Marie-Jeanne Peut entendu, elle 
se mita crier d*une voix plus terrible et plus 
•ioistre : 

— C*est bien ! c'est bien ! il n*y a plus de 
frères ! 

Delbenne semblait avoir perdu tout senti- 
ment de force et de volonté, mais Barthe ar- 
rêta Jérôme en lui disant : 

— Pourquoi les empêcher de s*égorger ? ne 
▼ois-tu pas qu'ils font ta besogne ? 

A ce moment les deux paysans se séparèrent 
de nouveau, mais au lieu de prendre du champ, 
comme ils avaient fait la première fois, pour 
s'attaquer avec plus de fureur, ils s'arrêtèrent 
tous les deux et tombèrent presque en même 
temps. 

Cette fois Jérôme s'élança dans la salle basse 
en brisant la fenêtre p»r laquelle il avait assisté 
à cette horrible spectacle : ses deux frères le 
reconnurent à la fois; Sylvestre se souleva par 
un mouvement convulsif, et dit à Jérôme : 

— Tiens, tiens, voilh Paul, le brigand royalis- 
te, qui m'a assassiné parce que je criais : Vive 
la république ! 

A ces paroles Paul se souleva aussi tout en- 
sanglanté, et voyant Jérôme devant lui, il s*é- 
cria dans un dernier effort de rage : 

— Ah ! toi aussi tu veux m'assassiner ! 
Jérôme voulut le soutenir. Paul se recula 

ivre de colère et de douleur : il se tourna de 
tous côtés d'un air égaré, et apercevant Marie- 
Jeanne, qui continuait à crier avec une joie fu- 
rieuse et en agitant sa hache : 

— C'est bien ! c'est bien I il n'y plus de 
frères ! 

Il lui arracha l'arme fatale, et se précipitant 
sur Jérôme, il lui en déchargea un coup terri- 
ble sur la tête. 

Jérôme tomba, et Paul, resté seul debout, 
brandit la hache en l'air et cria : Vive le roi : 

Un coup de pistolet parti de la main de Jé- 
rôme suivit immédiatement ce cri, et Paul, tué 
par ses deux frères, tomba h son tour sur le ca- 
davre de ses deux frères tués par lui. 

A ce moment, Marie-Jeanne, prise d'un dé- 
lire frénétique, se mit à courir et à danser à 
travers la chambre en criant toujours : 

— - C'est bien, c'est bien, il n'y a plus de 
frères! Eh! les gars, les gars! levez-vous; 



venez voir Lefort, il est comme vous; il dort, il 
dort ! 

Pendant ce temps, Delbenne, resté près de 
la croisée, était tombé sur ses genoux, et sa 
tête cachée dans ses mains, il murmurait sour- 
dement : 

— O mon Dieu, mon Dieu ! prenez-nous en 
pitié ! 

Quant à Barthe, appuyé sur le bord de la 
croisée, il regardait tranquillement cet affreux 
spectacle en disant : 

— C'est drôle ! 

Mais presque aussitôt, il quitta son postie, 
en voyant Marguerite qui semblait vouloir se 
diriger du côté de cette croisée ouverte. Il 
poussa rudement le lieutenant, qui, revenu en- 
fin de sa stupeur, entra dans la salle basse et 
chercha h s'emparer de Marie-Jeanne. 

Pendant ce temps, Marguerite voyant qu'on 
ne s'occupait pas d'elle, gagna la croisée, et 
apercevant le cheval de Sylvestre, qui était 
resté attaché près de la poile, elle s'en empara 
et s'éloigna rapidement. Mais déjà Barthe avait 
repris aussi son cheval : il se mit à la pour- 
suite de Marguerite, qu'il put voir fuir du côté 
de Guéménée. car déjà le jour s'était levé. 

Le malheureux lieutenant était resté seul 
avec Marie Jeanne; le délire de la jeune fille 
ne se calma point.. .Cependant, Delbenne, grâce 
à ses supplications, parvint à lui fWire quitter 
cette chambre pleine de cadavres. Mais à peine 
avaient-i's mis l'un et l'autre le pied dans la 
cour, qu*une demi-douzaine de gendarmes y 
parurent aussitôt, et reconnaissant le lieutenant 
ils s'arrêtèrent, et le brigadier lui dit : 

— Savez-vous la nouvelle, lieutenant? Le 
marquis de la Rouarie, accompagné de cinq ou 
six de ses partisans, a. passé la nuit dans la 
grange qui est là bas au bout du champ de 
luzerne. 

— D'où savez-vous cela? s'écria Delbenne 
stupéfait. 

— Je le sais de moi-même, répondit le bri- 
gadier, car il n'y pas dix minutes que je l'en ai 
vu sortir. 

— Et vous ne l'avez pas attaqué ? s'écria le 
lieutenant. 

— Je vous fais observer, dit le brigadier, que 
j'étais seul dans«ce moment là, et qu'ils étaient 
au moins huit, parfaitement montés et armés ; 
j'ai poussé jusqu'à Guéménée pour aller cher- 
cher la brigade, et je venais ici arrêter Lefort 
et tâcher de savoir de lui quel chemin ils 
avaient pris. 

— Mon frère dort I toujours ! toujours ! dit 
Marie-Jeanne. 

— Eh bien ! qu'est-ce quelle a donc ? dit le 
brigadier en remarquant Pair égaré de la pau- 
vre fille. 

— Entrez là-dedans, dit Delbenne, et vous le 
verrez... J'y étais tout à Pheore ivec le com- 
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missaire de la Conveotioo ; nous avons ea ici 
même uue escarmouche avec des royalistes. 

— Oh ! oh ! dit le brigadier en passant la tête 
par la croisée et eo regardant dans la chambre, 
trois humains de tués, c'est gentil ; et LeforU 
oà est-il 1 

— Il a été tué aussi, dit Delbeone rapide- 
ment, et ce malheur a tellement frappé Marie- 
Jeanne qu^elle en est devenue folle. 

— Bon, dit le brigadier, ils ne s*aimaient 
pourtant pas trop. 

Puis il ajouta en se .tournant vers Marie- 
Jeanne : 

^ C*e8t triste; une belle fille comme ca, et 
qui, maintenant qu'elle va hériter de son xrère, 
est un parti qui n*est à dédaigner par per- 
sonne. 

— Hériter de mon frère ! s'écria Marie- 
Jeanne en regardant fixement le brigadier; ah ! 
c'est vrai, reprit-elle en poussant un horrible 
éclat de rire, c'est moi qui hériterai de son 
bien ! 

— C'est l'usage maintenant, dit le brigadier. 

— Oui, oui, répliqua-t-elle en s'asseyant par 
terre, et avec l'horrible accent de la joie des 
idiots, c'est bon, c'est bon, la république ! les 
sœurs qui tuent leurs frères héritent de leurs 
biens ! 

— Elle est folle ! s'écria vivement Delben- 
ne. 

— Ça se voit bien, fit le brigadier; ah! 
dame, maintenant, lieutenant vous ne pouvez 
plus l'épouser. 

— L'épouser ! dit Delbenne avec horreur, 
jamais, jamais ! 

A ce mot il prit la bride de son cheval, pen- 
dant que Marie, réveillée de son délire par ce 
mot terrible : jamais! se relevait et fixait un 
regard ardent sur Delbeune. 

-^ Où allons nous, lieutenant ? dit le briga- 
dier. 

— Où vas-tu, Henri ? s'écria Marie-Jeanne. 

— A la poursuite de la Rouarie, répondit 
Delbenne «n s'adressant à ses hommes et sans 
regarder Marie-Jeanne. 

Aussitôt il lança son cheval hors de la cour 
de la ferme, et les gendarmes le suivirent au 
galop. 

Marie-Jeanne restée seule le regarda s'éloi- 
gner, puis se passant la main sur le front, elle 
murmura tout bas: 

— Jamais, jamais, a t-il dit? et c'est pour lui 
que je l'ai tué. Oh ! misérable, misérable que 
je suis ! 

L'ivresse du sang et du vin était dissipée, la 
raison lui était revenue, et avec la raison le re- 
mords et le désespoir. 

Ainsi périrent trois hommes de cette nom- 
breuse famille des Robertin, fameuse par la 
force et le nombre de ses enfans. Nous re- 
trouverons plus tard le Robertin de Blain, et 
l'on jugera quelle siuguliôre fatalité peaa sur 



ces malheureux. Revenons maintenant a Sa- 
turnin Fichet. 

VIL 

Morillon, après avoir donné ses ordres à Del- 
benne et à Bartlie, avait rejoint Fichet. Celui- 
ci, malgré sa résolution de rester étranger à 
tous les évènemens qui se préparaient alors 
dans l'ouest de la France, tournait et retour- 
nait dans sa tète la dernière phrase du marquis 
de Venanceaux. 

c Savez vous, lui avait-il dit, qu'il s'agit pour 
vous d'un grand nom, d'un rang élevé et d'une 
immense fortune ? > 

Ce sont là des choses qu'on n'ose rêver, et 
auxquelles on peut ne pas croire quand elles 
vous sont offertes. Aussi veut-on en avoir l'ex- 
plication (par pure curiosité, se dit-on), mais à 
la vérité parce que de pareilles propositions al- 
lument dans le cœur une soif ardente. Toute- 
fois ce qui embarrassait Saturnin c'était la con- 
dition qu'on devait vouloir lui imposer. Fichet 
n'était pas, ù proprement parler, un ambitieux, 
mais il avait l'ardeur de la jeunesse, et il n'avait 
pu se soustraire à cette fièvre universelle qui 
brûlait alors la nation tout entière, et la jetait, 
selon les partis qui la divisaient, dans ces aven- 
tureuses entreprises qui menaient à la fortune 
et à la gloire, ou à la mort du champ de bataille, 
voire même alors à celle de l'échafaud. 

— Nous pouvons maintenant parler libre- 
ment, avait dit Morillon en rangeant son cheval 
à côté de celui de Saturnin. 

— Je vous écoute, monsieur le marquis. 
Morillon prit un air confidentiel et dit d'un 

ton plein de tristesse : 

— Apprenez donc une grande nouvelle, le 
comte Césaire de Perbruck est mort. 

— Lui ! s'écria Saturnin ; mais comment, et 
depuis quand ? 

— Il y a h peine trois jours, et le plus misé- 
rablement du monde. Une chute de cheval 
dans le bois de Blain. La Rouarie, M. de Per- 
bruck, M. de Paradèze et moi, nous étions 
avec lui. , 

— C'est un affreux malheur, dit Fichet, 
mourir au momeut où, revenu de cet étrange 
exil qu'il s'était imposé, il allait reprendre son 
rang. 

— Le malheur est plus grave que vous ne 
pensez, et cependant il n'est pas irréparable. 

— Comment cela ? 

— D'abord le malheur est plus grave que 
vous ne pensez, en ce sens que c'est le comte 
qui a reçu l'assentiment de la plupart des gen- 
tilhommes du pays nantais à l'association de la 
Rouarie. 

— Je le sais, dit imprudemment Saturnia, 
qui malgré lui riait tout bas au souvenir de la 
scène qu'il avait jouée au château d'Arches. 

— Ah! fit Morillon, vous le saviez? Très 
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bien ! reprit-il aussitôt, mais ce que vous igno- 
rez sans doute, c'est que tous ceux qui se sont 
engagés sur les incitations du comte de Per- 
bruck, ne Tont fait qu*à la condition que le 
comte serait leur chef. Ils n'ont foi qu'en lui, 
et s'il disparaît, tous disparaîtront avec lui. 

— Ah ! dit Saturnin, je ne les croyais pas 
dans de pareilles dispositions, et je ne m'ima- 
ginais pas que M. Césaire de Perbruck eût 
une pareille importance. 

Morillon s'aperçut qu'il s'adressait à un hom- 
me qui en savait plus qu'il ne pensait, et il en 
prit note en lui-même, soit pour le présent, soit 
pour l'avenir. 

— Vous ignorez donc, reprit* il en exami- 
nant l'effet de ses paroles, vous ignorez com- 
bien les chpses ont changé depuis près d'un 
mois que vous êtes en prison. 

-^ C'est possible, dit Saturnin d'un air qui 
rassura Morillon. 

— Le comte de Perbruck, continua celui ci, 
est devenu l'espérance et le drapeau de tous 
les gentilshommes de la basse Bretagne ; et c'est 
au moment où la mort du roi va déterminer un 
soulèvement général, qu'un misérable accident 
BOUS prive d'un chef important et de tous ceux 
qui devaient le suivre, c Ah ! s'il vivait encore ?> 
s'est écrié la Rouarie. C'est alors qu'une pen- 
sée étrange, extravagante même est venue h M. 
de Paradèze : « Ne peut-on le faire revivre ? > 
a-t-il dit. Jugez de notre étonnement à tous. 
Alors il a rappelé au marquis de Perbruck que 
celui-ci lui avait parlé quelquefois d'un jeune 
homme dont la ressemblance avec le comte 
pouvait tromper les plus clairvoynns. A cette 
parole, je ne dois pas vous le cacher, le mar- 

3uis, ayant deviné le projet de M. de Para- 
èze, s'est récrié violemment; sa tendresse, 
son orgueil, tous ses sentimens se sont révoltés 
à la pensée de vous faire passer pour son fils. 

Saturnin écoutait Morillon les yeux ouverts, 
la bouche béante, comme un enfant à qui l'on 
dît un conte de fées. 

— Moi, dit-il enfin, passer pour le comte de 
Perbruck ? C'est impossible... et puis ce serait 
un ignoble mensonge ! 

— C'est ce que le marquis a dit longtemps. 
Mais quand la Rouarie, pour qui le succès de 
notre cause est le seul but qu'il cherche, quand 
la Rouarie, dis-je, a fait parler ses grandes idées 
sur le salut de la France, sur le renveracmert 
des tyrans sanguinaires qui l'oppriment, quand 
il a dit à Perbruck : « Ce n'est pas un mensonge, 
car ce fils vous l'adopterez, In reconnaissance 
lui donnera les sentimens d'amour que le sang 
donne aux enfans de notre lit; vous ne déshéri- 
tez personne, et votre nom près de s'éteindre 
se perpétuera, grâce à ce nouvel héritier; » 
quand la Rouarie lui a dit cela, le marquis a 
été ébranlé, et M. de Paradèze a triomphé de 
sa résistance en ajoutant : > Et cet héritier h 
qui vous transmettrez tous les droits qui appar- 



tenaient à l'infortuné qui a succombé, cet héri- 
tier les gardera tous auprès de moi. Ma fille 
était promise au comte de Perbruck, et ma 
fille appartiendra à celui que vous appellerez le 
comte Césaire de Perbruck. > Cet héroïsme de 
M. de Paradèze a déterminé le marquis. 

— Et il a accepté ? dit Saturnin avec stupé- 
faction. 

— Il vous attend. 

— Ce n'est pas possible, ce n'est pas possible ! 
reprit Fichet avec vivacité, et une pareille sup- 
position... 

— Est-elle donc si nouvelle dans l'histoire, 
et sans remonter aux temps anciens, n'avons- 
nous pas vu en Russie le malheureux Pierre 
III, si affreusement étranglé et si solennelle- 
ment enterré, ressusciter cinq fois ? Et si Pu» 
gatscheff avait eu autant de courage que d'in- 
trigue, s'il avait osé en appeler aux cent mille 
serfs qui l'attendaient autour de Moscou, peot- 
être ce Cosaque serait-il, à Theure qu'il est, 
cznr du plus grand empire de l'Europe sous le 
nom de Pierre III, depuis longtemps dévoré 
par la tombe. 

Les grandes phrases, les grands noms, lee 
grands exemples, ont une puissance incroyable 
sur les jeunes imaginations. D'ailleurs, le pro- 
jet de M. de Paradèze était de ceux qui ne 
manquaient pas dans les temps de révolution. 
Saturnin était suffoqué, étourdi, et ne savait 
que croire et que résoudre. D'un côté il se 
voyait comte, il se voyait riche, chef d'un parti, 
et par conséquent en position de prouver qu'il 
n'était pas indigne du rang, du nom et de la 
position qu*on lui offrait; d'un autre côté, il 
pensait... A qui pensait il ? Ah ! c'était un 
honnête garçon, car il s'écria : — Et mon pèret 

— Votre père, dit Morillon avec un feint 
embarras. Eh quoi ! monsieur, votre étrange 
ressemblance avec le comte ne vous a-t-elle ja- 
mais étonné ? Quelques propos que vous aves 
jugés calomnieux alors ne vous sont-ils jamais 
revenus aux oreilles ? 

— Monsieur... dit Saturnin, prenez garde.... 

— Faut-il tout vous dire ? reprit Morillon ; 
M. de Paradèze a, non-seulement parlé au 
marquis de ses devoirs de gentilhomme, il lui a 
rappelé ses devoirs de père : il lui a dit que 
lorsque le fils légitime et avoué n'était plus.... 
il fallait quo ce fut l'enfant trop longtemps mé- 
connu qui prit sa place... 

— Est-ce vrai ce que vous me dites là ? dit 
Saturnin avec douleur. 

— Et d'où voulez vous que je sache de pa- 
reils détails? Oui, monsieur, cela est vrai, et le 
marquis de Perbruck s'est attendri, et.... et.... 
c'est maintenant un père, un véritable père qui 
vous attend. 

Saturnin baissa la tête et de grosses larmes 
sortirent de ses yeux. Morillon, qui l'observait, 
le laissa à ses réflexions, et tous deux contineè^ 
rent leur route silencieutement. 
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Peut-être nos lecteurs peuseot-ils à ce mo- 
ment qu'ils sont eu droit de nous adresser la 
question que Morillon avait faite à Saturnin en 
qualité de marquis de Venanceaux : c D*oû 
Toulez-vous que je sache de pareils détails ? 
m^ait-il dit. £n eÂet, d'où Morillon savait il ces 
détails ? nous dira-t-on. Nos lecteurs veulent- 
ils bien se rappeler la menace faite à Margue- 
rite par son père ; cette menace, il Pavait réa- 
lisée : et cet homme, tantôt caché sous le nom 
de Lemaître. tantôt sous celui de Marchand 
avait repris ses fonctions de bourreau sous son 
vrai nom de Joseph Normant. Pour cela, il lui 
•avait fallu se faire pardonner sa fuite ; il avait 
donc cherché des protecteurs, 

C'était un temps bizarre que celui où se passe 
cette histoire : Tancien bourreau de Nantes 
trouva des protecteurs parmi ceux qui jadis 
avaient crié grâce sous Thorrible étreinte de 
ses instrumens de torture. Marchand, ou plutôt 
Lemaître, avait jadis envoyé Baithe au bagne. 
Ce fut à ce misérable qu'il s'adressa pour ren- 
trer dans ses anciennes fonctions. Mais celui-ci 
ne lui accorda sa protection qu'à lu condition 
que Normant lui donnerait tous les renseigne- 
mens possibles sur les nobles conjurés, et par- 
licolièremeAt sur les Perbruck. Ceci étant ad- 
mis, on comprend aisément que Barthe, et par 
suite Morillon, eussent été initiés à tous les 
mystères que nous avons racontés. Nos lecteurs 
doivent comprendre maintenant l'étrange ins- 
pection faite par Barthe au château de Nantes, 
Ja joie de Morillon en reconnaissant dans le 
jeune paysan qu'il avait rencontré chez Lefort 
cette Marguerite si attachée à Perbruck; ils 
comprendront l'ordre qu'il avait donné à Barthe 
de la suivre partout où la guiderait son affection, 
et enfin ils ne s*étonneroot plus que Morillon, 
après avoir inventé la fable grâce à laquelle il 
voulait faire de Saturnin le complice aveugle de 
ses projets, fût parvenu à rendre cette fable 
probable par toutes les circonstances qu'il y 
avait ajoutées. 

Cependant le silence de Saturnin continuait, 
et Morillon attendait patiemment que la lutte 
qui s'établissait dans l'esprit du jeune homme 
fût arrivée à sa fin. Pendant ce temps il avait 
remarqué un groupe de cavaliers qui les précé- 
dait, et qui s'arrêtait à l'angle de chaque che- 
min, comme pour observer ceux qui les sui- 
vaient. 

-» Eh bien ! monsieur ?... dit enfir. Morillon 
à Fichet. 

— £ h bien! s* écria Saturnin, le sort en est 
jeté, j'accepte. 

— A la bonne heure! dit Morillon avec joie. 

— J'accepte, dit Saturnin, mais avant de 
prendre le nom du noble et brave frère que j'ai 
perdu, je veux voir M. de Perbruck, je veux 

^roir M. de Paradèze, je veux voir le marquis 
de la Rouarie. 
-— Ce serait tout perdre, dit vivement Moril- 



lon, qui touchait entîQ^.but de tous ses désirs ; 
nous allons infaillibfejnedt. rencontrer, d'ici à 
quelques heures, bon n^mlîre de gentilshom- 
mes qui connaissent le cofhte, et qui vous par- 
leront comme ils lui eussent parlé... Que direz- 
vous, que répondrez-vous, qufii^-l'êji.surprenoe 
étrangement, si vous ne commeb4^%<lès à pré- 
sent le rôle que vous êtes destiné à jl^aaKJusqu'à 
votre mort ? Vous ne pouvez vous caehQcta>m- 
me moi qui, absent de France depuis 'pliis^de 
trente ans, suis inconnu à la plupart de.feaês. 
compatriotes. 

— Vous avez raison, et cependant j'hésite. 
A ce moment, les hommes que Morillon avait 

aperçus de loin se montrèrent de nouveau à 
l'angle d'un chemin : ils s'arrêtèrent et semblè- 
rent se concerter entre eux. L'un d'eux se dé- 
tachant, vint droit à la rencontre de Saturnin et 
de Morillon, c'était un vieillard. 

— Pardon, messieurs, leur dit-il, mais nous 
désirerions savoir si c'est avec intention ou 
seulement par hasard que vous suivez la même 
route que nous. 

— Nous allons où il nous plaît et comme il 
nous plaît, dit Saturnin. Mais il me semble, 
monsieur, que ce n'est pas la première fois que 
j'ai l'honneur de vous voir. 

— En effet, repartit le vieillard... Attendez! 
attendez ! cria-t-il à ceux qui l'accompagnaient, 
c'est un ami ! 

Les autres cavaliers revinrent ; pendant ce 
temps le vieillard dit à Saturnin : 

— Eh bien ! comte de Perbruck, c'est donc 
après-demain soir que nous nous réunissons 
tous? 

Puis il ajouta plus bas : 

— Peut-on parler devant votre compagnon? 
«— Le marquis de Venanceaux, dit Saturnin. 

— Soyez le bienvenu, fit joyeusement le 
vieillard, nous vous attendions, et des bruits 
fâcheux nous avaient fait cniindre que vous ne 
fussiez arrêté. 

— Oui, dit Morillon avec une audace imper- 
turbable, ils ont cru me prendre à Saint- Malo, 
et peut-être croient-ils me tenir encore, car je 
leur ai laissé entre les mains un valet de chambre 
dévoué, qui montera sur l'échafaud plutôt que 
de désabuser ses bourreaux. Mais dites-moi, 
comte, en s'adressent à Saturnin, à qui ai-je 
l'honneur de parler? 

— M. de Champagnolles, dit Saturnin, qui, 
comme on le voit, avait tout à fkit accepté son 
rôle. 

— Et, ajouta M. de Champagnolles, à 
mesure que les cavaliers arrivaient, voici M. 
Picot de Limoëlan, MM. de Grenville, Groot 
de la Motte, le baron de Laguyamarais. 

Et chacun saluait, tandis que Morillon gra- 
vait dans sa mémoire ces noms qu'il devait pros- 
crire, et regardait avec un joyeux sourire se 
courber devant lui ces têtes qu'il devait £iire 
tomber quelques mois après. 
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La conversation 8*Jttig*J5.*a alors, et Morillon 

admira le talent a^^ecfetpiel Saturnin jouait son 

rôle de Perbruckr.tdWen devinant qu'il devait 

être plus avaut qu*i1 'ne Tavait penséjusque-lè, 

dacs les [îrojets-^les royalistes. Mais ce n^était 

pas assesr ||(îmr*Morillon que d'avoir surpris les 

Doms .de ^û^fquesuns des conjurés ; c*était la 

BouaHeifUMl voulait avoir, et avec lui la liste 

de 4nt>U« deux qui étaient engagés dann cette vaste 

.-BBBdblation. Sa première expédition en ce genre 

^ d^Ds le Dauphiné lui avait donné quatre-vingts 

'' victimes, il en voulait au moins le double dans 

celle qu'il tentait. 

— Messieurs, dit-il au bout de quelques mi- 
nutes, nous commettons une grave imprudence ; 
ce n*est qu*en voyageant, et deux à deux tout 
au plus, que nous pourrons tiomper Tiofatiga- 
ble surveillance de ceux qui nous poursuivent 
sans nous connaître personnellement, mais qui 
savent quels sentimens animent en secret tous 
les nobles de la Bretagne. Il serait temps de 
DO us séparer... 

— C*est juste, dit M. de Champegnolles; 
bonne chance pour chacun de nous, et à après- 
demain. 

— Quel chemin comptez-vous suivre ? dit 
Morillon ; il faut éviter de nous rencontrer. 

— Mais, dit M. de Charopagnolles, je pren- 
drai par Derval, Fougeray ; je retournerai à 
Ken nés par Châteaugiron et Châteaubourg, et 
j^arriverai à la forêt d'Hédée par Saint-Âubin- 
d*Aubigné. 

— Moi. reprit Lemoëlan, je vais passer par 
Lohéac, Plélan, Montfort, et j*atteindrai ra- 
pidement Hédée. 

Chacun dit ainsi la route qu'il devait suivre. 
Tous ces itinéraires aboutissaient au même 
but. Mais ce n^était pas encore assez, les mon- 
tagnes et les bois qui entouraient Hédée pou- 
vaient offrir mille asiles aux conjurés, sans que 
la plus active poursuite pût les découvrir. Mo- 
rillon ne savait encore que la moitié de ce qu'il 
voulait. 

— Et vous, monsieur? lui dit M. de Cham- 
pagnolles. 

— Moi, reprit Morillon, qui voulut se donner 
Tavantage de pouvoir agir sans qu*oo le soup- 
çonnât, je voyagerai avec le comte jusqu'à Ren- 
■es. Là nous nous séparerons, car il faut que 
j*eDtre dans cette ville. J*y dois trouver des 
nouvelles et y joindre quelques amis. Quant à 
M. de Perbruck, il serait imprudent à lui de 
Inverter cette ville comme moi, qui suis incon- 

«t cCÉilleara CD me croit en prison. C*eat 
'•ne la Rooarîe m'a confié cette rais- 

■^dootediro, h ceux qui ne le 

N rénoion ? 

Millon, je vais leur dire 

"^nii je m*y rendrai aenl. 

>« reprit M. 



de Champagnolles. ét<^s vous sûr de trouver la 
caverne Saint- André? 

Morillon fut sur le point de laisser échapper 
sa joie à cette parole. 

— Peut être, répondit-il avec un sourire 
qu*il ne put maîtriser, peut-être me ferai-je ac- 
compagner... 

— Prenez garde, dit Champagnolles ; il vau- 
drait mieux enrrer tout simplement par le cbA- 
teau que par le souterrain. 

— J'agirai selon les circonstances, dit Moril- 
lon. Adieu, messieurs, et à après-demain. 

— A minuit, dit un des cavaliers. 

— A minuit, reprit Morillon pendant qu'ils 
s'éloignaient. 

Enfin il avait atteint le but de tant d'efforts, 
de tant de persévérance. Malgré lui, sa joie per- 
çait dans son regnrd, dans son geste, dans l'agi- 
tation qui lui faisait tourmenter les rênes de son 
cheval. 

Saturnin était trop préoccupé de l'immense 
responsabilité qui pesait sur lui pour prendre 
gaHe aux étranges hilarités de Morillon. Ce- 
pendant celui-ci, ravi de son succès, se deman- 
da si le complice qui Pavait si bien servi ne vien- 
drait pas tout déranger. Le véritable comte de 
Perbruck pouvait être vivant; d'autres pou- 
vaient le rencontrer et se demander comment 
on l'avait vu en même temps à des distances 
très éloignées. Il y avait alors de quoi s'éton- 
ner; on voudrait s'expliquer cette ubiquité et 
peut-être remettrait-on à un autre jour ou dans 
un autre lieu la réunion oà Morillon comptait 
prendre d'un seul coup de filet tous les chefs de 
cette redoutable conspiration. 

Le danger existait déjà, mais chaque moment 
pouvait l'accroître, le décupler. Fichet avait 
donné à Morillon tout ce que celui-ci pouvait 
en attendre. La résolution du terrible agent de 
la Convention fut bientôt prise ; et tandis que 
Saturnin marchait devant lui, tandis qu'il se 
voyait à la tête d'une division d'armée, combat- 
tant, triomphant, couvert de gloire et au plus 
haut point de la fortune, un coup de pistolet 
l'atteignit à la tête et le renversa de son cheval. 
A l'instant même Morillon s'échappa de toute 
la vitesse du sien, car il venait d'entendre der- 
rière lui le galop pressé d'un cavalier. Il avait 
à peine tourné trois ou quatre angles des sen- 
tiers qu'il parcourait, qu'il se trouva en face de 
Barthe, qui lui dit: 

— Par là, par là, la fille du bourreau a pris ce 
chemin. 

— Laisse là cette malheureuse, s'écria Mo- 
rillon, nous les tenons... A Rennes ! à Rennes !.. 
Va... parcours tout le département, crève dix 
chevaux, mais fkis arriver pour demain toutes 
les brigades disponibles. 

— Oii se réuniront-elles ? dit Barthe. 

— A Rennes! à Rennes!..* demain je vous 
donnerai mes ordres. 

<-~£t le coup sera bon? 
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— Oai, dit IVforilloo, des têtes pour la guil- 
lotine, et de l'or pour nous ! 

— Vivat , s'écria Barthe. 

— Et les deux paysans ? dit Morillon. 

— Ils ont épargné fa besogne au bourreau, 
ils se sont entre-égorgés ; mais vous, ajouta 
Barthe, qu'avez- vous fait de votre faux Per- 
bruck ? 

— lia goûté de mon plomb. 

Tous deux se mirent à rire, et tous deux pi- 
quèrent leurs chevaux et s'éloignèrent chacun 
de son côté après de sauvages adieux. 

Pendant que ces deux misérables allaient 
ainsi préparer la ruine et la mort des meilleurs 
et des plus nobles gentilshommes de la Bre- 
tagne, le cavalier qu'avait entendu Morillon, 
et qui n'était autre que Marguerite, était arrivé 
près de l'infortuné Fichet, qui, bien que blessé, 
cherchait à se relever. Marguerite, à l'aspect 
de cet homme chancelant, arrêta son cheval; 
elle reconnut Saturnin, mais peut-être ne se fût- 
elle pas décidée à lui venir en aide si elle ne 
l'avait entendu murmurer sourdement, en es- 
sayant d'atteindre une arme : 

— Ah ! traître ! assassin !... traître ! 

Elle comprit sur le champ que Fichet avait 
dû être la victirne du guet-apens dans lequel 
elle l'avait vu s'engager. D'ailleura la poursuite 
ardente dont elle était l'objet depuis sa sortie 
de la maison de Lefort semblait se rnlentir. 
Elle n'entendait plus derrière elle l'espion qui 
n'avait pas quitté sa trace. 

Elle descendit et s'approcha de Saturnin Fi- 
chet. 

— Monsieur Fichet, lui dit-elle, monsieur 
Fichet, quel misérable vous a donc frappé ? 

Saturnin, le visage tout couvert de sang, se 
tourna vers Marguerite et la reconnut pour le 
paysan qui l'avait livré chez son oncle Fichet, 
comme étant le comte de Perbruck. 

— Toi aussi, dit-il en s'omparant d'un pisto- 
let, tu viens pour m'assassiner !... 

Heureusement pour Marguerite que la force 
manqua à Saturnin, et qu'il ne put armerson pis- 
tolet avant qu'elle le lui eût arraché des mains. 

— Achève-'moi donc tout de suite ; fais comme 
ce marquis de Venanceaux. 

— Quoi! lui dit Marguerite, c'est l'homme 
qui vous a dit être le marquis de Venanceaux 
qui vous a frappé ? 

— Oui. 

— Oh ! mais quel projet avait donc ce misé- 
rable rebut des galères ? 

— Que dites-vous là ? dit Fichet. 

— Asseyez-vous sur ce tertre, reprit Mar- 
guerite en l'aidant à se relever et en le condui- 
sant sur le bord du chemin: calmez-vous et 
écoutez moi. 

— Vous, dit Saturnin en cédant à la volonté 
de Marguerite ; vous... qui m'avez fait arrêter ! 

— Eh ! lui dit-elle en étancbant le sang de 
sa blessure, ne fallait-il pas sauver le marquis 



de Perbruck ? Je l'avais arraché des mains de 
l'homme chez qui on l'avait caché, et il fallait 
encore le sauver de la fureur de Jérôme, qui 
l'avait vu entrer chez votre oncle Fichet. 

Saturnin, dont la blessure était légère, mais 
h qui la commotion violente qu'il avait reçue à 
la tête n'avait pas encore permis de reprendra 
ses idées. Saturnin se lava le visage avec l'eaa 
que Marguerite avait recueillie dans une de ces 
profondes ornières que creusent dans les che- 
mins boueux les charrettes des paysans. Mar- 
guerite lui ceignit la tête d'un mouchoir, et 
Saturnin, un peu remis de la terrible atteinte 
qu'il avnit reçue, reprit enfin : 

— Vous disiez? 

Marguerite lui répéta ce qu'elle venait de lui 
dire. 

— C'est vrai, dit Saturnin en retrouvant ses 
souvenirs, il y a un moment où Jérôme m'a 
dit:< N'entrez pas là-dedans, il va arriver un 
malheur! 

Il s'arrêta et examina Marguerite. 

— Mais, lui dit-il, vous êtes donc au service 
du marquis? 

— Non, dit Marguerite, je suis attaché à son 
fils... 

— Au comte Césaire ? mais il est mort! 

— Mort! s'écria Marguerite en pâlissant; lui 
mort!., est-ce possible? mon Dieu... Mort! lai.» 
lui!... 

Et elle tomba à genoux à côté de Fichet ea 
fondant eu larmes. 

Cette douleur était si vraie, si profondément 
sentie, qu'elle effaça tous les soupçons que Sa- 
turnin pouvait avoir conservés contre ce jeune 
paysan. 

— Mort!... continua Marguerite; ah! mal- 
heureuse que je suis !... 

— Malheureuse! reprit Fichet en la consi- 
dérant; ainsi donc vous n'êtes pas un pauvre 
paysan ? 

— Je suis une pauvre fille perdue, désho- 
norée, s'écria Marguerite, et je n'ai plus qu*à 
mourir ! 

Le dévoûment de Thérèse Moëllien pour )• 
Rouarie rendait parfaitement concevable, à tous 
ceux qui le connaissaient, le déguisement et le 
dévoûment de Marguerite, qui continuait à dire 
avec des sanglots et des larmes : 

— Oui, je veux mourir, maintenant, )e veux 
mourir ! 

— Peut-être, dit vivement Saturnin, peut- 
être cet homme qui a voulu m'assassiner m'a 
trompé d'abord. 

— Quoi ! lui dit Marguerite avec un accent 
où l'espérance semblait renaître, c'est cet 
homme qui vous l'a dit? 

— Oui, reprit Saturnin en combinant ensem- 
ble tous ses souvenirs, oui, et maintenant je 
comprends; M . do Champagnolles, ni les autres, 
n'ont été étonnés de me voir vivant quand je 
me suis présenté à eux sous le nom da comte. 
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— Que voulez-vous dire? reprit Marguerite 
dans la plus horrible anxiété. 

^- A votre tour, écoutez- moi... Mais, reprit 
Saturnin en s'arrétant, vous ne me trompez 
pas, vous êtes une femme, vous êtes la... 

— Il hésita à prononcer le mot. 

— La maîtresse du comte, voulez-vous dire, 
fit Marguerite avec un amer sourire. Je Tai été, 
•jouta-t-elle avec un accent désespéré, et 
maintenant... 

Ses larmes Tinterrompirent. 

— > Après tout, fit Saturnin, qui crut la com- 
prendre, je ne vous en apprendrai pas plus que 
D*en sait le misérable qui m'a fait jouer un rôle 
indigne... 

— Mais que sait -il ? dit Marguerite d'un air 
si alarmé que Saturnin reprit : 

— Le connaissez-vous cet homme ? . 

.— Vous n'avez donc rien entendu ? La mal- 
heureuse fille qui était dans la cabane où nous 
nous sommes trouvés m'a dit son nom, et ce 
nom répond à tous les vices ; cet homme c'est 
Laligant-Morillon. 

— Le commissaire de la Convention ? 

— Lui-même! 

— Ah ! misérable et niais que je suis, dit Sa- 
turnin, ils sont perdus ! 

— Mais qui? dit Marguerite. 

•—La Rouarie, M. de Perbruck, M. de 
Champagnolles... tous... tous. 

— Oh! parlez donc! s'écria Marguerite, qui 
frémissait d'impatience et de désespoir. 

— Eh bien ! dit Saturnin, voici ce qu'il m'a 
dit et ce qui est arrivé. 

Alors, haletant lui-même d'épouvante et de 
colère, arrêté vingt fois dans son récit par les 
cuisantes douleurs que lui faisait éprouver sa 
blessure, il raconta à Marguerite comment 
Morillon lui avait proposé de se faire passer 
pour le comte de Perbruck ; il lui avoua com- 
ment il avait accepté ; il lui dit leur rencontre 
avec les genti.shommes qui se rendaient à la 
montagne d'Hédée et à la caverne Saint- André. 

— Ah ! fit Marguerite, j'y serai avant eux, 
avant tous... 

— Et moi aussi, dit Fichet ; car lorsque je 
TOUS ai confié ce secret, je me suis bien promis 
de ne pas vous quitter jusqu'à ce que nous ayons 
enfin retrouvé les conjurés, jusqu'à ce que j'aie 
pu les avertir moi-même du danger où je les ai 
mis. 

— A cheval donc, dit Marguerite. 
•— A cheval, répéta Fichet. 

Et tous deux s'éloignèrent de toute la vitesse 
de leurs chevaux, dans l'espoir de sauver ceux 
que Morillon et Barthe se préparaient à perdre. 

VIIL 

Au flanc d'une côte boisée, était appuyé un 
château d'une étrange structure ; on y arrivait 
par un sentier étroit et tortueux, à moitié Uillé 



dans le roc, difficile à gravir, plus diflIcUe en- 
core à descendre. Une porte, fermée par une 
herse assez haute et assez large pour le passage 
d'une voiture, était percée dans un mur d'en- 
ceinte d'une grande hauteur. Loi-squ'oo avait 
traversé cette porte, on trouvait un immense 
préau bordé à droite et à gauche d'écuries, 
d'étables, de chenils, de granges, de pressoirs, 
de tout ce qui constitue, enfin, un vaste établis- 
sement agricole. Après ce préau qui gravissait 
le penchant de la colline, on arrivait à une cons- 
truction colossale, élevée sur cette façade de 
dix étages au moins. 

Le rez-de-chaussée, qui s'étendait au pied de 
cette partie du coteau, présentait immédiate- 
ment un large vestibule auquel aboutissaient 
trois escaliers principaux dont les degrés étaient 
appuyés sur le rocher qui montait avec eux. 
Comme les murs de cette seconde construction 
s'élevaient perpendiculairement tandis que la 
colline faisait avec elle un angle de quarante-cinq 
à cinquante degrés, il en résultait que le pre- 
mier étage avait déjà cinq à six vastes salles, 
parmi lesquelles les cuisines et les celliers ; si 
l'on continuait à monter, le château s'élargis- 
sait de toute la distance qu'il y avait entre la 
ligne perpendiculaire des murs 'extérieurs et la 
ligne penchée de la montagne. De cette façou 
les appartemeos devenaient plus vastes et plus 
nombreux à mesure que le château s'élevait, si 
bien qu'on avait trouvé moyen de pratiquer sur 
le flanc de la colline de petites cours intérieures 
aux étages les plus élevés et qu'on voyait des 
chênes séculaires ombrager les fenêtres d'ap- 
partemens qui se trouvaient au rez-de-chaussée 
d'un côté, et au cinquième étage de l'autre. 
Enfin le redoutable manoir, comme un vain- 
queur qui a gravi pierre à pierre la montagne, 
arrivait à son sommet, et pour marquer sa vic- 
toire, il y avait assis une tour énorme et qui le 
dominait encore. 

L'autre versant était un véritable précipice, 
hérissé de houx, de bruyères, de chênes ra- 
bougris liés par des ronces immenses, des lier- 
res séculaires, fourré impénétrable même aux 
plus intrépides chasseurs du pays. 

Ce château était celui de la Kouarie ; forte- 
resse véritable, même à une époque où l'artil- 
lerie a bientôt fait raison de ces remparts féo- 
daux, construits pour se défendre contre des 
ennemis armés de lances et d'arbalètes. 

En effet, la Rouarie avait pour première dé- 
fense les bois épais qui l'entouraient et les che- 
mins presque impraticables où se seraient em- 
bourbés les canons qu'on eût voulu faire appro- 
cher. C'était donc un asile parfaitement choisi 
pour une conspiration. Mais ce que peu de 
personnes savaient, c'est qu'à la plupart de ces 
étages étaient adjointes des caves qui se pro- 
longeaient dans les flancs de la colline et allaient 
sortir sur le versant opposé. On comptait ainsi 
trois rangs de souterrains superposés, dédales 
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doDt le maître du château conoaissait seul, dit- 
on, les détours et les issues. 

Qu*oD veuille bien s'imaginer que nous ne 
ftiisons pas ici une description de fantaisie et 
que nous n'inventons pas un de ces châteaux 
impossibles dont la génération de Teropire, qui 
ne les connaissait que par les romans d'Anne 
Raclifle, se moquait si bêtement. 

La Rouarie n'existe plus, mais l'Allemagne 
garde encore quelques-uns de ces châteaux, et 
les environs de Bade en possèdent encore un où 
l'on trouve un souterrain qui le faisait commu- 
niquer à un autre château, situé h près d'une 
lieue. 

On était au 30 janvier 1795. C'était le jour 
marqué par la Rouarie pour rassemblée de 
tous ceux qui s'étaient associés à sa vaste en- 
treprise ; l'heure de la réunion était encore 
éloignée, mais âéjk le marquis, et tous ceux 
que nous avons vus avec lui au bois de Blain, 
étaient arrivés. Par les soins de la Rouarie, un 
repas substantiel leur avait été servi, car pour 
ces gentilshommes tous riches et habitués au 
luxe d*une grande fortune, la faim était devenue 
une souffrance familière, ils la bravaient comme 
ils bravaient les balles des ennemis, ils la sup- 
portaient comme ils supportaient le supplice. 
C'était \h un véritable dévoûment. Un noble 
qui donne sa vie à ses opinions est chose com- 
mune, mais rhomme de plaisir qui accepte les 
misères du pauvre pour le triomphe de sa cause 
est animé d'un esprit mille fois plus décidé. 

Cependant au lieu de s'asseoir avec ses hôtest 
Armand, comme si son corps était aussi infati- 
gable que son esprit, Armand, disons- nous, 
avait demandé la permission de se i étirer un 
moment pour se préparer à une explication qui 
devait précéder !a réunion générale. Il s'agis- 
sait de l'arrestation de Césaire, dont il lui fallait 
rendre compte à M. de Paradèze, au marquis 
de Perbruck et à la Châtaigneraie. La Rouarie 
avait donc laissé ces trois représentans des vil- 
les du pays nantais, à table avec Tinteniac, le 
jeune Tuffin et Georges de Fontevieux, et il 
était allé rejoindre Thérèse Moëllieo, qui après 
les cruelles souffrances qu'elle avait essuyées, 
n'avait point pensé au repos et n'avait pris que 
le temps nécessaire aux soins de sa personne. 

A la voir alors, presque parée, les cheveux 
retenus par des rubans blancs, pâle encore, mais 
belle, gracieuse, élégante et modeste sous ses 
vétemens de femme, on eût douté que ce fût là 
la même personne qui, deux jours avant, gisait 
au pied d'un arbre, avec des vctemens en lam- 
beaux, le visage souillé par la boue, les mains 
noircies par le froid, les cheveux en désordre 
sous un chapeau d'homme. Au moment où la 
Rouarie entra dans le petit salon où elle Tatten- 
dait, Thérèse prenait d'une main d'une cham- 
brière un petit miroir à manche dans lequel 
elle se regardait pour réparer dans sa coiffure 



ces infiniment petites imperfections que l'œil 
seul d'une femme peut apercevoir. 

Armand la regarda un moment et poussa uo 
profond soupir. 

— Ah ! c'est vous, Armand, lui dit-elle; mais 
qu'avez-vous donc à m'examiner, et pourquoi 
cet air triste ? 

La chambrière s'était retirée, la Rouarie 
s'approcha de Thérèse et lui déposa un baiser 
sur le front. 

— Oh î que vous êtes belle, Thérèse, lui dit- 
il en s'asseyant en face d'elle, et que vous êtes 

I jeune! 

— Ce n'est pas pour me faire de pareils coni- 
plimens que vous êtes venu ici, je suppose? dit 
Thérèse avec embarras. 

— Non. dit la Rouarie sans quitter sa tris- 
tesse, je suis entré ici pour vous parler d'affai- 
res sérieuses, d'affaires où le sang coulera, od 
toute une province va s'engager dans une lutte 
qui attirera sur elle l'incendie, la guerre et les 
échafauds permanens. Depuis de longs mois 
que nous avons quitté cette retraite, pour vivre 
tous deux à l'aventure, tantôt en marche dans 
des sentiers fangeux, tantôt blottis dans des aQ« 
tres humides, abrités par quelques misérables 
chaumes, ou dormant sous les branchages dce 
arbres, l'habitude de vous voir sans cesse à mes 
côtés, plus infatigable que moi, plus intrépide 
qu'aucun de nous, revêtue de grossiers véte- 
mens, oubliant toutes les délicatesses de votre 
sexe; cette habitude, disje, m'avait fait pres- 
que oublier que ce vaillant et noble compagnon 
de mes peines était une femme. 

— Oubliez-le tout à fait et pour toujours, dit 
Thérèse d'un ton mélancolique, cela vaudra 
mieux pour vos projets. 

— Il y a à peine une heure que je vous ai 
quittée, Thérèse, dit doucement la Rouarie, et 
quand je vous ai laissée à la porte de cet appar- 
tement, vêtue de vos nobles haillons, la ceinture 
armée, je vous ai dit: c Hâtez-vous, car nous 
avons une grave affaire à traiter ensemble. > Je 
vous ai quittée avec brusquerie, comme on 
quitte son frère ou son complice, j'étais impe* 
tient de vous retrouver, et je maudissais ce soin 
de vous-même qui ajournait cette explication. 

— Je suis fâchée de vous avoir fait attendre» 
Armand, dit tristement Thérèse. 

— Puis je suis rentré, reprit la Rouarie, 
comme on revient près de son frère d'armes. 
Mais quand je vous ai vue là, ainsi vêtue, ainsi 
parée, balançant dans vos mains frêles et blan- 
ches ce miroir où vous regardiez votre jeune et 
beau visage, une pensée de désespoir m'est ve- 
nue, et je me suis dit: 

c C'est moi qui ai condamné cette enfent si 
si belle à des fatigues que le dernier du peuple 
n'oserait imposer à sa femme ni à sa fille; i*ai 
traîné ces pieds délicats dans la boue des che- 
mins et dans les ronces des forêts ; ces lèvres 
où ne devrait sourire que l'amour se sont noir- 
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ciet à déchirer les cartouches de ses pistolets; 
ce corps si charmant, dont le lit le plus doux of- 
fèoserait le satin, je Tai laissé coucher sur la 
terre, coucher sous la pluie. £t pourquoi... > 

— Pourquoi ! s^ écria Thérèse, qu'eÂfrayait et 
<|ae gagnait Témotico de la Rouarie, pourquoi ? 
mais pour Thonneur, pour le triomphe de notre 
cause. 

— Oui, dit la Rouarie, pour cela peut-être ! 
mais peut-être aussi pour que, dans la lutte san- 
glante qui Ta s'ouvrir, une balle vienne frapper 
ce sein de femme, ou peut-être encore, ajouta- 
t-il d*une voix si altérée qu'il semblait prêt à 
pleurer, peut-être pour que cette jeune tête se 
courbe sur Téchafaud et que le couteau du 
bourreau la fasse rouler sur le pavé. 

En disant cela la Rouarie poussa une sourde 
exclamation et cacha son visage dans ses mains, 
comme s'il voulait se voiler l'horrible image qui 
t'était présentée à lui. C'était peut-être aussi 
pour dérober au regard de Thérèse les larmes 
qui lui étaient venues aux yeux. 

— - £h bien ! lui dit Thérèse, pourquoi cette 
ftJblesse, Armand, pourquoi ces sinistres pres- 
senti mens? 

-» Je ne sais, dit- il avec une expression dou- 
loureuse, mais je souffre, ma poitrine brûle... Il 
7 a des heures où, si j'étais seul, je me couche- 
rais au pied d'un arbre et je m'y endormirais... 
pour dormir... C'est affreux, Thérèse, mais le 
but auquel je tends, et que j'ai toujours pour- 
suivi jusqu'à présent, en le voyant sans cesse 
devant mes yeux, ce but glorieux, éclatant, ma- 

fnifique, me semble disparaître quelquefois, et 
sa place je vois devapt moi un fantôme, pâle, 
glacé, qui me montre du doigt une couche 
étroite et me dit tout bas : Allons, repose-toi. > 
Je me sens près de succomber, j'approche; le 
spectre se dévoile... C'est la mort ! la couche 
se découvre, c'est une tombe. Alors je m'excite ; 
je ra'éperonne, je reprends ma course, je vais, 
je marche, je cours... Mais ma force s'épuise... 
et je revois encore devant moi la couche et le 
fiuDtôme... Oh! Thérèse, si je mourais avant 
d'avoir accompli mon dessein ! 

— Non, reprit Thérèse avec un sublime élan, 
non, tu ne mourras pas ! mais si tu mourais, 
e'est donc que Dieu serait du parti des bour- 
reaux ! 

«- Et toi, lui dit la Rouarie en lui tendant 
les mains, que deviendrais-tu, pauvre enfant ? 
Ne t'ai-je pas séparée de toutes les affections 
qui protègent une femme ici-bas? Quel héri- 
tase te laisserais-je ? 

Thérèse, confuse, baissa la tête, et reprit 
d'une voix sévère : 

— Qu'est-ce à dire, Armand ? A l'heure où 
va se serrer le nœud de cette trame où tu as 
enveloppé quatre provinces, que s'est-il passé 
pour que tu doutes et que tu aies peur ? 

Armand ne répondit pas. Thérèse reprit : 

— Oubliez-vous, la Rouarie, quels hôtes vous 



allez recevoir? oubliez-vous que ceux qui sont 
déjà dans cette demeure attendent de vous une 
justification ? 

A ce mot de justification, la Rouarie releva li^ 
tête ; il oublia les pensées de pitié et de crainte 
qui l'avaient un moment agité. Un triste et dé- 
daigneux sourire glissa sur ses lèvres. 

— Oui, dit'il, une justification, je dois une 
justification.' et cependant moi seul jusqu'à 
présent ai risqué ma vie et ma fortune pour le 
salut de tous, et lorsque pour ce salut commun 
je prends une précaution, lorsque je fais arrêter 
et enfermer dans ce château un homme que je 
crois un traître, on me demande ma justification» 
et M. de Perbruck, dont tout le dévoûment s'est 
borné jusqu'à présent à débarquer à Nantes et 
à rester malade pendant un mois dans une ca- 
bane de paysan; M. de Paradèze, qui a fait le 
grand effort d'ouvrir le salon de son château à 
une réunion nocturne, ces deux héros enfin me 
menacent de détacher de l'association tous les 
nobles du pays nantais si je ne leur donne pas 
une raison suffisante de l'arrestation du comte 
Césaire'de Perbruck. 

— Cet homme, dit Thérèse, n'est point le 
comte de Perbruck ; je vous dis que je l'ai par- 
faitement reconnu pour un des deux misérables 
qui |X)rtaient sur l'épaule l'empreinte ineflfaça- 
ble d'une flétrissure infamante. 

— Ceci est plus grave que vous ne pensez, 
Thérèse, reprit vivement la Rouarie; une er- 
reur pourrait nous être funeste. Le soir même 
où cet homme nous a apporté l'adhésion des 
gentilshommes nantais, le comte de Perbruck 
avait assisté à la réunion qui avait eu lieu chez 
le baron de Paradèze. Vous l'avez fait arrêter, 
cet homme, quelques instans après qu'il nous 
eut remis cet acte, que j'ai représenté depuis à 
dix de ceux qui l'ont signé, et tous l'ont par- 
faitement reconnu pour être celui qu'ils avaient 
confié au comte de Perbruck. Vous savez que, 
forcés de marcher séparément, j*ai remis cet 
homme à Tinteniac et à Tuflin, qui l'ont con- 
duit ici, où il est prisonnier depuis un mois. 
Emportés et dominés par les circonstances, ni 
vous ni moi n'avons pu revenir dans ce château 
depuis qu'il y est captif; ni vous ni moi n'avona 
pu vérifier l'existence du fait que vous m'avez 
dénoncé. Aujourd'hui, il faut le prouver. Si 
vous vous étiez trompée? 

— J'y engagerais ma tête, Armand ; et si je 
me suis trompée, je prendrai toute la responsa- 
bilité (le la faute. Faites appeler ces messieurs. 

— Un moment, dit Armand ; ne vaudrait-il 
pas mieux voir le prisonnier avant de dire à son 
père, au baron de Paradèze, à la Châtaigneraie, 
cet horrible secret ? 

— Ce n'est pas le comte de Perbruck, vous 
dis-je. 

— C'est lui, Thérèse, on lui a parlé; envoyé 
par moi aux nobles nantais, il a été reconnu^ 
pour éti'e le comte de Perbruck. 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



W7 



— - Mais 81 c'est lui, dit Thérèse, comment 
se fait-il que le comte de Perbruck ait subi 
rigDomioieux supplice dont notre prisonnier est 
flétri ? 

— Je m'y perds, dit la Rouarie. Mais ce qui 
m^épouvante surtout, c'est que le danger est 
égal, soit que vous vous soyez trompée, soit 
que vous ayez raison. Car si les gentilshommes 
reconnaissent que j*ai envoyé près d'eux un 
agent qui n'est pas le comte de Perbruck, un 
misérable échappé des galères, ils auront peu 
de confiance dans les mesures de sûreté que je 
puis prendre. Et si on le reconnaît pour le 
comte de Perbruck, ils trouveront que j'ai agi 
très légèrement en faisant arrêter un homme 
sur un indice qui, s'il existe, vient peut-être 
d'un accident, peut-être d'un jeu de la nature. 

— A la garde de Dieu, marquis, dit Thérèse 
en se levant. Si nos amis ne comprennent pas 
que dans une entreprise comme la nôtre on peut 
sacrifier un homme à un soupçon, ils ne sont 
pas dignes d'y prendre part. 

— Voulez-vous donc leur dire la vérité ? 

— - C'est moi qui ai fait arrêter cet homme, 
c'est moi qui en dois dire les raisons à ceux qui 
viennent nous les demander. Veuillez faire 
avertir ces messieurs que le moment est venu 
de leur expliquer notre conduite. 

La Rouarie appela un domestique et fit prier 
MM. de Paradèze, de Perbruck et de la Châ- 
taigneraie de vouloir bien venir le joindre. Un 
moment après, ces messieurs entrèrent. Il était 
facile de voir que l'absence de la Rouarie les 
avait vivement blessés. Ils saluèrent froidement 
le marquis et Thérèse, et prirent silencieuse- 
ment les sièges qui leur furent offerts. 

IX. 

^ — Monsieur de la Rouarie, dit alors solennel- 
lement M. de Perbruck, loisque, instruit de 
l'arrestation de mon fils, je vous ai demandé 
compte du motif de cette arrestation, vous 
m'avez répondu que vous me l'apprendriez dès 
que nous serions arrivés dans votre château. 

— Pardon, dit Thérèse, mais avant de vous 
dire la cause de cette mesure rigoureuse, per- 
mettez-moi de vous demander comment vous 
en avez été instruit. 

Le marquis de Perbruck fit une inclination à 
Thérèse Moëllien, puis il se tourna vers la 
Rouarie en lui disant : 

— Je me croyais en droit d'interroger, mon- 
sieur, je ne suis pas venu ici poor répondre. 

Le regard de î?hérèse brilla d'une colère su- 
perbe ù cette dédaigneuse observation qu*on ce 
lui adressait même pas. 

— Monsieur le marquis, reprit-elle avec hau- 
teur, quand je vous demandais qui vous a in- 
formé de Tarrestation de votre fils, si toutefois 
c'est votre fils qui a été arrêté, c'est que je 
désirais savoir si vous connaissiez toutes les^ 



circonstances de cette arrestation ; je désirerais 
également savoir si on vous avait dit que 
c'était moi qui avais affirmé que l'homme qui 
se présentait à pous sous votre nom, n'était pas 
votre fils, mais quelque misérable échappé des 
prisons. 

— > On me l'avait appris, mademoiselle, dit 
M. de Perbruck sèchement. Je sais que c'est 
vous qui avez fait enchaîner le comte de Per- 
bruck, qui l'avez fait garrotter et bâillonner 
comme un misérable échappé des prisons. 
C'est là, madame, un acte de violence qui, s'il 
n'est pas excusé par des motifs bien puissans, 
I me forcera d'en demander compte à quel- 
qu'un qui puisse en prendre la responsabilité 
vis-à-vis d'un gentilhomme. C'est pour cela, 
mademoiselle, que j'adressais la parole à M. le 
marquis de la Rouarie. 

— Monsieur, dit la Rouarie d'une voix irri- 
tée, prenez garde qu'avant de vous répondre au 
sujet de votre fils, je ne vous demande compte, 
moi. du ton avec lequel vous parlez à Mlle de 
Moëllien. 

— Vous êtes dans votre château, monsieur, 
dit le marquis de Perbruck, et il me semble 
assez vaste pour contenir quatre prisonniers au 
lieu d'un. Ces deux messieurs et moi nous 
sommes venus sur votre parole. 

— Et elle ne vous manquera pas, messieurs, 
dit la Rouarie en souriant amèrement... Conti- 
nuez. 

— Monsieur de Perbruck, dit M. de Para- 
dèze, qui se hâta d'intervenir, il était convenu 
que ce serait moi qui porterais la parole... vos 
sentimens de père ne vous laissent pas le calme 
suffisant pour traiter une pareille question. 

— Parlez donc, mais hâtons-nous, dit brus- 
quement M. de Perbruck, car nos amis, vous le 
savez, ne franchiront le seuil de cette mai- 
son qu'autant que l'un de nous ira leur dire 
qu'ils ne viennent pas se soumettre aux caprices 
d'un homme qui n'est pas encore l'égal de 
quelques uns d'entre eux et qui agit déjà com- 
me s'il était leur maître à tous. 

~^ Vous avez entendu, dit M. de ParadèsM 
en s'adressant à la fois à la Rouarie et à Thé- 
rèse, et maintenant pourriez- vous nous dire 
quelle raison si puissante vous a déterminés à 
arrêter et à retenir prisonnier le comte de 
Perbruck ? 

Thérèse hésita à repondre, la révélation 
qu'elle allait faire était si étrange, et l'assurance 
du marquis de Perbruck était telle qu'elle com- 
prit qu'elle serait démentie. Elle réfléchit et 
dit aussitôt : 

*- Avant d'aller plus loin, messieurs, ne pen- 
sez-vous pas qu'il serait nécessaiie que l'hom- 
me qui est l'objet de cette, discussion y fut 
présent? 

— Voilà ce que je pensais, dit la Châtaigne- 
raie, et ce que j'aurais dit tout d'abord, si, 
ajouta-t-il eu souriant gaiement, ma jeunesse 
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m'avait interdit de donner mon avis avant 
celui de personne. 

La Ronarie fit appe-er Tinteniac et lui don- 
na Tordre d*amener le prisonnier. Tinteniac 
parut fort embarrassé. 

— Se serait-il évadé ? fit Armand avec anxié- 
té... 

— II y a une heure que je Tai vu dans sa 
prison, et cependant M. de Champagnolles, qui 
vient d*arriver, affirme Tavoir rencontré avant- 
hier en compagnie de M. de Venanceaux. 

— - J'en étais sûre, dit Thérèse ; cet homme 
n*est pas le comte de Perbruck. 

— Le marquis de Venanceaux '... c*est im- 
possible ! s*écria vivement la Rouarie ; allez 
cherchez le prisonnier... allez, allez ! 

Tinteniac sortit, et la Rouarie reprit aussi- 
tôt : 

— - Il y a dans tout ceci quelque mystère dont 
je crains de lever le voile, non pas pour vous, 
monsieur de Perbruck. mais pour nous tous. 
Le marquis de Venanceaux est prisonnier à 
Saint-Malo, j'en suis sûr; votre fils, ou tout 
antre, qui nous a dit s'appeler le comte de Per- 
bruck, est certainement captif dans ce châ- 
ttau, et voilà M. de Champagnollesqui les ren- 
contre tous les deux ensemble avant- hier ; et il 
s'agit de deux hommes dont l'un a disparu de- 

Suis cinq ans, tandis que l'autre est absent de 
\ France depuis plus de vingt ans. Messieurs, 
reprit la Rouarie d'un ton alarmé, si l'astuce 
de nos ennemis avait introduit parmi nous des 
agens qui sous de faux noms eussent surpris 
nos secrets?... 

— Je crains que M. de la Rouarie n'ait rai- 
son, dit le marquis de Perbruck, car vous savez 
qu'il y a de par le monde un malheureux nom- 
mé Saturnin Fichet, dont la ressemblance avec 
mon fils est véritablement extraordinaire. 

— Tout s'explique, reprit Thérèse : il y a un 
homme, dites-vous, qui ressemble à ce point à 
votre fils? C'est donc à celui-lh que j'aurai 
donné asile, celui-là que j'ai examiné dans son 
sommeil et qui porte sur son épaule la marque 
des galériens. 

Cette déclaration jeta une étrange surprise 
parmi tous ceux qui l'entendirent. La Châtai- 
gneraie seul laissa échapper un sourire. 
• — Oui, messieurs, dit la Rouarie, voilà ce 
que m'avait déclaré Mlle de Moëllien. 

Il raconta alors l'histoire des deux trappistes, 
et reprit avec un grand soulagement : 

— Mademoiselle de Moëllien a raison, tout 
s'explique : c'est ce misérable que j'ai fait ar- 
rêter. 

— Rien ne s'explique au contraire, dit la 
Châtaigneraie avec une intention qui devait 
avoir un motif secret. Si M. de la Rouarie a 
arrêté le faux comte de Perbruck, comment 
ce misérable était-il porteur de notre adhésion ? 

— En effet, dit la Rouarie, l'homme que j'ai 
arrêté était porteur de cet acte. 



— - C'est donc lui qui était chez M. la baron 
de Paradèze, dit la Châtaigneraie. 

— Non, ce doit être mon fils, reprit le mar- 
quis de Perbruck, puisque le lendemain même 
de cette arrestation j'ai vu ce M. Saturnin Fi- 
chet parfaitement libre. 

— Mais nous aussi, nous l'avons vu, répliqua 
la Châtaigneraie, et il nous a parlé de notre 
rencontre de la veille chez le baron. Et puia, 
reprit-il, mademoiselle de Moëllien est sûre 
que celui qui a été arrêté est flétri d'une mar- 
que infirmante. Ce neseraitdonc pas ce Satur- 
nin, libre le lendemain de cette arrestation, qui 
serait marqué ?... 

— Monsieur de la Châtaigneraie ! s'écria le 
marquis avec hauteur, cette supposition est une 
insulte. 

«- Ma foi ! reprit la Châtaigneraie, compre- 
nez-y quelque chose si vous pouvez ; moi, je 
m'y perds. 

Ils en étaient là lorsque Fontevieux entra, le 
visage tout effaré. 

— Il arrive en ce moment une chose étran- 
ge, dit-il aussitôt, un homme que je jurerais 
être le comte Césaire, accompagné du jeune 
pa3rsan qui nous a sauvé la vie, monsieur le 
marquis de Perbruck, et que nous avons retrou- 
vé près de vous chez votre fermier Robertio, 
cet homme et ce paysan demandent absolument 
à être introduits près de vous. Il y va, disent* 
ils, de notre salut à tons. 

— Qu'on les fasse venir, dit vivement la 
Rouarie plus alarmé qu'il ne le voulait paraî- 
tre. Tout va s'expliquer sans doute. 

Fontevieux sortit. L'anxiété était grande. 
La Châtai^eraie lui seul paraissait fort peu 
tourmenté de ce mystère inextricable. On en- 
tendit bientôt des pas rapides s*approcher, et 
par une bizarre circonstance, au moment où 
Marguerite et Saturnin entraient par une porte, 
Césaire de Perbruck paraissait d'un autre 
côté. 

Tous, à l'aspect de ces deux hommes dont la 
ressemblance était si extraordinaire, restèrent 
frappés d'épouvante et de surprise. Aucun 
n'eût osé dire auquel des deux il avait eu af- 
faire, quoiqu'en les voyant l'un près de l'autre 
on pût remarquer des dissemblances qu'on se 
fût rappelées difficilement lorsqu'ils étaient sé- 
parés. 

M. de Perbruck seul n'hésita pas, et s'élan- 
çant vers Césaire, il s'écria : 

— Mon fils!... voilà mon fils, messieurs ! 

— Oui, reprit Marguerite, qui avait remar- 
qué l'étonnement de la Rouarie et de Thérèse 
à cette double apparition, voilà le comte Cé- 
saire de Perbruck ! Qui en doute ici 1 

— Et qui le conteste? dit Saturnin. 

— En ce cas, reprit Thérèse en s'adressant 
à Fichet, tu es donc le misérable imposteur qui 
a voulu prendre sa place ? Tu es celui qui a 
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péoétré dans ma maison et qui a été flétri par 
le bourreau ? 

— Moi î s'écria Fichet en se reculant, j'ai 
été flétri par le bourreau ! qui ose dire cela ? 
reprit-il avec une telle hauteur et une expression 
si résolue, qu'il étonna Thérèse. 

Cependant à cette parole de Saturnin, Mar- 
guerite avait poussé un cri étouflé et Cé- 
saire s'était brusquement dégagé des bras de 
son père. La Châtaigneraie l'observait avec 
une attention obstinée. 

C*était une position extraordinaire que celle 
de ces deux hommes en face l'un de l'autre : Cé- 
saire, pâle, amaigri parla captivité, muet, con- 
fus, et Saturnin Fichet, le front haut et cou- 
ronné pour ainsi dire des lambeaux sanglans 
qui cachaient sa blessure. Thérèse, la Rouarie 
et tous les autres spectateurs de cette rencontre 
promenaient un regard incertain de l'un à l'au- 
tre, et à voir leur attitude à tous les deux, ils 
eussent pu croire que le gentilhomme était ce- 
lui qui se révoltait si fièrement contre une ac- 
cusation, et que le misérable était celui qui 
restait immobile, la tête basse et l'œil fixe. 

Cependant M. de Perbruck fut le premier à 
répondre h Saturnin Fichet. 

— C'est Mlle de Moollien qui le dit. 

— Je dis que l'un de ces deux hommes est 
un échappé du bagne, reprit Thérèse, qui re- 
marquait le tremblement convulsif qui s'était 
emparé de Césaire ; maintenant, je ne pourrais 
dire lequel des deux. 

— Ni l'un ni l'autre, s'écria Saturnin, et la 
preuve est facile à donner. 

A ces mots, il se dépouilla rapidement de 
•on habit, déchira sa chemise et montra à tous 
son épaule nue et intacte. 

— lia raison, dit la Rouarie, et voilà, ajouta- 
X'W en montrant Césaire, dont la pâleur était 
eflfrayante... voilà celui qui nous a trompés; 
voilà le misérable galérien ! 

— Lui ! reprit son père, à qui l'indignation 
prêta une véritable hauteur; lui! mais c'est 
mon fils... messieurs, c'est le comte de Per- 
bruck ! et l'accusation portée contre lui est uu 
prétexte infâme dont s'est servi M. de la 
Rouarie pour excuser un acte de déloyauté... 
Répondez, Césaire ! confondez cette basse ca- 
lomnie ! 

Le jeune comte resta immobile. 

— 11 y a un moyen bien simple de savoir la 
vérité, dit la Châtaigneraie, qui observait plus 
attentivement qu'un autre le trouble de Cé- 
saire ; voyons l'épaule de cet homme. 

Et lui-même, il porta la main sur le comte. 
Mais Césaire sortant enfin de l'horrible anéan- 
tissement où il était plongé se releva fièrement, 
et jeta un regard tranquille sur l'assemblée. 

— C'est inutile, messieurs, dit-il, je ne suis 
pas le comte de Perbruck ! 

Cette déclaration frappa toute l'assemblée 
d'une surprise inouïe : la Châtaigneraie sourit 



avec satisfaction, comme s'il eût compris et 
approuvé l'action de Césaire. 

— Quoi ! s'écria son père... Césaire... ce 
n'est pas toi... 

Le comte s'éloigna froidement du marquis. 

— Je ne suis pas le comte de Perbruck, ré- 
péla-t-il. 

— Mon fils !... mon fils !... dit le marquis en 
l'implorant. 

Césaire arracha avec un mouvement con- 
vulsif les haillons qui le couvraient, et ajouta 
d'une voix sourde : 

— Est-ce que votre fils a été marqué par le 
bourreau ? 

— Vous voyez î dit Thérèse Moëllien, je ne 
m'étais pas trompée. 

Le marquis de Perbruck, éperdu, anéantit 
resta immobile. 

— Mais qui êtesvous. malheureux ? fit la 
Rouarie. 

— C'est sans doute le véritable Saturnin Fi- 
chet, s'écria M. de Paradèze ; et voilà le comte 
qui veut se cacher, bjouta-t il en montrant Sa- 
turnin. 

--- Non pas, non pas, reprit Saturnin avec 
éclat; le véritable Saturnin Fichet, c^est mot. 
Non, de par mon père, qui est bien mon père, 
je ne suis pas le comte de Perbruck. Qu^il 
garde son nom, son titre et son rang, moi je 
garde mon nom... et surtout je garde ma peau, 
ajouta-t-il en frappant fièrement sur son épaule 
nue... 

— Il a raison, dit Césaire avec calme ; je ne 
suis pas Saturnin Fichet et je "ne suis pas le 
comte de Perbruck ; il n'y a et il n'y aura de 
flétrissure ni sur votre nom, monsieur le mar- 
quis, dit-il en s'adressant à son père, ni sur le 
vôtre, brave jeune homme, ajouta-t-il en parlant 
à Saturnin. 

— Mais, mon fils, s'écria le marquis avec 
désespoir; où est-il ? Qu'est-il devenu ? 

— Votre fils est mort, marquis de Perbruck, 
dit Césaire d'une voix sinistre : et puisque vous 
m'avez découvert, je suppose que vous ferez 
disparaître sa vivante image, comme lui-même 
est disparu depuis longtemps. 

— C'est la loi de notre association, dit Thé- 
rèse, et la mort te punira de ta traîtrise. 

— Ne me la faites pas attendre, dit le com- 
te ; si parmi tous les gentilshommes ici pré- 
sens, aucun ne se sent la force de se souiller de 
ma mort, qu'on me prête une arme, et justice 
sera bientôt faite. 

— Ne jugez-vous pas à propos d'interroger 
cet homme? dit M. de Paradèze, peut-être 
nous apprendra-t-il les menées de nos enne- 
mis. 

Ces mots rappelèrent à Fichet pourquoi il 
était venu au château, et il dit tout bas à la 
Rouarie : 

— Pardonf monsieur le marquis, mais je suis 
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ici, moi, pour vous avertir d'un immense dan- 
ger. 

— C'est bien ! dit le raarqais do même. 
Puis il reprit tout haut en montrant Césai- 

re : 

— Quant à cet homme, etnmenez-le, Tinte- 
niac, et qu'il en soit comme s*il n'avait jamais 
été. 

— Mais c'est impossible, s'écria alors Mar- 
guerite, qui haletante, et pleine d'une horrible 
anxiété, suivait le mouvement de cette scène 
étrange ; c*est impossible, vous ne pouvez pas 
le tuer, lui... lui qui est le comt^ de Perbruck, 
entendez-vous, lui qui est innocent malgré ce 
signe infâme de flétrissure. 

— Ce jeune homme vous ment, reprit Cé- 
saire, je ne suis pas le comte de Perbruck. 

— Ne le croyez pas. reprit Marguerite avec 
désespoir, mais je le sais bien, moi... moi... 
moi, dit-elle en se frappant la poitrine, moi qui 
lui ai valu cet affreux supplice. 

— Vous... fit Césaire, vous... 

— Âh ! tu ne m'as pas reconnue, Césnire, tu 
n'as pas reconnu Marguerite, s'écria celle-ci, 
en se mettant à ses pieds les mains jointes et le 
visage éploré. Jamais je ne t'eusse dit mon 
nom, mais... je parlerai, je dirai tout. 

Césaire eut un mouvement convulsif ; il at- 
tacha sur Marguerite un regard fixe et ardent, 
il 7 eut dans son esprit un moment d'incerti- 
tude en retrouvant le témoin qui devait le 
justifier, mais l'orgueil l'emporta encore une 
fois ; la pensée d'avouer que d'une façon quel- 
conque la main d'un bourreau avait imprimé 
une marque infamante sur l'épaule d'un gen- 
tilhomme le révolta à ce point qu'après un mo- 
ment de silence il reprit d'une voix calme. 

— Cette fille ment : le comte de Perbruck 
est mort. 

Puis, comme si sa force était à bout, il porta 
autoyr de lui un regard désespéré ens'écriant: 

— Personne n'aura-t-il pitié de moi ! person- 
ne ne me donnera-t il un couteau, un pistolet ! 

Tout le monde le regardait avec stupéfac- 
tion, car déjà le doute avait pénétré dans tous 
les esprits. On commençait h supposer que ce 
pouvait être là le véritable comte de Perbruck : 
on se rappelait sa bizaire disparition, on avait 
remarqué son incertitude d'un moment. Puis 
en voyant cette froide résolution de mourir, ce 
désespoir de ne pas trouver une mort assez 
prompte, on comprenait que peut-être il avait 
hâte d'ensevelir dans la mort l'horrible secret 
qu'il avait essayé d'ensevelir dans le cloître. 

M. de Perbruck était tombé sur un siège, la 
tète dans ses mains; M. de Paradèze s'était 
approché de Thérèse ; Marguerite était restée 
à genoux. La Châtaigneraie seul continuait à 
observer le désespoir de Césaire. Tout à coup 
il prit un pistolet à sa ceinture et s'approcha 
da malheureux. 



I «— Cette arme, lui dit- il tout bas, je puis la 
donner au comte de Perbruck. 

— Merci, la Châtaigneraie, repartit de même 
Césaire en tendant la main pour prendre le 
pistolet. 

— Je puis la donner, mais à une condition, 
dit la Châtaigneraie ; c'est que vous me per- 
mettrez d'interroger cette jeune fille. Si après 
cela, et dans une heure, je ne vais pas moi- 
même vous dire : c Revenez, comte, et soyez 
notre chef, s vous serez libre de vous tuer ; don- 
nez-moi votre parole de gentilhomme de m'at- 
tendre une heure. 

— Eh bien ! je vous la donne. 

La Châtaigneraie lui remit le pistolet. 

— Marquis, dit la Châtaigneraie, veuillez 
faire conduire cet homme en lieu sûr. 

— Je vous l'abandonne, dit la Rouarie, qui, 
alarmé des nouvelles que v<^nait de lui donner 
rapidement Saturnin, ne prenait déjà plus au- 
cun intérêt à cette scène inexplicable. Mes- 
sieurs, messieurs, reprit-il d'une voix éclatante 
et impérative, veuillez me suivre, les circons- 
tances sont graves, et j'apprends à l'instant des 
nouvelles qui nous forceront peut-être à pren- 
dre des mesures rapides et décisives. 

Le marquis de Perbruck voulut encore s'ap- 
procher de Césaire. La Châtaigneraie l'arrêta 
et lui dit : 

— Veuillez suivre M. de la Rouarie ; il faut 
que j'interroge cette jeune fille. 

— Mais mon fils! fit avec désespoir M. de 
Perbruck. 

— Je crois pouvoir vous afilirmer, monsieur 
le marquis, lui dit gravement la Châtaigneraie, 
que si votre fils est mort, il est mort honora- 
blement, et que s'il vit, il vivra avec honneur. 

M. de Paradèze entraîna le marquis de Per- 
bruck, qui ne savait plus ce qu'il faisait, et ils 
suivirent la Rouarie, Tinteniac et Fontevieuz, 
qui s'éloignèrent précipitamment avec Satur- 
nin Fichet, tandis que le jeune Tufiin recon- 
duisait Césaire dans la prison dont on venait de 
le faire sortir. 

Thérèse Moëllien, la Châtaigneraie et Mar- 
guerite demeurèrent seuls. 



X. 



— Quel est donc votre projet, monsieur ? dit 
Thérèse à la Châtaigneraie. ♦ 

— Madame, reprit celui-ci, l'homme qu'on 
vient de reconduire en prison, celui que vous 
avez fait justement arrêter, est le comte de 
Perbruck, je n'en doute pas. 

— Oui, c'est lui, dit Marguerite, c'est lui qui 
veut mourir. 

— Si c'est le comte de Perbruck, reprit 
Thérèse, quel crime a pu le marquer d'une si 
horrible flétrissure ? 

— Voilà ce que cette femme peut nous dire, 
repartit la Châtaigneraie, et si ce n'est pas un 
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crime, mais un malheur, comme je le suppose, 
ni TOUS ni moi, madame, ne Inisserons un 
brave gentilhomme se punir par la mort de la 
fktalité qui Ta frappé. Parlez, mademoiselle, 
ajouta-t-il en se tournant vers Marguerite, et 
hâtez-vous, car dans une heure monsieur de 
Perbruck doit sortir de sa prison pour être no- 
tre chef, ou y rester pour que son secret 8*y 
ensevelisse dans la mort, avec lui. 

— Je comprends votre générosité, dit Thé- 
rèse, mais je ne comprends pas que la justifica- 
tion de M. de Perbruck soit possible. 

-—Eh bien! écoutez-moi donc, reprit Mar- 
guerite avec effort, et vous jugerez si tout au- 
tre à sa place, eût-il été le roi de France lui- 
même eût pu échapper à Texécrable vengeance 
qui Ta frappé. 

Alors Marguerite commença le récit de ses 
amours avec Césaire. Elle avoua sa faiblesse 
et ses folles espérances ; elle dit comment elle 
avait consenti à suivre celui qu'elle aimait et h 
quitter, pour lui, cette solitude de la vie et du 
cœur où Tavait laissée, pendant près de seize 
ans, Phomme qui se disait son père. 

Tant qu*elle parla de son passé où tout son 
crime avait été d*aimer, sa voix resta calme au 
milieu de la honte même qu'elle éprouvait, mais 
lorsqu'elle arriva à cette nuit fatale où son 
amant et elle furent frappés, lui 5 Pépaule, elle 
au cœur;* lui, d'un fer rouge, elle du nom de 
son père; lorsqu'il lui fiiUut avouer l'infamie de 
aa naissance et les refus hautains de Perbruck, 
ce fut à genoux qu'elle parla, ce fut d'une voix 
haletante, ce fut avec des sanglots, des larmes 
et des cris déchirans. Alors, voyant la Châtai- 
gneraie et Thérèse Moëllien qui la considéraient 
avec le douloureux étonnement que devait leur 
inspirer cette bizarre et terrible aventure, elle 
se traîna jusqu'à leurs pieds en s'écriant: 

— Oh! sauvez-le! sauvez- le! Je ne veux 
pas que mon amour le tue... Vous seuls au 
monde saurez ce secret, et s'il ne le croit pas 
en sûreté dans mon sein, je me tuerai à ses 
pieds. 

-» Non, pauvre fille, dit Thérèse Moëllien en 
lui tendant la main, tu ne mourras pas; et vous 
sauverez M. de Perbruck, dit-elle vivement à 
la Châtaigneraie. 

— Oui, madame, dit le jeune gentilhomme 
ave(^ enthousiasme ; je le sauverai de la mort, 
mais vous seule pouvez le sauver de son déses- 
poir. 

— Que fWut-il faire? dit Thérèse. 

— Il faut le présenter, tout h l'heure, à la 
Doblesse de Nantes, comme un des meilleurs 
gentilshommes de noti*e pays : et quand vous, 
madame, vous le génie de la Rouarie, l'âme de 
ses desseins, l'héroïne de nos projets à tous, 
quand vous et moi, dont l'honneur est assez 
haut pour pouvoir couvrir tous ceux qui se met- 
tront à son abri, quand tous deux, dis-je, nous 
répondrons de loi, aucun de ceux qui ont pu 



voir la marque qui ne le flétrit point à nos yenx 
ne doutera de son honneur. 

— Allez donc le sauver, dit Thérèse avec 
enthousiasme, je vous attends tous deux. 

Aussitôt elle appela, et dit au serviteur qui 
se présenta : 

— Conduisez M. de la Châtaigneraie dans la 
prison de l'homme qui vous a été remis il y a 
un mois, et laissez c«t homme sortir librement 
avec monsieur. 

Thérèse resta donc seule avec Marguerite. 
C'étaient deux cœurs dévoués, mais le senti- 
ment qui les animait l'une et l'autre n'était pat 
le même: l'exaltation politique avait poussé 
Thérèse Moëllien dans la voie pénible et glo- 
rieuse qu'elle parcourait; l'amour seul avait 
jeté Marguerite dans le chemin obscur et dé- 
sespéré où elle se traînait à la suite de Cé- 
saire. 

— Tu l'aimais donc bien, dit Thérèse à Mar- 
guerite pour lui avoir ainsi donné ton âme et 
ton honneur? 

— Oh oui! je l'aimais, repartit Marguerite 
d'une voix pleine de larmes. La première fois 
que je l'ai vu, son aspect m'a troublée et réjouiOt 
il m'a semblé que je l'attendais. Et puis quand 
il m'a écrit, quand il m'a parlé, une force invin- 
cible, inouïe, m'a jetée à lui. Il me demandait 
mon amour, et il l'avait déjà ; il ra'a demandé 
mon honneur, je lui ai donné mon hoooear, 
comme je lui aurais donné ma vie, comme je 
lui avais donné la veille le ruban qui nouait met 
cheveux. Y a-t-il une différence, dans Tamoiir* 
entre le premier et le dernier des gages? Oh! 
non. madame, non ! Et, ajouta-t-elle en bais- 
sant les yeux, vous devez me comprendre, Tont. 
vous qui aimez aussi ce grand et noble mar- 
quis de la Rouarie, à qui vous avez voué votre 
existence. 

En toute autre circonstance, la fierté de Thé- 
rèse Moëllien se fût révoltée de voir placer son 
amour à côté de celui de la misérable 611e qui 
était restée h genoux devant elle, mais à ce mo- 
ment sa pensée était bien loin d'une pareille 
susceptibilité. Thérèse se disait que ce n'était 
point ainsi qu'elle aimait la Rouarie. En effet, 
elle lui avait donné volontairement son exis- 
tence, pour rester la compagne d'héroïques 
projets, mais celui auquel elle avait donné son 
âme, et qui ne l'eût pas vainement priée s'il 
avait osé la prier, ce n'était pas la Rouarie, c'é- 
tait un autre. 

Elle regarda Marguerite, et les yeux mouil- 
lés de larmes qui coulaient sur elle-même, elle 
lui dit doucement: 

— Et qu'espères tu maintenant, malhen- 
reuse ? 

— Moi, dit naïvement Marguerite, rien, rien 
que le servir et le sauver si la mort le menace 
encore. J'ai vécu pendant de longues années à 
la porte de son couvent, rien que pour le voir 
quelquefois du sommet des hantes murailles qui 
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l'enfermaieDt et que je gravissait au péril de 
ma vie ; je Pai suivi quand il a quitté cet asile. 
Un seul jour j'ai cru Tavoir perdu, ce fut celui 
où il trouva Thospitalité dans votre maison, 
mais j'appris bientôt qu'il avait gagné la grève 
de Saint- Malo pour aller h Guernesey ; c'est là 
que je l'ai retrouvé mourant. £t depuis ce 
temps, tout l'or que mon père me prodiguait je 
Tai employé à le suivre, h le surveiller... 

— Quoi! dit Thérèse, qui écoutait Margue- 
rite avec un triste étonnenient, pendant tout ce 
temps vous ne Pavez point approché ? 

— Jamais ! jamais ! dit Marguerite ; seule- 
ment je le voyais quelquefois à la dérobée. 
Mais quand il est venu se mêler à vos héroï- 
ques et dangereux projets, j'ai voulu être près 
de lui, alors il m'a fallu prendre ce déguise- 
ment. 

— £t il ne savait pas qui vous étiez ? 

— Non. 

— - Et vous ne le lui avez jamais dit? 

— Jamais. 

— Et il l'eût peut-être toujours ignoré, fit 
Thérèse profondément émue, sans la fatale ex- 
plication d'aujourd'hui ? 

— Toujours, reprit Marguerite en baissant 
la tête. 

— Mais pourquoi donc le suivre, alors? re- 
prit Thérèse. 

— Pourquoi ? dit Marguerite avec exalta- 
tion, parce que je sentais là, qu'un jour vien- 
drait où il aurait besoin de quelqu'un pour le 
secourir, s'il était blessé sur un champ de ba- 
taille, pour lui venir en aide, s'il succombait à 
la fatigue, pour le protéger devant un danger 
inconnu... et vous voyez que j'ai bien fait, ma- 
dame, car sans moi il mourait. 

-^ Et maintenant que vous l'avez sauvé, vous 
êtes heureuse, n'est-ce pas ? reprit Thérèse, 
qui semblait étudier cet amour pour le compa- 
rer nu sien; maintenant vous pouvez lui de- 
mander la récompense de tant de tendresse ? 

— Moi ! dit Marguerite, qui parut ne pas 
comprendre cette question, pourquoi lui de- 
mander une récompense ? Il avait emporté avec 
lui mon âme, ma vie, ma pensée ; en le suivant, 
j'ai sauvé sa vie ; en le suivant, c'est moi que 
j'ai sauvée. 

Thérèse écoutait avec une douloureuse sur- 
prise l'exaltation résignée de cet amour si peu 
semblable au sien, et comme si elle eût voulu 
connaître tout le mystère de cette âme si com- 

glètement dévouée, elle lui dit avec quelque 
ésitution : 

— Mais cette réparation que votre père avait 
demandée, ce nom qu'il voulait obtenir pour 
vous, ne l'espérez -vous pas ? 

— Moi, madame? dit Marguerite en se le- 
vant; moi. la femme du comte de Perbruck? 
jamais, madame, jamais ! Celle qui doit porter 
ce nom doit être pure devant Dieu et devant 
les hommes de toutes fautes et de toute souil- 



lure: je suis la fille du boatreau de Nantest 
madame ! 

Cette réponse fit tressaillir Thérèse Moëllien 
et lui rappela à qui elle parlait. La fin de cette 
conversation devenait embarrassante', et déjà 
Thérèse s'étonnait qu'on l'eût laissée si long- 
temps seule avec cette jeune fille, loraque l'ar- 
rivée soudaine de Fontevieux vint rompre à 
temps cet entretien. 

— Il faut nous préparer à quitter le château, 
dit rapidement Georges ; le secret de notre réu- 
nion a été surpris par l'infâme Morillon, et 
avant deux heures, toutes les forces dont ce mi- 
sérable peut disposer seront à la porte de ce 
château. 

— Et cette fois encore, s'écria Thérèse avec 
colère, la réunion générale qui devait sanction- 
ner nos projets et en arrêter l'exécution, cette 
réunion sera ajournée. 

— Non, madame, non, repnt Fontevieux, il 
faut que tout aoit conclu aujourd'hui. Laséance 
va s'ouvrir; le marquis et quelques-uns de nos 
amis sont seuls instruits du danger qui nous 
menace. S'il s'abat sur nous assez rapidement 
pour que nous ne puissions l'éviter, nous le 
combattrons ; si, au contraire, il nous laisse le 
temps de mettre le dernier sceau à notre entre- 
prise, avant de frapper à la porte de cette de- 
meure, toutes les mesures sont prises pour que 
chacun puisse se retirer en sûreté. Venez, nm- 
dame, on vous attend, et quant à cette jeune 
fille, il faut qu*elle nous accompagne, et il faut 
qu'elle aille s'asseoir auprès de ce jeune hom- 
me au*on appelle Saturnin Fichet et qui assis- 
tera a la séance sous le nom du comte de Per- 
bruck. 

Cette étrange résolution surprit^ également 
Thérèse et Marguerite. Celle-ci voulait une 
explication, mais le temps pressait et il leur fal- 
lait suivre Fontevieux. 

Avant de raconter cette fameuse séance, où 
les gentilshommes de quatre provinces jurèrent 
de combattre et de mourir pour la monarchie, 
il faut que nous disions quelle nouvelle circons- 
tance avait forcé notre aventurier à accepter 
encore une fois le rôle de Césaire. 

Comme nous l'avons dit. Saturnin avait averti 
la Rouarie qu'un grave danger le menaçait. 
Pour le lui faire comprendre, il avait dû lui ra- 
conter comment il avait été mêlé au secret de 
la conspiration. Il lui dit aussi comment il avait 
été arrêté le lendemain comme étant le comte 
de Perbruck, et enfin il lui raconta sa délivrance, 
qui devait être sans doute l'ouvrage de Moril- 
lon. Mais malgré toute sa résolution. Saturnin 
éprouva quelque embarras lorsqu*il fallutavouar 
l'étrange proposition que lui avait fisiite le com- 
missaire de' la Convention, et surtout lorsqu'il 
fallut dire qu'il l'avait acceptée. 

MM. de Paradèze et de Perbruck voulurent 
pousser les hauts cris ; mais la Rouarie, à qui 
un pareil moyen n'eût pas répugné s'il eût pu 
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le seiTÎr. et qui en trouvait au fond rinveution 
iDgéuieuse, ia Rouarie leur fit observer que ce 
n*6tait pas le motneDt de discuter le plus ou 
moins de convenance des actions de Saturnin 
Fichet, et qu'il fallait s'informer avant tout 
de ce qui en était arrivé. 

Saturnin en vint alors à sa rencontre avec 
MM. de Champagnolles, Limoëlan, le baron 
de la Guyomarais et ceux qui les accompa- 
gnaient, et il apprit à la Rouarie les renseigne- 
mens que Morillon avait recueillis dans cet en- 
tretien, renseignemens qui devaient le conduire 
au château. 

A cette nouvelle MM. de Perbruck et de 
Paradèze voulurent encore prendre Saturnin à 
partie comme étant la cause de ce danger; ils 
ne parlaient de rien moins que de le traiter 
comme un espion, quand la Rouarie reprit: 

— Eh! messieurs, trouvez- moi parmi nous 
tous un garçon qui ait plus d'honneur que ce- 
lui-ci, et je vous le livre. Certes il lui était per- 
mis à lui, qui n*est pas des nôtres, de nous lais- 
ser dans le danger sans nous prévenir. Il est 
cependant venu, blessé, et presque mourant, 
lorsque tant d*autres se seraient cachés. N'en 
parlons donc plus et songeons aux mesures que 
nous devons prendre. 

— Il n'y en a point d'autres que de nous 
disperser, dit M. de Paradèze. 

— Impossible, dit la Rouarie, les routes qui 
mènent au château doivent être, à l'heure qu'il 
est, battues de tous côtés par la gendarmerie et 
les gardes nationaux, et nous séparer, ce serait 
aller un à uo au-devant du danger pour y suc- 
comber. Non, messieurs, il faut que nous nous 
enfermions tous ici, il faut hâter la venue de 
tous nos amis. Où sont les vôtres, monsieur de 
Paradèze ? 

— A la grotte de Saint-André, et ils atten- 
dent ma réponse relativement au comte de Per- 
bruck. 

— C'est vrai, dit fa Rouarie avec impatience, 
mais après ce qui s'est passé, quelle réponse 
comptez- vous leur faire? 

— En vérité, dit M. de Perbruck avec un 
cruel embarras, je ne le sais, et... 

— Cependant, reprit la Rouarie, ils ont con- 
sidéré l'arrestation du comte comme une insulte 
à tous ceux du pays nantais, ils n'entreront pas 
tant qu'ils n'aurront pas obtenu de satisfaction 
à ce sujet, ils vont donc rester h la caverne de 
Saint- André... D'aprèf... ce que vous a dit ce 
jeune homme, les émissaires de Morillon vont 
y arriver... C'est livrer vos amis à un danger 
effroyable... Messieurs, ceci serait une trahi- 
son... 

— Mais que faire, mon Dieu ! s'écria M. de 
Paradèze. 

— Eh bien! reprit la Rouarie, allez les re- 
joindre sur-le-champ, et vous, monsieur de Pa- 
radèze, vous, monsieur de Perbruck, dites-leur 
que le comte Césaire est mort, car je ne pense 



pas que tous vouliez faire assister à notre séance 
le misérable que vous avez reconnu pour votre 
fils et Qui a dit ne pas l'être. 

— Non, certes, dit M. de Perbruck en bais- 
sant la tôte. 

On en était à ce point de la discussion lors- 
que M. de Champagnolles arriva tout à coup. 
Il venait avertir la Rouarie que les gentilshom- 
mes nantais avaient envoyé un émissaire pour 
s'informer de la réponse qu'on avait faite rela- 
tivement au prisonnier. La Rouarie regarda 
M. de Perbruck et M. de Paradèze, et sans 
doute il allait faire entrer M. de Champagnolles 
dans le secret de leur embarras, lorsque celui- 
ci, apercevant Saturnin Fichet, reprit vive- 
ment: 

— Eh! pardieu, la réponse me semble facile, 
puisque voilà le comte lui-même. J*ai beau 
leur affirmer que je l'ai vu, il y a deux jours, et 
que celte prétendue arrestation est sans doute 
le résultat d'une méprise, ils s'obstinent h ne 
pas me croire et veulent absolument que ce 
soit le comte lui-même qui vienne les dégager 
de la parole qu'ils se sont donnée entre eux de 
se séparer de l'association, si par hasard ils 
n'obtenaient point raison du procédé de M. le 
marquis de la Rouarie. 

A ce moment la Rouarie comprit qu'il jouait 
tout l'avenir de ses projets et pensa au danger 
auquel étaient exposés les gentilshommes nan- 
tais. Il adressa un regard rapide et significatif 
à tous ceux qui l'entouraient et dit d'une voix 
haute en s'ndressant à Saturnin Fichet : 

-^ Allez donc, monsieur le comte, et hâtez 
l'arrivée de ces messieurs : vous savez mieux 
que personne combien il est urgent qu*ils soient 
dans l'enceinte de ces murs. Allez, reprit la 
Rouarie d*un ton bref et impérieux, en voyant 
le regard stupéfait que Saturnin attachait sur 
lui. 

Ainsi, pour la quatrième fbis, celui-ci fut ap- 
pelé à jouer le rôle du comte de Perbruck. 
D'abord, c'avait été par l'erreur de quelques 
paysans ; plus tard, par la dénonciation de 
Marguerite. L'avant-veille, ce rôle lui avait 
été donné par Morillon, l'agent de la Conven- 
tion; et, à ce moment, il lui était imposé par la 
Rouarie, par le chef de l'association qui voulait 
renverser ce terrible pouvoir. 

Saturnin eût peut-être hésité à accepter. 
Mais la dernière partie de la phrase de la Roua- 
rie le décida. Il s'agissait, en effet, d'arracher 
les gentilshommes nnntnis à un danger auquel 
il les avait exposés lui même. Il suivit donc M. 
de Champagnolles. Cette considération, qui 
avait déterminé Saturnin, arrêta aussi les obser- 
vations de M. de Perbruck et de M. de Para- 
dèze. D'ailleurs, il n'y avait plus h discuter 
cette résolution... Saturnin était sorti. 

— Cette fbis seulement, et pour le salut de 
tous, dit la Rouarie, ce jeune homme passera 
pour votre fils, et puis nous aviserons. 
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Cependant, si la décision de la Rouarie sau- 
vait une partie des conjurés du danger immé- 
diat d*étre surpris à la caverne Saint André, 
elle ne prévenait pas le danger bien plus grave 
de voir toute la conspiration enveloppée et sur- 
prise dans Tenceinte du château. 

C*est alors que ceux qui ne connaissaient pas 
encore la Eouarie dans toute sa supériorité pu- 
rent juger de la prévoyance, de Tactivité, des 
ressources et des combinaisons de cet homme 
prodigieux. 11 fit appeler quelques-uns de ses 
serviteurs, et à Tinstant chacun reçut Tordre 
qui le concernait. Il s^agissait de savoir quels 
pouvaient être les mouvemens de Morillon. 
Aussitôt, de tous les angles du château, parti- 
rent successivement de longs cris qui s*en allè- 
rent se répétant de loin en loin dans le silence 
de la nuit jusqu'à ce qu'ils se perdissent tout à 
fait dans Tespace. Ces cris portaient de toutes 
parts une question. La Rouarie tira sa montre. 

— Nous avons dix minutes à attendre, ré- 
pondit-il, il faut en profiter. 

Aussitôt il appela de nouveaux domestiques. 

— On s'assemblera dans le grand cellier, dit- 
il, que tout y soit prêt dans une demi- heure. 

Il pouvait être à ce moment onze heures du 
soir. Aussitôt dans ce château, immobile en 
apparence quelques instans avant, tout s'anima 
comme par enchantement: les lumières couru- 
rent de toutes parts. On voyait à la lueur des 
torches passer dans les galeries une multitude 
de paysans tout armés et s'il le fallait prêts à 
combattre. 

— Veuillez me suivre, messieurs, dit la 
Rouarie; il faut nous assurer que l'entrée prin- 
cipale du château est libre pour tous ceux qui 
voudront le visiter. 

Le marquis descendit dans les étages infé- 
rieurs, et il arriva avec ceux qui le suivaient au 
vaste préau qui précédait le premier mur d'en- 
ceinte et la herse qui ouvrait sur la campagne. 
Quelques paysans y stationnaient tenant des 
torches, et éclairaient de nombreux serviteurs 
dont les ombres s'al longeant et se perdant dans 
Tobscurité, donnaient un aspect fantastique à 
cette scène nocturne. 

— Tinteniac, dit la Rouarie, qu'aucun de nos 
hôtes ne 8*arrête dans les appartemens et que 
tous, de quelque côté qu'ils arrivent, soient con- 
duits au lieu de la réunion. 

Un cri de Tinteniac répéta cet ordre, et il 
courut de la base au sommet du château. 

La Rouarie arriva bientôt à la porte princi- 
pale, et les conjurés s'étonnèrent en la voyant 
gardée par un seul serviteur à cheveux blancs 

aui habitait la petite chambre pratiquée à côté 
e cette porte. 

— Lambert, lui dit le marquis, les républi- 
cains vont venir attaquer le château cette nuit. 

— Qu'ils viennent ! dit le vieillard en mon- 
trant une carabine pendue au mur. 



— D'abord, reprit la Rouarie, tu vas cacher 
ceci. 

Le vieillard regarda son maître avec une stu- 
péfaction douloureuse. 

— Ou plutôt, ajouta la Rouarie, emportez 
cette arme, Georges ; mon vieux Lambert ne 
résisterait pas à la tentation de s'en servir. 

— Monsieur le marquis me désarme ? dit 
Lambert avec douleur. 

— Ne m'as-tu pas dit cent fois qu'il ne faut 
jamais laisser -la bouteille à portée de la main 
de l'ivrogne... Ceci, dit-il en prenant lui-même 
la carabine des mains du vieillard, c'est ta bou- 
teille. La poudre te grise... mon vieux cama- 
rade. 

— Mais que dirai-je donc quand viendront 
les républicains ? fit Lambert d'un air suflfo- 
que. 

— Tu leur demanderas poliment ce qu'ils 
veulent. 

— Poliment! fit Lambert... Hum! 

-^ Comme tu pourras... dit la Rouarie. Mais 
comprends moi bien, ils viendront au nom de 
la loi pour visiter le château. 

— Et je les enverrai paître. 

— Tu leur ouvriras, et tu les conduiras par- 
tout. 

— Partout? 

— Partout où ils voudront aller. Si même 
ils parlaient de visiter les caves et les souter- 
rains, tu te laisseras intimider ou séduire, et tu 
les conduiras... tu sais... à cette cave secrète 
où je cache... mon vieux vin. 

— Ah ! ah ! dit le vieillard, qui paraissait 
comprendre très bien. 

— Et s'il y en a quelques-uns qui aient soif, 
tu ne te feras pas de mauvaise affaire en défen- 
dant contre eux quelques vieilles futailles qu'ils 
videront. 

— Ils boiront tout leur saoul, reprit le vieux 
Lambert en riant, mais avant d'arriver là, mon- 
seigneur, s'ils pénètrent dans tous les apparte- 
mens? 

— Qu'importe ! dans vingt minutes tu seras 
seul dans le château. Ouvre-leur les portes s'ils 
le veulent... Laisse- toi voler les clefs s'ils ea 
ont envie... Ne les empêche pas de briser les 
serrures si cela leur va mieux. Je ne veux au- 
cune résistance. 

— Il suffit, dit Lambert. Et fermerai-je la 
potte derrière eux ? 

— Quand il en sera temps, je viendrai la fer- 
mer moi-même; jusque-là qu'elle reste ouver- 
te. 

— Bien ! dit Lambert en se frottant les 
mains. Et où retrouverai-je ma carabine? 

— Je te la rapporterai, dit la Rouaria. 

— Merci, monseigneur, et Vive le roi! dit le 
vieillard en prenant les mains de la Rouarie et 
en les baisant. Puis il reprit, en s'adressant aux 
spectateurs de cette scène : < Je vous en prie, 
messieurs, faites que je sois au moins du com- 
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mencemeDt de la danse ; à mon âge on est pres- 
sé de s'amuser, s 

A ce moment, la Rouarie imposa silence du 
geste à tous ceux qui Tentouraient. Un cri loin- 
tain et presque imperceptible avait frappé son 
oreille. Ce cri se répéta en se rapprochant et 
vola en un instant du fond de la vallée jusqu'au 
sommet du château. Ce premier cri venait du 
couchant. Un autre arriva bientôt du midi, et 
successivement de tous les points de Thorizon 
vint la réponse à la question qui avait été ainsi 
envoyée dix minutes avant. 

— Messieurs, dit la Rouarie après avoir re- 
cueilli tous ces cris, les républicains viennent 
d'abord par Saint-Aubin-d'Aubigoé ; de ce côté 
i48 sont encore à plus d'un lieue. Ce sont cinq 
brigades de gendarmerie. Ceux de Rennes ont 
pris Ja route de Redon et ne sont pas encore 
arrivés h la ferme du Clélan. Ce détachement 
est composé de deux à trois cents gardes na- 
tionaux. La troupe la plus nombreuse doit 
marcher sur Hedée. Elle a un canon. Tant pis, 
car s'ils comptent le traîner jusqu'ici à travers 
les chemins défoncés, cela les retardera d'une 
heure au moins, et je voudrais les voir arriver 
tous à la fois. On me signale un chef déter- 
miné à la tête de cette troupe. On m'en signale 
aussi un autre qui passe par Montfort, et qui, 
sans doute, veut s'emparer de la caverne 3aint- 
André. Allons, tout va bien, ils arriveront as- 
sez à tepips pour surprendre le château pen- 
dant que nous y serons encore. Fontevieux, 
allez avertir Mlle de Moëllien que nous allons 
entrer en séance. 

— Mais nos amis de Nantes, dit M . de Pa- 
radèze, ne sont peut-être pas encore arrivés. 

— Ils nous attendent, messieurs, dit la Roua- 
rie en montrant une fenêtre à laquelle parurent 
deux flambeaux ; chacun a trouvé le guide qui 
devait l'introduire ici. 

Ils reprirent tous ensemble le chemin du 
château. En traversant le préau, la Rouarie 
s'arrêta et poussa un long cri. A l'instant même 
toutes les torches qui éclairaient les nombreu- 
ses fenctresdel'iramensebâtiment s'éteignirent. 
La transition fut si soudaine que ceux qui ac- 
compagnaient la Rouarie eussent pu croire que 
le château, qui, tout à l'heure, brillait dans l'om- 
bre par mille bouches enflammées, s'était tout 
à coup abimé dans l'obscurité. Le mouvement 
et le bruit s'étaient éteints comme la lumière. 
Tinteniac marchait le premier tenant un flam- 
beau. Ce fut seulement après quelques minutes 
d'incertitude que l'œil des gentilshommes qui 
suivaient la Rouarie put apercevoir la masse 
silencieuse et sombre du château qui avait pour 
ainsi dire disparu à leurs regards. Ils entrèrent, 
et à mesure qu'ils avançaient, les portes se fer- 
maient derrière eux. L'aspect de l'intérieur 
avait changé aussi rapidement que celui du de- 
hors : partout des chambres nues, abandonnées, 
Bulle tnco d^habîtation. Il n'y avait pas un 



quart d'heure qu'ils avaient quitté le château ; 
on eût dit qu'il y avait passé vingt ans de soli- 
tude et d'abandon. 

— C'est merveilleux, dit tout bas M. de Pa- 
radèze à M. de Perbruck. 

— On fait beaucoup avec une fortune pa- 
reille à celle de la Rouarie, dit de même M. 
de Perbruck. 

— On fait encore plus avec l'amour et le dé- 
voûment de ses serviteurs, fit sévèrement la 
Rouarie, quand on l'a acheté par la justice et 
l'humanité. 

Ceci était à l'adresse de M. de Perbruck. 
Mais il ne releva point la leçon... A ce moment, 
ceux qui étaient venus si hautainement deman- 
der compte de sa conduite à la Rouarie, se 
sentirent enfin ses inférieurs. 

Arrivés à la hauteur du troisième étage, le 
marquis s'arrêta un moment, ouvrit une croisée 
et se pencha en dehors. Il poussa un bouton 
de fer perdu dans les ciselures d'un macaron 
qui servait d'ornement extérieur à l'appui de 
cette croisée. Aussitôt la voûte d'une large 
porte située en face de cette croisée se leva len- 
tement dans la boiserie qui l'encadrait des deux 
côtés du mur et laissa descendre une petite 
échelle en fer. 

La Rouarie referma la croisée. Tinteniac 
monta le premier et éclaira les gentilshommes, 
qui le suivirent. Le marquis passa le dernier, 
l'échelle se releva et la voûte redescendit et se 
reposa doucement sur l'épais pilastre qui la sup- 
portait. 

— Et maintenant, ils peuvent arriver et ils 
peuvent interroger ce château, dit la Rouarie, 
rien ne leur répondra. 

En eflet, la voûte était de pierre, et frappée 
du dehors, elle n'eût pas rendu ce son creux 
qui annonce un espace vide au delà de la paroi 
qu'on heurte. 

Une fois arrivés dans ce dédale mystérieux, 
la Rouarie et ses compagnons montèrent un 
petit escalier pratiqué dans l'énorme épaisseur 
des murs. Au sommet de cet escalier une 
herse en fer défendait un couloir bas, étroit, 
tortueux, et dont la construction annonçait qu'il 
faisait encore partie des bâti mens, car il était 
carrelé. Mais bientôt et après de nombreux 
détours, ils arrivèrent sous des voûtes taillées 
en plein roc. et marchèrent sur la pierre vive: 
ils avaient pénétré dans les flancs même de la 
colline. De distance en distance des herses 
coupaient cette voûte ténébreuse, et en même 
temps on rencontrait à droite et à gauche des 
portes libres qui aboutissaient à des galeries 
qui fuyaient dans tous les sens. Enfin, après 
dix minutes, ils arrivèrent à une salle assez 
considérable et dans laquelle brûlaient quelques 
torches. 

— Nous voici arrivés, messieurs, dit la Roua- 
rie, voici l'heure où les hommes sages et pru- 
dens doivent s'armei^ contre ceax dont la fou- 
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gue voudrait précipiter les évènemeos. Pais-je 
compter sur vous ? 

MM. de Paradôze et de Perbruck promirent 
de faire ce que désirerait la Kouarie. 

^- Allez donc, dit-il, prendre votre place 
parmi vos amis. 

Tioteniac emmena M. de Perbruck. Le 
jeune Tuffia servit de guide à M. de Paradèze. 

XI. 

Au bout de quelques minutes de marche, 
MM. de Paradèze et de Perbruck entrèrent 
chacun d*un côté dans une vaste salle magni- 
fiquement éclairée et autour de laquelle s'éle- 
vaient de nombreux gradins. Plus de deux cents 
gentilshommes y avaient déjà pris place et s'en- 
tretenaient vivement entre eux. Kl . de Para- 
dèze se trouva à côté de Saturnin, qui se trou- 
vait au milieu de ceux du pays nantais ; tout ie 
monde le saluait du nom de comte de Per- 
bruck et le traitait avec considération. D*ail- 
leurs la blessure qu*il avait au front le rendait 
mille fois plus intéressant que ne Peut été Cé- 
aaire avec sa figare de prisonnier. 

Quant au marquis de Perbruck, il était placé 
à quelque distance, de façon à ce que tous les 
gentilshommes du pays nantais fussent pour 
ainsi dire contenus par leurs anciens. Chaque 
province avait ainsi son groupe particulier : 
ceux de la Bretagne proprement dite, ceux du 
Maine, ceux de TAnjou. 

M. de Perbruck et le baron Paradèze re- 
marquèrent cependant Tabsence de la Châtai- 
gneraie. 

Au moment où ils allaient se rejoindre pour 
s'interrogera ce sujet, Thérèse arriva, accom- 
pagnée de Fontevieux et de Marguerite. Tous 
les regards se tournèrent vers Mlle de Moël- 
lien. dont les blancs vêtements de femme tran- 
chaient au milieu de cette assemblée d'hom- 
mes. Un cri unanime et enthousiaste l'accueil- 
lit. Elle salua en rougissant. Presque aussitôt 
la Rouarie entra. Les gentilshommes bretons 
l'accueil lirent avec transport. Ceux de l'Anjou 
furent plus froids ; ceux du Maine et du pays 
Nantais restèrent silencieux. 

La Rouarie sentit qu'il avait de nombreuses 
préventions à vaincre, de profonds dissenti- 
ments à combler, avant de donner à tous ceux 
qui avaient répondu à son appel l'esprit qui 
ranimait et l'obéissance dont il avait besoin. La 
Rouarie était placé sur une espèce d'estrade 
plus élevée que les gradins sur lesquels étaient 
assis les autres gentilshommes. A quelques 
gestes échappés à divers assistants, il devina 
qu'on avait trouvé qu'il se faisait trop vite une 
place plus haute que celle des autres. Il avait 
vu le danger, il se hâta de le combattre. Un 
profond silence avait succédé au long mur- 
mure qu'avait causé sdn apparition. 

— Measieura, dit la Rouarie ta élevant la 



voix, ceci est la place de ceux qui ont à prope* 
ser un moyen de sauver la patrie. Noos aom- 
mes prêts à les entendre. 

Il descendit aussitôt de l'estrade et alla s'as- 
seoir près de Thérèse, qui était devenue pâle 
d'indignation à cette déclaration, qu'elle consi- 
déra comme an acte de faiblesse. ' 

— Parlez ! parlez ! dirent les gentilshommes 
bretons. 

Les autres groupes restèrent immobilea, 
quoiqu'on y chuchotât vivement h voix basae. 
Thérèse, penchée vers la Rouarie, l'excitait à 
reprendre sa place, mais le marqaia immobile 
et patient, laissait aller le tumulte qui bourdon- 
nait déjà dans tontes les parties de l'assemblée. 
Ancun n'osait prendre la parole pour fuire ane 
proposition quelconque. Saturnin, qui exami- 
nait tout cela avec plus de curiosité et de aang- 
froid que tous ceux qui étaient venus là avec 
une véritable passion politique dans le cœur, ee 
prit à dire assez haut pour que tons ceux qvi 
1 entouraient l'entendissent : 

— L'assemblée est impossible, si on ne hii 
nomme un président. 

— C'est juste ! dit-on autour de lui. 

— C'est juste ! répéta-t onde tons eôtés. 
~ Il faut nommer un président ! fut le cri 

général. 

— Qui désignera-t-on, reprirent les gentils- 
hommes bretons. 

— Votons ! dirent quelques voix. 

— Ce sera perdre un temps précieux, ré- 
pondit Fichet. 

Chacun attendait un avis pour prendre une 
décision. 

— Ecoutez! écoutez! reprit-on de tous 
côtés. 

— Qu'y at-il ? 

— C'est le comte de Perbruck qui veut par- 
ler, dirent quelques gentilshommes nantais. 

— Qu'il parle, nous écoutons. 

— Parlez, parlez, comte, lai cria-t-on de 
toute la salle. 

Saturnin, se voyant ainsi mis en avant, fut 
sur le point de se troubler. Le marquis de Per- 
bruck et M. de Paradèze tremblaient de le 
voir interpellé de tous côtés. La Rouarie lui- 
même craignait quelque maladresse de la part 
du malheureux Saturnin. 

Sa surprise fut grande et sa terreur redoubla 
en voyant Saturnin quitter sa place, traverser 
toute l'enceinte et monter fièrement et résolu- 
ment sur l'estrade que la Rouarie venait de 
quitter. 

— Ce malheureux va nous perdre, dit Thé- 
rèse. 

— Attendons, reprit la Rouarie. 

Un murmure flatteur salua Saturnin de la 
part des groupes qui avaient si froidement ac- 
cueilli la Rouarie. 

-— Messieurs, dit Saturnin, à qni son éme- 
tion donnait une pâleur f ui intérMoa vivomtit 
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rassemblée, le marquis de la Rouarie a dit 
que cette place était destinée à celui qui vou- 
drait proposer un moyen de sauver la France 
des infâmes bourreaux qui regorgent et la dé- 
vastent. (Le coup de pistolet de Morillon re- 
tentissait dans cette phrase de Saturnin.) 

— Oui, oui, cria-t-on de toutes parts, parlez, 
parlez. 

— > Eh bien, dit Saturnin, le premier moyen 
de saint pour la patrie, c*est notre union, c*est 
Toubli de toute prétention rivale, c*est le sacri- 
fice de toutes les haines, c'est la reconnaissance 
et le respect pour les services rendus. 

— Oui, oui, dit-on de tous côtés. 

£t une voix parmi les gentilshommes s'é- 
cria: 

-^ Lit nom de Champagnolles rappelle plus 
de services que dix autres noms de cette as- 
semblée. 

— Vous oubliez celui de la Fauchais, répon- 
dit-on d'un autre côté. 

-* Et celui de Desilles, répliquèrent quel- 
ques voix. 

>- Je n'oublie rien, dit Saturnin en s*assu- 
rant dans la route où on Pavait lancé, c'est 
vous au contraire qui oubliez qu'il y a ici un 
homme qui depuis trois ans, toujours debout, 
toujours prêt, toujours infatigable, aidé de sa 
seule fortune et de son seul génie, a conçu le 
plan de cette vaste association et Ta exécuté. 
Vous oubliez que c'est lui qui vous a tous ap- 
pelés ici, que c'est lui à qui les princes exilés 
ont confié le salut de la cause royale ; vous ou- 
bliez que sans lui chacun de nous irait à l'aven- 
ture tentant des efibrts infructueux, divisant les 
forces de la noblesse, perdant notre cause par 
des tentatives précipitées... Vous oubliez enfin 

Sue tandis que la plupart de nous s'abritaient 
ans l'exil et dans leurs châteaux contre les 
sicaires et les bourreaux de la Convention, cet 
homme les bravait à toute heure, en tout lieu, 
toujours prêt pour le combat et pour la mort. 
C'est parce que vous oubliez tout cela que vous 
demandez qui doit occuper la place où je suis, 
et qui doit présider cette assemblée. Qui donc 
entre nous peut répondre à tous et de tous ?... 
Gentilshommes du Poitou, étes-vous venus h 
l'appel de ceux du pays nantais ? Non ; c'est le 
marquis de la Rouarie qui vous a appelés. Qui 
a été vers vous, messieurs de l'Anjou ? Est-ce 
ceux du Maine ? Non ! Celui qui vous a man- 
dés ici tous h la fois et chacun en particulier 
pour le salut de tous et de chacun, c'est le mar- 
quis de la Rouarie. Sa place est donc ici, et si 
je l'ai prise un moment, c'est qu'en efifet, je pen- 
se que le premier*et le plus sur moyen de servir 
nôtre cause, c'est de nous soumettre unani- 
mement au chef intrépide et infatigable qui 
. tfiMit le succès de notre cause dans ses maios. 

'Alora se touroaut avec une résolution en- 
tdywiiHa Ten Araniid, Satnmm s'écria : 



— - Venez, venez, marquis de la Rouarie... 
Voici votre place. 

Des acclamations unanimes accueillirent ce 
discours, qui, tout médiocre qu'il était, em- 
prunta une véritable puissance à la déclama- 
tion dramatique que Saturnin avait apprise 
dans l'étude des grands acteurs de Paris et à 
l'importance que la prétendue persécution 
d'Armand avait donnée k Césaire de Per- 
bruck. 

— La Rouarie ! la Rouarie ! disait-on de 
tous côtés. 

Il monta sur l'estrade, tandis que Saturnin 
allait reprendre sa place. 

— Pardieu ! dit Georges à Thérèse, il serait 
fort heureux que ce fût \h le véritable comte 
de Perbruck. 

— Oui, dit Mlle de Moëllien, mais c'est une 
triste comédie dans une aussi solennelle assem- 
blée. 

A ce moment la Rouarie prit la parole. 

— Messieurs, dit- il, avant de nous occuper 
de l'avenir, il est nécessaire que vous sachies 
d'abord quel a été le plan de conduite que je 
me suis tracé. 

Il fit signe à Fontevieux, qui vint prendre 
place près de lui, et qui lut d'une voix ferme 
et assurée le plan de l'association bretonne. Ce 
plan avait été soumis par la Rouarie à l'appro- • 
bation des princes exilés. Il ne contenait que 
onze articles et cependant il ne laissait rien 
d'imprévu, rien dont l'auteur eût négligé de 
tirer parti. C'est là qu'étaient établies les di- 
visions des évéchésen un nombre déterminé de 
commissariats. Là étaient expliquées les rela- 
tions des commissaires entre eux et avec le chef 
suprême, les moyens de correspondance et 
l'active surveillance dont ils étaient chargés. 
Puis venaient les moyens h prendre pour ga- 
gner à l'association le plus de bras possible. La 
Rouarie n'entendait plus borner son action à 
celle des nobles sur les paysans. Il s'adressait 
aux milices nationales, aux hommes populai- 
res, à tous ceux dont la révolution avait attaqué 
la fortune ou brisé les espérances. Il en appe- 
lait aux mécontents, aux proscrits, aux am- 
bitieux, si bien qu'en comptant ce que chacun 
des membres présents pouvait de cette foçon 
entraîner à sa suite, ils étaient en mesure de 
lever une armée en vingt quatre heures. 

En effet, à la suite de ce projet d'association» 
venait le dénombrement de tous ceux qui s'é- 
taient engagés, ceux-ci à un chef, ceux-là à un 
autre. Ils étaient deux cents présents ; ils pou- 
vaient, le lendemain, commander à trente 
mille hommes. Ce résultat inouï électrisa l'as- 
semblée. Déjà la Rouarie n'avait plus de pré- 
ventions à vaincre. Cependant il voulut pour 
ainsi dire légaliser son audace et son activité. 
Après cette lecture, il reprit la parole pour 
dire : 

— Bfaintenantf meMieora, il est néceaaaire 
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que je vous fasse connaître en vertu de quels 
pouvoirs j*ai agi et j'agirai h Pavenir. 

FoDtevieux lut alors la fameuse commission 
donnée à Coblentz le 2 mars 1792, et signée 
par Louis-Stanislas-Xavier et Charles-Philip- 
pe, les deux frères de Louis XVI, commission 
qui faisait le marquis de la Rouarie chef de 
l'association bretonne et qui Pautorisait à Té- 
tendre à toutes les provinces environnantes. 
Il lut encore la lettre par laquelle on le lais- 
sait maître de juger de l'opportunité du sou- 
lèvement général. Cette commission nouvelle 
était de beaucoup postérieure à la première et 
datée du 15 juin 1792. La Rouarie Pavait sol- 
licitée des princes, par l'entremise de Fonte- 
vieux, pour maintenir les gentilshommes du 
Morbihan, dont quelques-uns avaient essayé 
de lever Pétendard, et qui, isolés entre eux, 
D*étaient arrivés qu'à faire égorger quelques 
malheureux paysans qui les avaient suivis dans 
leurs entreprises insensées. 

Après que ces diverses pièces furent lues, la 
Rouarie se leva. 

— Braves compagnons d'armes, s'écria- 1- il, 
le roi, pour lequel nous voulions nous armer, 
est mort. Les bourreaux ont été plus vite que 
nous. C'est que les bourreaux sont unis et que 
nous sommes divisés. Mais la destinée d'un 
royaume ne périt pas avec un homme. Qu*il 
meure dans son lit royal ou sur un échafaud 
infâme, le cri de la royauté doit retentir sur sa 
tombe, soit qu'il patte de Saint- Denis, soit 
qu'il s'élève des gémonies. Le roi est mort, 
messieurs, vive le roi ! 

£t toute la salle répéta avec enthousiasme : 

— Vive le roi ! 

— Celui-là, messieurs, reprit la Rouarie. est 
aussi en danger; mais ce danger nous laisse le 
temps d'organiser le coup terrible que nous 
devons frapper et d'attemirelejour prochain où 
nous nous lèverons tous à lu fois. A l'heure où 
je vous parle, les tyrans de la France trem- 
blent devant les menaces de guerre que leur 
envoie le monde entier, indigné de leurs atten- 
tats. Epouvantés dans leurs conseils secrets, 
ils répondront le front haut aux provocations 
de l'Europe. Une mesure se prépare qui doit 
appeler incessamment trois cent mille Français 
sous les drapeaux de la république. 

Un long murmure d'étonnement et d'intérêt 
accueillit cette révélation. La manière dont la 
Rouarie avait organisé l'association ne permit 
à personne de douter qu'il eût des espions jus- 
que dans les comités les plus secrets de la 
Convention. On écouta avec plus d'atten- 
tion. 

— Vingt jours ne se passeront pas, reprit-il, 
avant que ce décret soit rendu, et vingt jours 
ne seront point passés après ce décret que tous 
les habitants de la France seront appelés à ve- 
nir tirer au sort le nom de ceux qui doivent al- 
ler combattre pour la république. £h bien ! 



ce ne seront point les soldats de la république 
qui répondront à cet appel, ce seront les nôtres. 
Ecoutez- moi bien, messieurs, car c'est ici tout 
le mystère de ce soulèvement que vous appelez 
à grands cris. Et d'abord, chacun de vous dans 
sa ville ou son bourg, chacun de vos affidés 
dans sa paroisse ou son hameau, visitera et 
préparera d'avance à la résistance tous ces jeu- 
nes gens qu'on veut arracher à leur famille et 
à leur foyer. Cependant il faut que tous se ren- 
dent au chef-lieu du canton ou doit avoir lieu 
le tirage. Qu'aucun n*y manque, surtout les 
plus résolus à désobéir à cette loi. Nous for- 
merons ainsi, à l'abri de la loi républicaine, 
mille rassemblements que tous nos efforts com- 
binés n'eussent pu obtenir. Alors, et au mo- 
ment où s'ouvrira dans chaque chef-lieu de 
canton l'appel des prétendus soldats de la ré- 
publique, que l'un d'entre nous soit présent à 
chaque réunion, et que le premier il crie au 
nom de ses concitoyens : c Mort à la Conven- 
tion ! A bas les tyrans ! i Quelle que soit la 
chance d'une pareille démonstration, jurez de 
la faire. Que la lutte s'engage immédiatement 
et à la même heure sur huit cents points dif- 
férents de nos provinces et la victoire est à 
nous. Les autorités, surprises partout, enver- 
ront chercher des secours près d'autres autori- 
tés déjà renversées. Les troupes incertainea, 
ne sauront à quelle insurrection faire face au 
milieu de la vaste insurrection qui les envelop- 
pera. Alors nous arborerons le drapeau blanc. 
La Bretagne entière sera debout partout et à 
la même heure, et nous aurons anéanti dans 
nos provinces le gouvernement infâme qui pèse 
sur nous, en moins de temps que je n'en mets 
à prononcer ces paroles. 

Un tonnerre d'applaudissements, de cria 
d'approbation, répondit à la Rouarie. 

— Kst-ce ainsi que vous voulez agir ? dit-il 
d'une voix éclatante. 

— Oui ! répondit-on de tous côtés. 

— Eh bien ! alors, dit la Rouarie en dé- 
ployant un drapeau blanc, jurez- moi sur ce 
drapeau, qui est celui de vos rois, qu'au jour 
dit aucun de vous ne manquera à Pappel. 

— Nous le jurons. 

— Ce jour-là, messieurs, ne peut être incer- 
tain pour aucun de nous, nos ennemis nous le 
marqueront eux-mêmes. Point d'ordres à voua 
donner, point de correspondances dangereuses, 
point de messagers surpris, point d'excuses 
alors pour les lâches... nous y serons tous. 

— Tous, répétèrent les deux cents gentils- 
hommes. 

^ Pour Dieu et pour le roi ! s'écria Thérèse 
Moëllien. 

Et ces mots retentirent dans toute la salle 
avec un enthousiasme héroïque. 

A ce moment, Fontevieux doonpit u 
secret à la Rouarie. Le marquis réclu 
moment de silence. Le transport de l'i 
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blée 8*apaisaît, mais elle vibrait encore d'émo- 
tioD, lorsque ArmaDd, doDt ta gaité contrastait 
aussi singulièrement avec la solennité de la ré- 
union qu'avec la nouvelle qu*il annonçait, leur 
dit tout à coup : 

— Messieurs, je vous préviens que les ré- 
publicains viennent d'entrer dans le château. 

Comme si la foudre eût éclaté, l'assemblée 
resta muette pendant un instant presque insai- 
sissable. Mais aussitôt, d'un mouvement una- 
nime, et plus enthousiaste encore que ceux 
qui Pavaient précédé, ces deux cents voix s'é- 
crièrent : 

— Aux armes ! 

— Non ! dit la Rouarie, nous ne devons pas 
nous exposer à une lutte où tout vaincus qu'ils 
seraient, nos ennemis emporteraient contre 
nous ce terrible avantage, de savoir notre réu- 
nion et d'enlever à nos projets, par la mort de 
quelques-uns d'entre nous, l'ensemble qui fait 
leur force. Que ces misérables parcourent ce 
château, qu'ils le fouillent, l'incendient s'ils 
veulent. Nous sommes ici à l'abri de leurs re- 
cherches. Je savais qu'ils venaient. Quelques- 
uns d'entrevous le savaient aussi, et ils ont 
pensé comme moi qu'il fallait continuer paisi- 
blement notre œuvre. A l'heure qu'il est, les 
républicains envahissent le château ; ils son- 
dent les planchers, interrogent les murs... et 
ib ne trouvent partout que silence et solitude. 
Dans une heure, irrités de leur mauvais succès, 
ils se laisseront aller à la fureur aveugle du 
pillage et de l'ivresse, et nous sortit ons tous 
d'ici, sans crainte de les rencontrer dans les 
chemins perdus par où je vous ferai conduire. 
Cette heure, messieurs, nous devons en pro- 
fiter pour être prêts au jour désigné pour af- 
franchir d'abord nos provinces, et après elles la 
France tout entière. Car après que nous serons 
tous levés, il faudra tous nous réunir. Il faudra 
que chaque paroisse envoie sa compagnie au 
bataillon auquel elle appartient. Chaque ba- 
taillon se réunira ensuite au régiment dont il 
fait partie. Les régiments aux divisions, et les 
divisions à l'armée. 

— A l'armée dont vous serez le chef ! s'é- 
cria Saturnin, que l'enthousiasme général 
avait tellement gagné qu'il jouait au naturel 
son rôle de gentilhomme conspirateur. 

— Vive la Rouarie ! répondit-on de tous 
côtés. 

Alors l'assemblée se leva, et le marquis com- 
mença la distribution des brevets et des com- 
mandements. Le prince de Talmont eut la 
Mayenne ; Duboisgay. Angers; Labourdonnaie 
et Selz, le Morbihan ; Palorne, Laberillais et 
de Perbruck, Nantes et les environs ; Boishar- 
dy, Saint- Malo, et ainsi de suite pour les com- 
mandeme:]t3. Puis vinrent les brevets, et de 
nom en uoui oii Arriva à celui du comte Cé- 
•aire de Perbruck.. âaturnin oubliait de ré- 
pondre. 



— Allez donc, lui dirent quelques gentils- 
hommes qui se trouvaient près de lui. 

Il lui Aillait continuer à jouer son rôle. 11 ar- 
riva près de la Rouarie, qui, assis devant une 
grande table, distribuait les brevets et donnait 
à chacun ses instructions particulières. Satur- 
nin lui dit : 

— Vous avez appelé le comte de Perbruck? 

— Ah ! c'est vous, dit la Rouarie en l'exa- 
minant. 

— Donnez-lui un passeport, dit tout bas 
Thérèse à la Rouarie. 

— II n'est plus temps, dit Fichet tout bas. 
Vous m'avez fait des vôtres, monsieur le mar- 
quis ; je serai ce qu'il vous plaira. 

— Merci, monsieur, dit la Rouarie; voua 
êtes un brave jeune homme ; mieux que cela, 
vous êtes un homme de ressources. Voici vo- 
tre brevet. 

— Mais c'est celui du comte de Perbruck, 
un brevet de colonel, dit Fichet à voix basse. 

— Ma foi, dit la Rouarie, je n'en connais 
pas d'autre que vous. Prenez et gardez. 

Décidément, Fichet devenait sérieusement 
le comte de Perbruck. 

— Pauvre Césaire ! murmura-t-il. 

En effet, que devenait ce malheureux jeune 
homme pendant que son heureux Sosie pre- 
nait sa place partout ? 

XIL 

Pendant qu'on s'assemblait dans les souter- 
rains du château, la Châtaigneraie avait suivi le 
domestique que Thérèse avait chargé de le 
conduire près de Césaire. Après une longue 
morche à travers de vastes appartements, il 
était arrivé à une petite prison basse où il trou- 
va le jeune comte assis sur un grabat et tenant 
à la main le pistolet qu'il lui avait donné. 

A son as])ect Césaire se leva ; la Châtaigne- 
raie lui tendit la main en lui disant : 

— Suivez- moi, monsieur le comte, et venez 
parmi nous prendre la place honorable qui vous 
attend. 

Césaire serra avec transport la main de son 
libérateur. 

— La Châtaigneraie, dit-il, je sais tout ce 
qu'il y a de générosité dans votre protection; 
vous aimez Mlle de Paradèze, vous en êtes 
aimé, et vous savez que la volonté du baron est 
toujours que je l'épouse. 

•— Et la vôtre, comte ? 

— Vous m'avez rendu le droit de reprendre 
mon rang dans le monde, dit Césaire ; la liberté 
que vous venez de m'apporter, je l'emploierai à 
acquérir assez de gloire pour avoir quelque in- 
fluence sur les déterminations de M . de Para- 
dèze, et il ne tiendra pas à moi que vous soyez 
heureux. 

— J'étais sûr de vous, Césaire, et l'entretien 
que TOUS avez euafec Mlle de Pumdèxe*** 
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Malgré la tristesse* fatale de sa positioa, Cé- 
saire De put s* empêcher de sourire. 

— Ah! dit-il, voici encore uo de ces iDootn- 
brables quiproquos dans lesquels je finirai par 
me perdre moi même. 

Alors il raconta h la Châtaigneraie comment 
Saturnin avait pris sa place chez le baron de 
Paradèze ? 

La Châtaigneraie ne put s*empêcher d*en 
rire de tout son cœur, suilout en se rappelant 
la figure sévère de M. de Paradèze et les so- 
lennelles douleurs de M. de Champagnolles. 

— Mais il allait très bien, votre représentant, 
et c*e8t lui qui a été, par conséquent, présenté 
à Mlle de Paradèze. 

-— C*e6t lui qui m*a appris qu'elle paraissait 
se soucier fort peu de ma personne. 

— Pardieu, fit la Châtaigneraie en éclatant 
de rire, il devait faire une bien singulière figure 
quand Mlle de Paradèze lui disait avec une 
profonde indignation qu'elle espérait bien qu'il 
ne pensait plus à ce mariage après ce qui lui 
était arrivé. 

— Après ce qui m'était arrivé ! s'écria Cé- 
saire : le savait- elle donc ? 

— Oui, reprit la Châtaigneraie, elle le savait. 

— Elle ! et comment ? par qui ? 

— Il faut que je vous dise tout, reprit la Châ- 
taigneraie. Lorsque vous fûtes abandonné par 
ce misérable qui se cachait sous le nom de Le- 
maitre, il emporta sa fille et voulut immédiate- 
ment quitter la France avec elle, mais elle tom- 
ba malade, et il lui fallut se cacher aux environs 
d'EvroD. Soit qu'il craignît d'être reconnu, soit 
toute autre cause, il se sépara de Marguerite, 
et il la ramena au couvent où elle avait été éle- 
vée. La pauvre enfant faillit y succomber. Vous 
savez qu h cette époque Mlle de Paradèze se 
trouvait aussi dans ce couvent. Oi>il parait que 
durant les nuits fiévreuses de sa maladie Mar- 
guerite avoit souvent laissé échapper votre 
nom. Cette circonstance, rapprochée du sou- 
venir de certains renseignements que vous aviez 
fait demander, peu de temps avant, sur un cer- 
tain Lemaître, cette circonstance, dis-je, frappa 
la supérieure, qui fit séparer Marguerite des 
autres malades. Mais ce nom avait aussi frappé 
votre jeune fiancée, qui, ravie de sortir du cou- 
vent pour vous épouser, se retrouva cloîtrée, 
grâce à votre fuite. Vous n'ignorez pas jus- 
qu'où peut aller la curiosité d'une petite fille. 
Marguerite était si malade qu'elle demanda un 
confesseur. Eh bien ! h l'heure même où un 
prêtre recevait les confidences de Marguerite, 
Mlle de Paradèze, cachée derrière un des ri- 
deaux de la cellule, écoutait et apprenait votre 
secret et celui de Marguerite. 

— Et, dit Perbruck avec amertume, elle vous 
Ta confié, et vous le saviez lorsque j'étais, par 
représentant au moins, présent à l'assemblée 
da château d'Arches? 

— Sur mon honneur, dit la Châtaigneraie, il 



y a trois jours, je l'ignorais encore. Si je l'avais 
su alors, j'aurais été plus embarrassé des pro- 
jets de M. de Paradèze que je ne l'ai été... car 
je n'aurais pas osé me déclarer votre rival; 
votre malheur vous eût rendu respectable à 

mes yeux 

— Mais à quel propos Mlle de Paradèze vous 
a-t elle confié ce secret? 

— Le voici, dit la Châtaigneraie. Lorsque 
Marguerite, qui, vous le savez, a sauvé votre 
père, lui eut appris votre arrestation, et que la 
Rouarie, interrogé par nous sur les motifs qui 
avaient pu lui dicter une pareille démarche, 
hésita, se troubla, et voulut que l'explication 
eût lieu en votre présence, Mlle de Paradèze, 
informée par moi de tous ces détails, s'écria 

?|ue vous seriez peut-être la victime d'une af- 
reuse erreur. Je l'interrogeai ; alors elle m'a- 
voua tout, alors elle exigea que je vinsse ici, 
non pas pour écarter un rival, mais pour sauver 
un homme d'honneur, qui s'est fait un crime de 
l'attentat qu'on a commis sur sa personne. 

— Vous êtes deux nobles cœurs, reprit Ce- 
saire. et sur mon âme je regrette de ne pas ai- 
mer Mlle de Paradèze pour n'avoir pas de plus 
grands sacrifices à vous faire. 

— Vous n'aimez pas Mlle de Paradèze ? dit 
la Châtaigneraie d'un ton piqué ; vous êtes dif- 
ficile. 

— Ignorez- vous que je ne la connais pas ? 

— C'est vrai, reprit la Châtaigneraie avec 
gaîté ; ce n'est pas vous qui l'avez vue, c'est 
l'autre; le diable m'emporte, c'est bien là l'his- 
toire la plus bizarre et la plus embrouillée. 

Cette conversation avait eu lieu entre les 
deux jeunes gens pendant qu'ils retournaient 
vers l'appartement de Thérèse Moëllien. Arri- 
vés à la porte, le domestique qui les afftit pré- 
cédés s'arrêta et leur dit : 

— Voici la chambre où madame vous attend. 
Ils entrèrent dans cette chambre, mais ils 

n'y trouvèrent personne. Thérèse et Margue- 
rite venaient de suivre Fontevieux. Ils atten- 
dirent un moment, puis ils passèrent dans une 
autre pièce ; elle était également déserte. Ils 
ouvrirent une croisée et entendirent parler dans 
le préau. C'était la Rouarie qui revenait de la 
maison de Lambert. Au moment où les deux 
amis se décidaient h aller le rejoindre, le mar- 
quis donna l'ordre dont nous avons parlé. Tout 
s'éteignit dans le château, et ils se trouvèrent 
plongés dans la plus complète obscurité. 

— Que signifie ceci? dit la Châtaigneraie 
alarmé ? 

— Un flambeau marche encore dans le préau 
en éclairant cinq ou six peraonnes qui se diri- 
gent vers ce corps de bâtiment, dit Césaire, qui 
n'avait pas quitté la croisée. 

— Allons au devant d'eux, dit la Châtaigne- 
raie. 

Alore tous deux s'engagèrent dans un dé- 
dale de chambres, de couloirs, d'escaliers. Ce- 
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pendant ils avaient assez bien calculé leur mar- 
che, car ils enti*aient dans le salon par lequel la 
Rouarie et ceux qui raccompagnaient avaient 
pénétré dans les souterrains, au moment même 
où se refermait la voûte mobile si habilement 
pratiquée dans l'épaisseur du mur; ils aperçu- 
rent les derniers rayons de la torche que tenait 
Fontevieux glisser par Tinterstice qui n'était 
pas encore tout à fait scellé. Ils appelèrent; 
mais le bruit des chaînes de la bascule qui sou- 
tenait cette masse de pierres couvrit leur voix, 
la voûte s'affaissa tout à fait, et ils se retrouvè- 
rent dans la plus complète obscurité. 

— De par tous les diables ! s'écria la Châtai- 
gneraie, on nous a tout à fait oubliés. Qu'allons- 
Dous devenir ici ? 

— Mlle de Moêllien se rappellera qu'elle 
BOUS a laissés en arrière, et nous enverra sans 
doute chercher. 

— Ce la Rouarie, dit la ChAtaigneraie, les a 
doDC conduits en enfer ? Ecoutez, pas un mur- 
mure, pas un bruit, pas une lumière. 

— Et pardieu ! en voilà une tout à fait làbas 
au bout du préau, dit Perbruck. 

— Allons-y, peut-être trouverons-nous à qui 
parler. 

Ils essayèrent alors de sortir do château pour 
gagner la maisonnette de Lambert. Mais, 
comme nous l'avons dit, les portes s'étaient 
refermées derrière la Rouarie. Nob deux jeu- 
nes gens perdirent plus d'une heure à essayer 
de les ébranler, ainsi qu'à découvrir une issue 
qui fût libre. Enfin la (Châtaigneraie ouvrit l'a- 
vis de monter à un étage élevé et de tâcher de 
se faire entendre du gardien de la porte. 

Ils remontèrent, ouvrirent une fenêtre, et ils 
allaient appeler lorsqu'ils furent arrêtés par le 
bruit posant et monotone d'une troupe nom- 
breuse. 

— Ecoutons, dit la Châtaigneraie. 

Ils entendirent la marche s'approcher peu à 
peu ; ils reconnurent le résonnement des fusils 
que les hommes changeaient d'épaule de temps 
à autre. 

— Ce sont des soldats, dit Perbruck. 

— Viendrait-oa attaquer le château ? dit la 
Châtaigneraie. 

— Et impossible d'avertir la Rouarie ! 

— Et certainement ces brigands mettront 
tout sens dessus dessous pour découvrir la re- 
traite eu il peut être caché. 

— Si elle n'a pas d'autre issue que celle que 
Dous avons vue, fit Césaire, je leur en donne 
pour deux mois. 

A ce moment la troupe s'arrêta à la porte du 
château, et la crosse des fusils posant sur le sol 
rendit un bruit tel que la Châtaigneraie s'é- 
cria: 

— Mais ils sont une armée ! 

— Pourvu que ce gardien n'ouvre pas la 
porte, dit Perbrnck. Il leur faadim du otaoa 



pour la forcer, et le marquis entendra le tapage. 

— Voilà qu'ils frappent, écoutons. 

— Qui vive ? cria la voix courroucée de Lam- 
bert, qui considérait comme une insulte aa 
château de son noble maître que la crosse d'un 
fusil républicain osât en battre la porte. 

— La république, répondirent des voix ea t«- 
mulie. 

Une voix impérieuse, celle de Morillon, cria 
aussitôt : 

— Silence dans les rangs, ou je casse la tête 
au premier qui parle. 

Puis cette voix continua : 
—Au nom de la loi I ouvrez. 

— Il n'ouvrira pas sans doute, dit Perbmok. 

— Ouvrirez-vous ? s'écria du dehors Moril- 
lon. 

— Hé ! répondit Lambert, il finut le temps 
de se lever. 

Les deux jeunes gons virent un homme sor- 
tir de la petite maison et gagner la grande por- 
te de l'enceinte. Un moment après, la herse se 
leva. Quelques soldats se précipitèrent dans le 
préau. 

— Eh bien ! où allez-vous ? leur dit Lambert. 

— Nous venons, repartit Morillon, visiter le 
château. 

-* Pourquoi faire ? pour vous promener dans 
des chambres à moitié ruinées? Vous voyes 
bien qu'il n'y a personne. 

Morillon examina un moment cette masse 
noire et silencieuse, et dit à Barthe qui se trou- 
vait près de lui : 

— Le tour est bien joué, et avec un peu de 
bonne volonté il serait facile de croire qu'il n'y 
a personne dans cette maison. 

— Pour ça, je vous jure que c'est vrai, dit 
Lambert. 

— Nous en serons plus sûrs quand nous l'au- 
rons visitée nous-mêmes, dit Morillon. Allons, 
donne nous les clefs. 

— Je ne les ai pas, repartit Lambert, qui vit 
que les républicains n'étaient pas dupes de la 
facilité avec laquelle on les avait laissés entrer. 

— Fouillez la maison de ce vieux drôle, re- 
prit Morillon ; on les trouvera cachées quelque 
part. Entrez, vous autres, dit-il aux soldats. 

Une troupe nombreuse, commandée par un 
homme qui depuis acquit une grande renommée 
dans les guerres de la Vendée (Beysser), pé; 
nétra dans le préau. Sur un nouvel ordre dé 
Morillon, la plupart allumèrent des torches 
dont ils s'étaient munis, de façon que les deux 
jeunes gens purent voir ce qui se passait dans 
fe préau aussi bien qu'ils entendaient ce qui 
s'y disait. 

Barth3 était entré dans la maison de Lam- 
bert, et à la façon dont il la retourna en un clio 
d'œil, il était facile de reconnaître que l'ex-ga- 
lérien savait toutes les façons dont on peut 
pratiquer des cachettes introuvables. Il fit sau- 
ter h pierre du foyer a?ec une pûice doat M 
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était armé, visita Tintérieur du maoteau de la 
cheminée, sonda le sol pour voir 8*il ne rendait 
pas un son douteux, força une armoire qu*il 
vida en un instant, mesura la profondeur des 
tiroirs, démonta la corniche, et finit enfin par 
découvrir un énorme trousseau de clefs tré^ 
iosolemmeot et très visiblement appendu h la 
muraille. 

—.Ce ne peut être cela, dit- il en les jetant à 
terre, je vais continuer ma recherche. 

Tout aussitôt Lambert les ramassa et 8*écria 
douloureusement : 

— Puisque vous les avez, venez, que je vous 
ouvre, ce n'est pas la peine de gâter les ser- 
rures. 

— Au diable le butor! s'écria Barthe en 
poussant rudement le vieillard, tu me donnes 
la peine de chercher ces clefs lorsqu'elles 
étaient suspendues à la muraille. 

Lambert avait promis au marquis de la Roua- 
rie d*étre patient envers les exi «pences des ré- 
publicains, mais il n*avait pas entendu se sou- 
mettre à leur brutalité. Au moment oà Barthe 
le poussa avec violence, Lambert se retourna 
soudainement, et levant sur lui Pénorme clef 
dont il était armé, il étendit Barthe à ses pieds. 
Quelques gardes nationaux se précipitèrent sur 
Lambert, et déjà ils le menaçaient de leurs 
baïonnettes, lorsque iVlorillons^écria d'une voix 
tonnante : 

— Pillards et voleurs, laissez cet homme. 
Pourquoi Tas tu frappé, Barthe ? dit-il à ce- 
lui-ci, qui se relevait tout étourdi et grinçant 
des dents; il t'aurait tué. que ce serait bien fait. 

— Pourquoi, reprit Barthe en fureur, nous 
dit-il qu'il n*a pas les clefs? 

— C'est son état de le dire, reprit Morillon, 
et c'est le tien de les trouver. Ecoute- moi bien, 
toi, et vous faites bien attention à ce que je vais 
vous dire, capitaine Beysser, ajouta-t-il en s'a- 
dressant c^ celui qui commandait le dérache- 
ment. Si l'un de vos hommes se permet le 
moindre pillage, le moindre excès, je lui fais 
aauter la cerveMe de ma propre main. J'en ré- 
pondrai devant qui de droit. Nous ne sommes 
pas ici dans une ferme de paysans peureux, ou 
dans une maison de la place Viarmes, qu'on 
peut piller à l'aise : chaque pierre peut cacher 
un ennemi, et nous devons rester sur nos gar- 
des. Et maintenant marchons au château. 

* — Diable, diable, se disait tout bas Lambert, 
ce n'est pas là notre affaire. 

Et pendant ce temps la Châtaigneraie et Per- 
bruck, qui avaient entendu cette scène, cher- 
chaient un moyen de se soustraire à la perqui^ 
sition qui allait avoir lieu. 

— Que diable allons-nous leur dire, lorsqu'ils 
nous trouveront ici ? fit la Châtaigneraie. 

— Ma foi, je n'en sais t»op rien. Sans comp- 
ter, dit Perbruck, que ce pauvre homme qui 
Itur sert de guide ne SHit peut-être pas notre 
présence dans le château, et qu'il a'imagiQe 



probablement que tous ceux qui s'y trouvaient 
il y a deux heures, ont disparu avec le maître 
de la maison. 

— Pardieu, dit la Châtaigneraie, ce serait 
une glorieuse chose que de mettre en fuite 
toute cette troupe de manants déguisés en sol- 
dats. Voulez-vous tenter l'aventure ? 

— Pour cela, dit Perbruck, il nous faudrait 
des armes, et ce n'est pas avec une paire de pis- 
tolets, et quand nous connaissons à peine les 
mille détours de ce château, que nous pouvons 
espérer y réussir. 

— Ce n'est pardieu pas comme cela que je 
l'entends, dit la Châtaigneraie ; laissons-les 
d'abord entrer. 

Pendant ce temps. Morillon et les siens 
étaient arrivés h la principale entrée. Lambert 
leur ouvrit la porte de Pimmense vestibule où 
aboutissaient les trois grands escaliers qui con- 
duisaient aux différentes parties de ce vaste bâ- 
timent. Arrivé là. Morillon s'arrêta un mo- 
ment, et procéda avec un soin et une prudence 
qui montraient l'importance qu*il attachait à son 
expédition. 

Déjà il avait laissé quelques hommes pour 
garder la première porte du préau ; il ordonna 
à quelques autres d'occuper le vestibule, puis il 
divisa sa troupe en trois sections : l'une d'elles, 
sous les ordres de Barthe, prit Pescalier de 
gauche ; .une autre, commandée par Beysser, 
prit celui de droite, et Morillon, à la tête de la 
troisième, commença à gravir l'escalier du mi* 
lieu. Chacune de ces divisions continua sa mar- 
che séparément dans un ordre parfait et avec 
un silence profond. Chaque soldat portait sa 
torche, de fkçon que, vues de dehors, ces trois 
files d'hommes, éclairant successivement les 
nombreuses croisées de l'édifice, se cnypot en 
tous sens, ressemblaient à trois MÉfpSIffmoïa' 
trueux dont une lumière soutemnne éclairait 
de loin en loin les écailles rouges et cuivrées. 

Cependant les deux jeunes gens s'étaient re- 
tirés d'étage en étage, à mesure qu'avançaient 
les trois détachements de la troupe de Moril- 
lon. Ces détachements, arrivés à la hauteur 
du troisième étage, s'arrêtèrent et marchèrent 
chacun de son côté vers le centre. Ils arrivè- 
rent presque en même temps au grand salon 
par lequel le marquis avait disparu. Cette mar- 
che avait été silencieuse et pleine d'anxiété. 
Les soldats traversaient avec crainte ces salles 
élevées et muettes, ils voyaient avec effroi ces 
longs corridors qui se multipliaient à mesure 
qu'i|s montaient, ces centaines de portes béan- 
tes par lesquelles on pouvait leur envoyer la 
mort. Quand les trois chefs se trouvèrent en- 
semble, ils étaient tous trois inquiets et préoc- 
cupés. 

— Qu'avez-vous remarqué? dit Morillon à 
B eysser. 

— Rien ; des chambres désertes. 
—£t toi? dit-il à Barthe. 
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— Rien, des pièces abandonnées. 
Morillon frappa la terre du pied, examina 

Tattitude dès soldats, qui regardaient avec ter- 
reur autour d*eux. 

— Sacrebleu l s*écria-t il avec colère, nous 
a?ons ]*air de rats pris dans une souricière. 

— Je crois, dit tout bas Beysser, qu*il nous 
vaudrait mieux avoir rencontré à qui parler que 
de nous trouver dans cette solitude. 

— Mais tous vos gardes nationaux auraient 
lâché pied à la première parole, reprit Moril- 
lon. Voyez la mine qu*ils font quand il n*y a 
rien qui puisse les effrayer. J*aurais mieux fait 
de prendre Delbenne et ses gendarmes. 

— Il n*y avait oue lui qui pût découvrir la 
caverne Saint- Anaré, reprit Beysser. Je me 
crois aussi brave que Delbenne, mais il faut lui 
rendre justice, il connaît le pays mieux qu*au- 
cun de nous. 

«-> Je le sais, je le sais, dit Morillon. 

— Qu*allons-nous faire maintenant ? reprit 
Bartbe. 

— Envoyez queL|ues hommes dans les étages 
supérieurs, évidemment le château est désert. 
Il faut découvrir le passage secret des souter- 
rains. 

On détacha de chaque côté une vingtaine 
d'hommes sons la conduite de sergents, et le 
reste de la troupe se dispersa dans le troisième 
étage et en occupa presque toutes les pièces. 

Morillon, Beysser et Barthe restèrent dans 
le grand salon avec une demi-douzaine d'hom- 
mes. 

-^ Approche, dit Morillon à Lambert, et 
dis- moi où sont les conjurés qui se sont assem- 
blés ici cette nuit ? 

— Dsns ce château, dit Lambert, vous voyez 
bien qu^il n'y a personne. 

— JjCOUte-moi bien, vieux drôle, reprit Mo- 
riHcnfi'ft^û pas le temps de discuter avec toi. 
Je sais qu'îf jaeuune réunion dans ce château. 
On a vu plus de cent cinquante brigands s'y 
rendre par divers sentiers... on les a laissés pas- 
ser, mais j'ai fait occuper tout le pays, et ils ne 
sortiront pas. Dis- moi donc tout de suite où 
ils sont, ou bien nous serons obligés de te faire 
parler, et voilà, ajouta-t-il en montrant Barthe, 
un gaillard qui s'entend à tirer des paroles de 
la bouche des muets. 

— Je parlerai tant que vous voudrez, dit 
Lambert; mais quant à vous dire qu'il y a 
quelqu'un dans le château, ça ne m'est pas pos- 
sible, vu qu'il n*est pas habité, à moins que ce 
ne soit par les âmes des seigneurs de la Roua- 
rie. 

Le vieillard n'avait pas achevé ces paroles, 
qu'un bruit effroyable se fit entendre à l'une des 
ailes du bâtiment. C'était, au milieu de cris 
épouvantés, un bruit d*hommes roulant les uns 
sur les autres avec leurs fusils et leurs sabres. 
Aussitôt les gardes nationaux dispersés dans les 
pièces Toishies se précipitèrent dans le grand 
0.||»5. 



salon. Ceux qui y étaient demeurés sautèrent 
sur leui*s armes : il y eut un moment plaisant 
de terreur et de confusion. 

— Qu'y a-t-il ? s'écria Morillon. 

— - Nous ne savons, dirent ceux qui s'étaient 
réfugiés les premiers dans le salon, mais nous 
avons entendu du bruit au bout de la galerie. 

— Vous y étiez, vous, dit Morillon à d'autre* 
qui arrivaient, que s'est-il passé? 

— Rien, mais nous avons entendu dégringo- 
ler toute la division sur l'escalier qui mène à 
l'étage supérieur. 

Les derniers arrivèrent enfin, les uns avaient 
perdu leurs fusils, les autres leurs chapeaux. 

—Lâches! s'écria Morillon en fureur, qu*a- 
vez-vous ? 

— Ma foi, dit le sergent en baissant la tête, 
je ne sais pas, j'étais en queue du détachement» 

— Diable, fit Morillon, la place était bien 
choisie. 

— Nous montions un à un, continua le ser- 
gent, car l'escalier se rétrécit... Tout à coup 
j'entends Laron, qui était en tête et qui pousse 
un cri ; il tombe sur celui qui le suivait, celai- 
ci tombe sur le troisième, les autres reculent» 
marchent sur les pieds de ceux qui venaient 
après. On jure, Laron se met à hurler, tout le 
monde se trouble. On crie, on se bouscule, oo 
se sauve, et nous voilà. Quant à la place que 
j'avais choisie, je m'y étais mis pour les empê- 
cher de reculer. 

— Tu as bien réussi ! fit Beysser. 

— Mais qu'avez-vous donc ? fit Morillon. 

— Demandez à Laron ; le voilà. 

— Ëhbien! qu'as-tu vu? dit Morillon au 
soldat qu'on lui désignait. 

C'était un savetier de Rennes qui se vantait 
de faire des semelles de souliers de bal avec la 
peau des aristocrates. Le misérable était inca- 
pable de répondre. 

-^ Qu'as-tu vu ? lui demanda encore une fois 
Morillon. 

— Je n'ai rien vu, dit-il en tremblant. 

— Alors, tu as entendu quelque chose ? re- 
prit Morillon furieux. 

— Oui !... oui !... j'ai entendu une voix. 

— Et qu'est-ce qu'elle t'a dit, cette voix ? 

— Elle a dit... elle a dit, repartit Laron en 
hésitant. 

— Malheur aux assassins ! s'écria une voix 
sépulcrale partie de l'une des portes du salon. 

II y eut un moment d'eff'roi universel. 

— Ah ça! est-ce qu'on se moque de moi ? 
s'écria JVIonllon en s'élançant du côté où il avait 
entendu la voix. 

— Malheur aux assassins! dit une autre voix 

avec éclat. 

Tout le monde s'arrêta, Morillon lui-même. 
Lambert, qui croyait le château désert, tomba 
à genoux en se signant, et ajouta à la singularité 
de cette scène en s'écriant : 

— Béni soit Dieu ! il fait sortir les morts de 
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leur tombe pour défendre la demeure d*uD de 
•en serviteurs. 

Après un instant d*héaitation. Morillon re- 
vint vers le vieillard. Il était pâle de rage. Il 
sentait son impuissance contre des ennemis qui 
se cachaient, lorsqu'il n*avait près de lui que 
des hommes frappés d*uoe terreur superati- 
tieuse. 

— Ecoute, dit-il à Lambert, si tu ne nous dis 
pas qui a parlé tout à Pheure, je te brise le 
crâne. 

— A votre aise, car je ne puis pas vous dire 
ce que je ne sais pas. 

— Qu*on attache ce misérable, dit Morillon, 
et continuons notre recherche. 

On attacha Lambert, et Morillon, levant son 
sabre, se mit à crier: 

— Allons, en avant ! 

Il s*avança le premier, mais excepté Bejsser, 
personne ne bougea. Barthe avait disparu. 

— Je vous Tai dit, citoyen Morillon, dit tout 
bas le capitaine, vous n*en ferez rien si vous ne 
les faites pas boire. 

— Où est la cave ? dit Morillon à Lambert. 

— La cave... je ne sais pas. 

— Serrez un peu ces cordes, dit Morillon. 
Lambert fit semblant d*étre vaincu par la 

douleur et répondit : 

— £n brisant ce panneau, vous trouverez la 
porte. 

-^ Et peut-être aussi celle des souterrains? 
dit Morillon. 

— Malheur aux traîtres ! dit une voix à la 
porte du salon. 

— Vous pouvez causer h votre aise, dit Mo- 
rillon en ricanant, nous allons trouver de quoi 
conjurer les esprits. 

— Et moi, je vous les amène en personne, 
dit Barthe m poussant rudement au milieu de 
la pièce la Châtaigneraie et Perbruck. 

XIII. 

Il paraît que Barthe avait deviné Taudacieuse 
plaisanterie des deux jeunes gens. Il s'était 
donc glissé hors du salon par la porte opposée 
à celle où ils avaient parlé. Bientôt il avait 
rencontré quelques soldats qui arrivaient d'une 
autre partie du château. Il était monté avec 
eux à l'étage supérieur ; puis, ayant redescen- 
du du côté par ou les deux jeunes gens croyaient 
pouvoir s'esquiver, illes avait surpris par der- 
rière. 

La Châtaigneraie et Perbruck se trouvèrent 
donc tout à coup au milieu des républicains. 

— Ah ! ah! dit Morillon en les voyant, c'est 
vous qui faisiez les revenans ? 

— Qu'est-ce que c'est que ces gens-là ? s'é- 
cria Lambert d'un ton si naturel, que Morillon 
fut convaincu que le vieux concierge ignorait 
leur présence dans le château. 

— Eh ! pardieu ! dit Morillon en regardant 



Césaire, qu'il reconnut à sa ressemblance arec 
Saturnin, c'est le comte de Perbruck... et 
quanta celui-ci... 

— Je m'appelle Henri de la Châtaigne- 
i-aie. 

— Peste! dit Morillon; voilà déjà un joli 
petit commencement, surtout grâce à celui-ci, 
ajouta-t-il en montrant Césaire. 

Mais déjà le panneau désigné par Lambert 
était brisé, la porte qu'il cachait l'était de mê- 
me, et l'on voyait s'ouvrir une longue et étroite 
voûte. 

— Allons, vieux singe, dit Morillon à Lam- 
bert, conduis ces braves gens à la cave, et qu'ils 
soient contens. 

Lambert qui ne savait pas si la Rouarie n'a- 
vait pas chargé ces' deux inconnus de se laisser 
arrêter, sortit du salon avec les soldats qui en- 
vahirent la cave. 

— Qu'on fasse rouler les pièces ici, dit Mo- 
rillon à Beysser, il faut surveiller l'ivresse de 
nos gens. 

Beysser entra dans la cave avec les autres. 

La présence des deux prisonniers avait sin- 
gulièrement rassuré la troupe. C'étaient là des 
ennemis qu'ils comprenaient. 

— A toi. d'abord, citoyen de la Châtaigne- 
raie, dit Morillon Que fiiis-tu dans ce châ- 
teau? 

— Vous m'ennuyez, mon cher monsieur, 
reprit Henn en se détournant. 

— Très bien, dit Morillon, sans paraître 
étonné de la réponse ni du ton impertinent 
dont elle avait été faite. A vous, monsieur de 
Perbruck. Qu'étes-vous venu faire dans ce 
château ? 

— Il est inutile de pousser vos questions 
plus loin, je ne vous répondrai pas. 

— Un mot, lui dit tout bas Morillon. Con- 
naissez-vous Lemaître? 

Malgré lui Perbruck tressaillit à ee nom. 

— Seriez-vous charmé que le secret d'une 
explication qui a eu lieu entre vous et lui fut 
connu ? 

Césaire ne répondit pas, et Morillon re- 
prit : 

— Eh bien ! répondez franchement à mes 
questions, et ce secret, ajouta-t-il en frappant 
sur l'épaule de Perbruck, je ne le dirai à per- 
sonne. 

— Que voulez -vous savoir? dit Perbruck 
pendant que la Châtaigneraie l'observait. 

— La Rouarie est ici avec les conjurés, ils 
se sont cachés à notre approche dans quelque 
caverne de ce vaste château. 

— Vous croyez ? 

— J'en suis sûr. Tous les environs sont gar- 
dés, et ils n'ont pu s'éloigner. Dites-moi com- 
ment je puis les surprendre, et sur mon hon- 
neur je vous promets que votre secret restera 
enseveli dans le plus profond silence. Et si au 
besoin, ajouta-t-il eo parlant plus basi vous de* 
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mandiez le châtiment et la mort de celui qui 
vous a si ignominieusement traité, je puis vous 
les promettre. 

— Sur votre honneur ? 

— Sur mon honneur. 

— Eh bien, sur mon honneur, répondit Cé- 
saire en lui tournant le dos, si je le savais, je 
ne vous le dirais pas. 

— Misérable ! 8*écria Morillon furieux, car 
il avait compté sur la terreur qu'il pouvait ins- 
pirer à Perbruck, penses-tu que je puis te dés- 
honorer ? 

— Je le sais, parbleu, bien : vous venez de 
me le proposer. 

— Mais je dirai à tous que tu es marqué, que 
tu... 

— Monsieur le républicain, dit la Châtai- 
gneraie avec le plus profond dédain, vous n'ê- 
tes qu'un sot. 

— Hein ! s'écria Morillon. 

— Tout le monde sait ça. Mais c'est un des 
titres d'honneur du comte de Perbruck. 

— Ah! reprit Morillon, que le ton de la 
Châtaigneraie exaspéra, tu trouves cela un ti- 
tre d'honneur? Eh bien ! si toi ou lui vous ne 
me dites pas à l'insiant les secrets des issues 
infernales de cette maison, je te fais marquer 
comme lui. 

— Pardieu ! dit la Châtaigneraie, cela vous 
obligera à avoir du feu, et je vous déclare que 
je suis gelé. 

— > Barthe ! Barthe ! s'écria Morillon d'une 
voix furieuse. 

Le digne serviteur de ce noble maître parut 
bientôt. Il tenait une bouteille qu'il vidait. Des 
gardes nationaux le suivaient roulant deux ou 
trois pièces de vin. 

— Laisse cela, misérable, dit Morillon en 
arrachant violemment la bouteille à Barthe ; 
sois bon à quelque chose, et tâche, toi qui sais 
le métier de bourreau, de faire parler ces deux 
messieurs. 

-~ Oh ! oh ! dit Barthe en ricanant, ça ne 
doit pas être bien dur, c'est jeune, c'est sen- 
sible, ça doit avoir la peau douce. 

Une grande exclamation s'éleva. Une bar- 
rique avait été redressée et défoncée. Les sol- 
dats y plongèrent les uns un verre, d'autres 
une cuvette, cfux-là des carafes. 

— Voyons, voyons, cria-t-on de tous côtés. 

— Allons, dépêche-toi, dit Morillon. 

— Oui, reprirent les gardes nationaux, il 
faut un peu leur faire souffrir ce qu'on ftiisait 
autrefois endurer aux manants. 

— Eh bien ! dit Barthe avec une joie sauva- 
ge, nous allons les faire iouer à la besace. C'est 
un jeu qu'avait inventé le baron de Braguiche 
quand il était commandant général des galères. 
Donnez-moi un bout de corde. 

On se rua sur les deux malheureux jeunes 
gens, et Barthe leur lia les bras au-deasua des 



poignets avec la corde, mais en laissant un bout 
de dix-huit pouces entre eux. 

-^ Maintenant, dit Barthe, ouvrez- moi une 
fenêtre. 

On obéit. 

Alors, on fit asseoir la Châtaigneraie sur le 
parquet, le dos contre l'appui de la fenêtre, la 
face du côlé de la pièce. On éleva ses mains 
au-dessus de sa tête de façon à ce qu'elles arri- 
vaient juste à la hauteur cle cet appui ; et tout 
aussitôt on s'empara de Césaire et on le fît 
passer en dehors. Attaché par les poignets, il 
pendait de tout sou poids sur les poignets de 
la Châtaigneraie et les appuyait à l'apgle de la 
boiserie de façon à les lui briser. Quant à lai, il 
flottait dans Tespace. 

— Laissez- les là un petit moment, dit Bar- 
the en allant du côté des buveurs, ils vont tout 
à l'heure nous prier de les écouter. 

Beysser venait de rentrer et racontait à Mo- 
rillon qu'il avait visité la cave dans tous les 
sens et n'avait rien découvert ; les autres trin- 
quaient autour d'une nouvelle barrique dé- 
foncée. 

Tout à coup la Châtaignei-aie poussa un cri 
sourd. 

— Ah ! ah ! voilà que ça commence, dit Bar- 
the sans se déranger. 

Beysser et Morillon exploraient le plancher 
pour découvrir quelque trappe. 

— Vous souffrez plus que moi, la Châtai- 
gneraie, dit Perbruck. 

— Césaire, dit Henri à voix basse, ils sont 
perdus. 

— Qu'y at-il ? fit de même Perbruck. 

— Le passage de la voûte est ouvert. Com- 
ment cela se peut- il faire ? 

En effet, Césaire était suspendu à la croi- 
sée au-dessous de laquelle était caché le res- 
sort qu'avait pressé la Rounrie pour ouvrir la 
voûte. 

— Oui, dit Perbruck, je comprends, mon 
épaule porte sur quelque chose de mobile. 

Il fit un violent effort pour se déranger. La 
Châtaigneraie vit la voûte se baisser d'abord 
un peu et remonter ensuite. Ses poignets cra- 
quèrent, il poussa un cri de douleur. 

— Eh bien ! mes gars, dit Barthe en appro- 
chant, ça vous va-t-il, de rester comme ça ? 

La Châtaigneraie voyait toujours le pîsssage 
fatal ouvert devant lui et au-dessus de la tête 
des républicains. Un regard jeté de ce côté, et 
la Rouarie était perdu. 

— Vous ne répondez pas encore... Bon, fit 
Barthe, ça va venir. 

Il retourna boire. Beysser et Morillon ina- 
pectèrent l'intérieur de la cheminée. 

— Changez de place, dit tout bas la Châtai- 
gneraie quand Barthe fut éloigné. 

— Je ne le puis... Coupez la corde, dit Per- 
bruck. 

— Ce serait vous tuer* 
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— Faites-le donc, et que ma mort serve du 
moÎDs à quelque chose. 

— Je ne puis pas, dit la Châtaigneraie en 
essayant de se soulever sur les reins, mais je 
y ous comprends. 

A ce moment Lambert revenait de la cave. 
Barthe et quelques soldats s^étaient approchés 
et riaient des efforts impuissants de la Châ- 
taigneraie. Lambert, en rentrant, parcourut le 
salon d*un regard furtif et vit la voûte ouverte. 
Il crut tout perdu, il crut que les jeunes gens 
avaient indioué le passage, et, ne pouvant re- 
tenir son indignation, il s*écria : 

— Oh ! les lâches ! les lâches ! 

Au moment où il prononçait ces mots, la 
Châtaigneraie était parvenu à se replier sur 
lui-même. 

— Qu*est-ce donc? fit Morillon en entendant 
le cri de Lambert. 

Il 8*élança vers lui ; mais aussitôt un cri 
terrible appela son attention du côté de la fe- 
nêtre. 

— Vive le roi ! s*était écrié la Châtaigneraie 
avec un accent de triomphe. 

— Vive le roi ! avait répondu avec éclat une 
voix partie de la fenêtre. 

Et la Châtaigneraie s*étant presque redressé 
entièrement par un effort inouï, aida au poids 
de Perbruck, qui le tirait en dehors, s*élança 
en se précipitant en arrière, et ils disparurent 
en même temps en criant Vive le roi ! et allè- 
rent se briser sur le pavé de la cour, tandis que 
la voûte abandonnée à son propre poids, re- 
tombait rapidement et faisait retentir le salon, 
d*un bruit pareil à celui de la foudre. 

^ Oh ! s*écria Lambert qui comprit enfin 
ce sublime dévoûment ; oh !... pauvres en- 
fants! 

Et il cacha sa tête dans ses mains. 

Cette terrible disparition, ce bruit retentis- 
sant, avaient frappé tous les soldats d'une hor- 
rible stupeur. Barthe était resté immobile, la 
bouche béante, devant cet acte de désespoir. 
Morillon et Beysser eux-mêmes étaient trou- 
blés. 

— Infernal château! s^écria Morillon. Pour- 
quoi pleures-tu, misérable ? reprit-il en s*adres- 
sant à Lambert. 

— Parce que, s'écria le vieillard exaspéré, 
voilà deux braves jeunes gens... ils ont bien vu 
que... oui, ils Tout vu, continua-t-il avec un 
désordre inexprimable ; ils avaient le secret... 
alors... ils ont mieux aimé mourir que de res- 
ter et de..> 

— Et de... fit Morillon, qui épiait d'un re- 
gard anxieux les paroles du vieillard désolé. 

«-Et de parler... dit Lambert en se remet- 
tant. 

— Vous voyez que mon moyen était bon ! 
s'écria Barthe; ils n'y auraient pas tenu trois 
minutes de plus. Je suis solide... et je le sais 
bien*** 



— Tais-toi, brute ! dit Morillon, que le mau- 
vais succès de cette cruauté exaspérait. Eh 
bien ! ajouta-t-il en s'adressant aux gardes na- 
tionaux, vous ne buvez plus. Vous voilà épou- 
vantés comme des renards pris au piège parce 
que ces deux chiens n'ont pas eu le courage de 
souffrir une minute. 

La recommandation de Morillon fut inutile. 
Les soldats déposèrent leurs pots, chacun prit 
son fusil, se remit de lui-même à son rang et 
attendit avec effroi quelque nouveau prodige; 
car nul ne s'expliquait le bruit extraordinaire 
et rébranlement profond qui avaient accompa- 
gné 1h chute des deux généreuses victimes. 

^ Nous ne ferons rien avec ces hommes-là, 
il faut aller chercher Delbenne et ses gendar- 
mes ; amenez-moi aussi du monde, il faut fouil- 
ler ce château jusque dans ses entrailles. 

— C'est bien, fit Beysser ; allons, toi, dit-il k 
Lambert, montre-moi le chemin pour sortir 
de ce repaire de brigands. 

Lambert obéit. 

— Brisez tous les panneaux de ce salon, dit 
Morillon, je vais visiter les caves... Allons, 
viens, Barthe. 

Tous deux entrèrent dans les caves pendant 
que Beysser sortait avec Lambert. Tous deux, 
une torche et une pince à la main, interrogè- 
rent les murs, et déjà ils désespéraient de rien 
trouver, lorsqu'ils crurent entendre un bruit 
sourd de Tautre côté de la muraille de la cave ; 
tous deux y appliquèrent leur oreille. On par- 
lait, on discutait de l'autre côté. 

— Nous les tenons, dit Morillon, appelle 
tout le monde, et du silence. 

Les soldats accoururent. On dérangea quel- 
ques tonneaux et l'on reconnut un bruit pareil 
à celui de gens qui essaient de briser un obs- 
tacle. 

— Ils veulent passer par ici, ils doivent sans 
doute étouffer là-dedans, dit Morillon ; aidons- 
les. 

Lui-même se mit à l'ouvrage. Soit qu'ils 
eussent rencontré le secret qui faisait tourner 
sur un pivot un pan de mur de près de quatre 
pieds de large, soit que ceux qui voulaient s'é- 
chapper les y eussent aidés, un double passage 
s'ouvrit aussitôt. 

— Vive la république! s'écria Morillon en 
tirant un coup de pistolet sur le premier qui 
parut devant lui. 

— Vive la république ! répondit un individu 
qui passa de l'autre côté et s'élança dans la cave 
le sabre au poing. 

C'était Delbenne, qui, du premier coup, 
renversa un des gardes nationaux qui se trou- 
vaient là, tandis que Morillon avait cassé la 
tête à un gendarme qui voulait entrer. II y eut 
un moment de tumulte furieux, mais les cris : 
« C'est Delbenne î > poussés d'un côté ; « C'est 
Morillon, s poussés de Tautre, arrêtèrent la 
lutte. 
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— Mais d*oû venez- vous donc, Iieatenant? 
dit Morillon. 

— J*ai pénétré dans la caverne Saint- André. 
A force de la visiter, j*ai découvert une fissure 
dans le roc. J*ai si bien fait que j*ai trouvé le 
secret. Alors j*ai découvert ce passage. Tout 
à l'heure j*ai entendu ici un bruit de voix... Je 
croyais les tenir, mais je n*ai attrappé que ce 
pauvre diable, fit-il en montrant le garde natio- 
nal qu'il venait de blesser. 

— Et moi celui-ci, dit Morillon en poussant 
du pied le gendarme tué par lui. Ah ! mais 
nous lea aurons... nous les aurons! 

— Où est donc Beysser ? dit Delbenne. 

— Je Tai envoyé vous chercher ; car, ajouta- 
t-il avec mépris, tous ces bourgeois, ce n'est 
bon qu'à hurler... N'importe, il nous ramènera 
Dnbain et sa bande. 

— S'il les trouve encore. 

— Ils sont partis ? 

— Je ne sais ; mais je pense qu'ils ont envie 
de faire comme le détachement de Larmont 
et celui de Guyot,qui m'ont dit qu'ils voulaient 
venir se réchauffer un peu ici, où vous étiez 
sans doute à vous goberger pendant qu'ils se 
gelaient, les pieds dans la boue. 

— Et qui gardera les environs? fit Morillon 
avec fureur. Allez les arrêter... mais non, j'y 
cours moi-même. Allons-y ensemble. 

Tons deux s'élancèrent du caveau dans le 
salon et descendirent rapidement vers le préau. 
Mais au moment où ils allaient sortir du vesti- 
bule, ils virent que le préau étail occupé par 
les détachements au-devant desquels ils al- 
laient. 

— A votre poste ! hurla Morillon. Que fai- 
tes vous ici ? 

— Qu'y avez-vous fait vous-même ? lui 
cria-t-on des rangs. 

— Obéissez ; à votre poste ! 

— Eh ! tonnerre ! cria le commandant de 
l'une des troupes qui avaient abandonné leur 
poste- pour venir au château, voilà le lieutenant 
Pelbenne...Onse chauffe, on boit, on mange 
ici, chacun son tour... Allez au dehors si vous 
voulez... Nous resterons ici. 

L'insubordination était flagrante. Morillon 
tira son sabre et s'avança vers une compa- 
gnie. 

«- Peloton ! cria-t-il d'une voix stridente, 
par le flanc droit, à droite ! 

Le peloton resta immobile, et le premier 
homme du premier rang tomba frappé par le 
sabre de Morillon. 

Un cri d'indignation et d'horreur retentit. 

— Peloton! s'écria Morillon d'une voix ton- 
nante qui pouvait couvrir le murmure de dix 
mille voix, par le flanc droit, à droite ! 

Le peloton hésita. Morillon leva son sabre. 
Le soldat qui était en fhce de lui obéit au com- 
mandement et tout le peloton le suivit. 

— Delbenne, je vais reprendre nos postes 



autour du château, dit Morillon, fouillez-le, et 
si vous ne trouvez rien, enfumez les terriers, 
chassez les renards : nous les tirerons au sortir 
des trous. Beysser, suivez-moi. 

Le farouche commissaire se mit à la tête des 
troupes et s'avança vers la porte du mur d'en- 
ceinte. Il n*en était plus qu'à quelques pas, 
lorsqu'un bruit de chaînes et de fers se fit en- 
tendre, suivi d'un coup terrible et retentissant. 
La herse de fer s'abaissa et ferma l'issue par 
laquelle ils voulaient passer. 

Il est impossible de peindre la rage de Mo- 
rillon en rencontrant ce nouvel obstacle; il se 
précipita comme un forcené sur la herse et 
brisa son sabre en frappant avec fureur cette 
masse de bois et de fer. 

— Enfoncez cette porte, s'écria-t-il, mettess 
le feu à cet exécrable château, brûlez tout... 
allez, allez ! 

Un long cri de joie répondit à ces ordres for- 
cenés. 

Morillon trépignait... s'arrachait les che- 
veux. Tout à coup il s'arrête et prend sa course 
vers le château. 

— Peut-être ne sont-ils pas morts, s'écria- 
til. 

Alors, il va le long du mur en cherchant à 
terre. Tout à coup il se heurte à une masse 
noire, il s'arrête et s'écrie : 

— Les voilà ! de la lumière ! 

On apporte des torches, il se penche, et au 
lieu des deux cadavres qu'il cherchait, il ne 
voit qu'une statue renversée. Il regarde en haut, 
et reconnaît la fenêtre restée ouverte par la- 
quelle Perbruck et la Châtaigneraie s'étaient 
précipités. Alors, une sorte de vertige s'em- 
pare de lui. Il la foule aux pieds, cette statue 
inerte, lui crache au visage avec des blasphè- 
mes. 

— Eh bien !... le feu !... le feu partout!.... 
dit-il. 

Et lui-même, donnant l'exemple, court attlr 
cher la flamme aux boiseries, aux tentures des 
appartements. Tous l'imitent et bientôt le vaste 
édifice s'éclaire. Les vitres se brisent avec 
éclat, une lourde et sombre fumée sort d'abord 
des fenêtres, puis quelques jets de flamme 
viennent rougir les immenses volutes de ces 
nuages brûlans ! Bientôt l'incendie s'allume 
plus ardent ; chaque fenêtre vomit son volcan. 
Peu à peu commencent les écroulements in- 
térieurs. Les planchers s*abîment, en lançant 
au ciel des gerbes monstrueuses de débris ëtin- 
celans ; la flamme gravit l'édifice et arrive à 
l'immense tour qui le domine ; d'abord elle 
semble ne pouvoir rien sur cette masse de pierre 
fermée de portes de fer, mais, comme si elle 
eût. obéi à l'ordre de destruction de Morillon, 
elle assiège sans cesse sa base, l'attaque et la 
calcine jusqu'à ce que cette masse noire qui 
ressemblait à une nef énorme portée sur une 
mer de feu, s'ébranle enfin sur ses fondemens» 
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chancelle et sombre au milieu de Pédifice, en- sigoes que la tempête approche, c'est que voua 

traînant avec elle ce qui reste de plafonds, de êtes aveugles, s 

murs intermédiaires, et écrasant rincendie lui- Lebrun, comme nous Pavons dit, ne répon- 

méme, qui semble s'éteindre tout à coup. dait pas à ces lettres. Alors Morillon s'adressa 

Pendant ce temps, les deux cents gentils- à Beurnonville. Celui-ci ne lui répondit pas 

hommes enfermés avec la Rouarie avaient reçu davantage. 

ses ordres. Puis, après avoir disparu un mo- £n effet. la Convention et ses ministres 

ment, Armand était revenu bientôt leur annon- avaient alors à s'occuper d'affaires beaucoup 

cer que le moment de partir était venu. Alors plus graves qu'une conspiration dont on ne 

il les avait guidés à travers de nouveaux dé- pouvait leur fournir la preuve, 
tours, et tous étaient restés stupéfaits en se Les Girondins avaient laissé condamner 

trouvant tout à coup dans un vaste hangar, à LouisXVIdepeurd'étreaccusés de royalisme, 

deux pas de la grande route. Leurs chevaux et la Montagne avait enfin jeté entre le passé 

étaient prêts. et la révolution un abîme qui ne permettait 

— Voyez, dit la Rouarie en leur montrant plus à la France de reculer dans la voie révolu- 
la sinistre lueur que l'incendie répandait au tionnaire ou elle s'était engagée. La guerre 
loin, les républicains éclairent notre retraite, était imminente de toutes parts, et ce n'était 
C'est le commencement de notre triomphe. plus seulement avec la Prusse et quelques 

Chacun s'éloigna, et tous étaient déjà bien Etats de second ordre, c'était avec l'Europe 

loin de la portée des républicains que ceux-ci tout entière. L'Espagne, qui avait fait proposer 

quittaient à peine les ruines du château de la son alliance en échange du salut de Louis XVI, 

Kouarie. Quant à la Rouarie, à peine le der- T Espagne venait de rappeler son ambassadeur; 

nier de ses complices fut-il éloigné qu'il tomba et Pitt, qui jusque-là s'était tenu dans un systè- 

évanoui. La force enthousiaste qui l'avait sou- me adroit de neutralité, venait de faire signifier 

tenu jusque-là s'affaissa topt à coup, et il fallut à M. de Chauvelin, notre ambassadeur à Lon- 

l'attacher sur un cheval pour qu'il pût à son dres, d'avoir à quitter l'Angleterre eu quarante- 

tour chercl^r un asile. huit heures. 

L'indifférence du ministère français donnait 

^^^* à Morillon des transports de rage, et vingt fois 

^ , ... ^ xr ..I peut-être il eût abandonné la partie, s'il n'avait 
Quelques jours s étaient passés; Morillon mis une sorte d'orgueil personnel à triompher 
avait profité de ce temps pour avertir les auto- j^ j^ Rouarie. Cet homme qui lui échappait 
ntés de Rennes, de Vannes, de Laval. Partout ^^^^ cesse, cet homme qui complotait à côté 
il dénonçait une vaste conspiration; mais nulle jç Ini, autour de lui, et dont il ne pouvait dé- 
part il ne pouvait en apporter la preuve. Ce- couvrir la trace, cet homme, disons-nous, était 
pendant Danton avait quitté le ministère et avait devenu pour Morillon un ennemi iusupporta- 
été remplacé par Lebrun, qui n'était pas aussi i^i^, 

facile que son prédécesseur sur le choix de ses i ^ ui- • -^ j^ i >c • i 

agens et qui répondait très froidement (quand „ ^^ républicain ee croyait déshonoré. .1 la 

il répondait) aux appels emportés que lui fai- f^?""'" "f 7"''"'* ^ ï? *?,1 ^T'\ ^"Â-'" 

sait le commissaire extraordinaire àe la Con- »"" !''"«• .^« '» P"" ^"^ Monlloo. I ardeur d un 

vention agent nvide qui veut gagner la magnifique ré- 

Lebrun demandait à Morillon des noms et compense qui sera due à son succès, c'était le 

des preuves ; mais à l'exception de ceux qu'il ^««P/" ^." triomphe : et peut-être si Morillon, 

avait appris, lorsque, caché lui-même sous le 5"*!' «^ "" *^*^^'*''* ^"^«"^ ^.^''ï^'il'' ^^ '*^ ^f *"*« 

nom de M. de Venanceaux, il avait rencontré ^^ ^" ^^°"/"!^.'°? ""'^^^l / ''''^- ^"^^J^^ 5'''' 

Champagnolles, la Guyomaniis et quelques au- «^? ?'î^'*^' *^^ >^ *^"^ f ^«''f . ** P"?x'^5°\''° *^?" 

très, il n'eût pu en dénoncer aucun au ministè- ^*'»^^"* P'^y*** ^ *^P^"^® ^ ^ ^*"»*^ ^« ^^^ ^"^'- 

re. Ce n'était pas asse^ pour ce qu'il avait pro- °®** ^ ^ ®"''®' 

mis. Aussi les gardait-il pour lui. Quant aux Cependant Beurnonville. fatigué des denoan- 

preuves, il n'en avait aucune. Cependant, en ^^^ incessantes de Morillon, avait fini par lui 

février, il écrivait à Lebrun : promettre sept mille hommes et six cent mil- 

f Ils en sont tous; je ne lésais pas, mais j'en '« francs d'assignats; mais rien n'arrivait, ni 

suis sûr. Dans quelques semaines, demain troupes ni l'argent. Alors Morillon se résolut 

peut-être, le volcan éclatera; je sens la terre à user des seules ressources que lui présentaient 

de ce pays trembler sous mes pas. Son cal Aie ïe pays et les hommes avec lesquels il s'était lié 

m'épouvante. Ce calme est un mensonge ! La d'intérêt. 

façon dont s'éteignent les quelques révoltes Comme nous l'avons dit, à la suite de l'incen. 

partielles, qui éclatent çà et là, prouve qu'il y a die de la Rouarie, il avait parcouru les princi- 

une organisation puissante qui les fait rentrer pales villes de la Bretagne, et partout il avait 

dans l'ordre comme des désobéissances impru- laissé les autorités bien averties d'un danger 

deDtes. Si vous n'êtes pas persuadés à tous ces imminent. Espérant trouver dans Beysser un 
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«erviteur plus soumis et plus exalté que Delben- 
ne, il l^avait fait nommer géuérai. 

Les précautions une fois prises pour résister 
an complot s*il éclatait, Morillon pensa à re- 
commencer, 8or nouveaux frais, les menées 
souterraines, qui pouvaient le lui fiiire décou- 
vrir. 

Morillon 8*était bien gardé de dénoncer an 
pouvoir exécutif les noms qu'il avait surpris. 
Le ministère n*eût pas manqué d*ordonner Tar- 
restatioD des conspirateurs et d'avertir ainsi Tas- 
sociation de 1 acharnement qu*on mettait à la 
poursuivre. C'était en laissant libres ceux qu'il 
connaissait, et en attachant ses espions à leurs 
pat, que Morillon comptait arriver à ceux qu'il 
ne connaissait pas. Ainsi la Ouyomarais était 
rentré paisiblement h Rennes, tandis que Bar- 
the, déguisé en portefaix, ne quittait pas les 
«bords de son hôtel. Mais Morillon ne pouvait 
•e passer de Barthe. Ce misérable était le seul 
qui comprit ce que le commissaire de la Con- 
vention appelait son génie. Singulière destinée 
des plus puissantes entreprises! ce fut ù Tennui 
que Morillon éprouvait d'être privé de la so- 
ciété de Barthe, qu'il dut un renseignement, en 
apparence bien insignifiant, mais qui le mit sur 
la voie qu'il cherchait avec tant d'ardeur. 

Un matin, Barthe, couché sur le vaste banc 
^e pierre qui bordait la grande porte de l'hôtel 
la Guyomarais, vit arriver un paysan qui entra 
dans la maison et en ressortit presque immé- 
diatement. Tout ce qui semblait annoncer un 
message venant de la campagne était suspect à 
Barthe. 

Par conséquent il voulut, savoir ce que cet 
homme était venu faire chez la Guyomarais. 
Il le suivit, l'aborda et lui proposa d'entrer au 
cabaret. Ce qu'il apprit ne valait pas le verre 
de vin qu'il paya au paysan. Celui-ci s'appelait 
Périn. Il était le jardinier du château de la 
Guyomarais et venait de perdre le garçon jar- 
dinier qui l'aidait dans ses travaux. Le mal- 
heureux était mort, et Périn était venu tout 
simplement en avertir son maître. 

Barthe en était là des renseignemens qu'il 
comptait tirer de ce paysan, lorsque Morillon, 
qui avait été chercher Barthe à son poste, se 
mit à battre les cabarets voisins, et finit par dé- 
couvrir son digne associé attablé avec Périn. 
Il entra dans le cabaret. 

— Eh ! que fais-tu là ? dit-il à Barthe. 

— Pas grand*chose, répondit celui-ci d'un 
ton significatif; je gelais à la porte de l'hôtel la 
Guyomarais, lorsque j'ai vu ce brave homme en 
sortir. Il ne m'avait paa l'air beaucoup plus ré- 
chanffé que moi, ce qui fait que je lui ai pro- 
posé de venir boire un verre de vin. Il a ac- 
cepté, et nous causions en attendant que la bou- 
teille soit finie. 

— Et de quoi causiez-vous ? dit Morillon, en 
s'asseyant ^ table et en achevant la bouteille. 

Birtbe liil raconta ce que lui avait dit Périn, 



et il allait se lever afin de quitter une partie od 
il ne croyait avoir rien à gagner, lorsque Moril» 
Ion l'arrêta en disant: 

— Je crois, Dieu me damne ! que j'ai vidé 
votre bouteille sans vous en demander la per- 
mission ; il faut que vous me laissiez vous en 
oflfrir une seconde. 

Barthe accepta avec empressement pour plu- 
sieurs raisons : la première parce qu'il aimait à 
boire, la seconde parce qu'il supposa immédiate- 
ment que Morillon voulait tirer parti de la ren- 
contre qu'il venait de faire. 

En efifet, à peine la seconde bouteills fut-elle 
apportée, que Morillon remplit le verre du jar» 
dinier en lui disant. 

— Eh bien, mon pauvre homme, vous voilà 
probablement chargé tout seul maintenant de 
l'ouvrage que vous faisiez à deux autrefois. 

— Oui, dame, fit Périn, et nous vdilà au 
temps du labour et des semences, et deux bons 
bras de plus ne feraient pas mal au château. 

— Voilà comme c'est, dit Morillon, en aflTec- 
tant une rusticité grossière, il y a des plaças 
sans occupans, et il y a de pauvres diables sans 
place. Tiens, par exemple, ton cousin de Nan* 
tes, dit-il à Barthe, je suis sûr que le pauvre 
malheureux entrerait pour pas grand'chose dans 
une bonne maison, comme doit être celle de M* 
la Guyoïuarais. 

— Il voudrait y entrer pour rien, dit Périn, 
que cela ne lui ouvrirait pas la porte. Mon 
maître et moi, nous voulons des hommes sûrs 
qui ne fréquentent pas de mauvais sujets. 

— Alors, alors, dit Morillon, ce n'est pas là 
votre affaire. Un bon gars, au fond, mais qui 
est toujours fourré avec ces gredins de roya- 
listes, un imbécile qui se ferait pendre pour les 
nobles, et à qui on aurait déjà coupé le cou, s'il 
n*était pas si bête, car je suis sûr qu'il a protégé 
la fuite de trois ou quatre émigrés. 

Barthe écoutait Morillon pour tâcher de le 
comprendre, tçindis que le paysan tremblait de 
tous ses membres à cette violente sortie. 

— Tu as beau me regarder de cet air tout 
ahuri, dit Morillon à Barthe, ton cousin Guil- 
laume Poiré est un agent vendu aux aristo- 
crates, et toi-même, tu pourrais bien tourner 
de ce côté- là, si on te laissait faire. Allons, bu- 
vons, et vive la république ! dit Morillon, en 
vidant la seconde bouteille, puis il se retourna 
vers Périn, et lui secoua la main en lui disant : 

— Au revoir, mon brave homme, et, quant à 
toi, dit- il en se tournant vers Baithe, chien de 
royaliste, tu es bien averti, tâche de ne pas te 
faire répéter deux fois ce que je viens de te 
dire. 

— C'est bon, c'est bon! fit Barthe d*un ton 
de mauvaise humeur et en entrant enfin dans le 
rôle que Morillon venait de lui tracer. Moril- 
lon avait raison de dire que Barthe comprenut 
admirablement son génie. 

En eflfet, à peine Morillon fut-il éloigné que 
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Barthe se mit à jurer contre lui et à se lamen- 
ter surle sort de son cousin Poiré. 

— Qu*e8t-ce que c*est donc que ce monsieur? 
1 ui dit Périn. 

— Ça? dit Barthe, c'est un riche bourgeois 
do Nantes qui a une maison de campagne du 
côté de la Houssinière. Guillaume Poiré, mon 
cousin, était son jardinier. Un soir, de pauvres 
nobles, poursuivis par des gendarmes, sont ve- 
nus demander un asile dans cette maison. Guil- 
laume les reçut et les cacha. C'est tout de raé- 
me vrai, ajouta- 1- il en baissant la voix, il les 
a sauvés. Mais ce n'était pas une raison de le 
mettre à la porte et de le dénoncer à la com- 
mune. Heureusement on n'a pas pu lui prouver 
la chose. On l'a acquitté, mais il n*en est pas 
moins sur le pavé. 

— Pauvre diable ! dit Périn, que cette histoire 
parut intéresser vivement. 

— Voilà un brave homme, dit Barthe, pour qui 
une place serait un bienfait du bon Dieu. S'il 
n'était pas si loin, je vous en aurais bien parlé, 
mais vous ne pourriez pas attendre, n*est-ce 
pas? 

— Et, reprit Périn, il n'a pas quelques pe- 
tits défauts ? 

— Ah ! pour ça, le bourgeois a raison, dit 
Barthe, le gars est enragé de royalisme; il se 
ferait plutôt hacher comme chair à pâté que de 
crier : Vive la république ! 

— Eh bien, eh bi«>n, dit Périn, si vous pou- 
viez l'amener à la Guyomarais, nous pourrions 
peut-être bien lui trouver un petit coin dans la 
maison. 

Le rendez-vous fut pris, l'heure convenue, et 
Barthe alla annoncer à Morillon le succès de leur 
ru^e. 

— Bien, bien, dit Morillon; j'ai besoin de 
toi, et je voulais cependant laisser dans la mai- 
son de la Guyomarais quelqu'un sur qui je pusse 
compter; tu vas m'accompagner à Nantes, car 
il faut que tu ramènes ici l'honorable jardinier 
que je destine à M. la Guyomarais. 

Barthe et Morillon partirent ensemble pour 
Nantes. 

A peine furent ils arrivés que Morillon se 
rendit au château. Il pénétra, après s'éj^e fait 
reconnaître, jusque dans l'appartement de Guil- 
laume Poiré, mais il ne trouva point le comman- 
dant. On le fît chercher de tous côtés. Person- 
ne ne put dire ce qu'il était devenu, quoique les 
gardiens de la porte fussent certains de ne l'avoir 
pas vu sortir. Enfin un porte clefs ayant enten- 
du les menaces de Morillon, lui apprit que Guil- 
laume devait être en visite du côté des femmes. ; 
Morillon jeta un sourire d^intelligence à Bar- 
the; il se fit remettre un trousseau de clefs, et 
bientôt après les deux espions étaient dans l'in- 
térieur du bâtiment qu*on leur avait désigné. 
Ils traversèrent plusieurs dortoirs où se trou- 
vaient de nombreuses prisonnières, et sur leur 
ndication i^s se dirigèrent vers une tour parti- 



culière où Poiré, dirent-elles, venait tous les 
jours. 

Morillon et son acolyte continuèrent leur 
marche, et arrivèrent au pied d'un petit esca- 
lier en spirale dont la porte était soigneuse- 
ment fermée. Barthe eut bientôt trouvé dans 
le trousseau qu'il tenait la clef qui s'adaptait à 
la serrure de cette porte, et, avec la savante ex- 
périence qu'il avait acquise dans son métier de 
voleur, il ouvrit sans bruit. A peine Morillon 
eut-il monté une demi-douzaine de marches, 
qu'il put entendre un bruit de voix. 11 se glissa 
jusqu'à une chambre dont Guillaume Poiré 
avait laissé la porte entr'ouverte, tant il sa 
croyait sûr d'être bien gardé par la porte qui 
fermait l'escalier. Voici la première phrase qui 
frappa l'oreille de Morillon : 

— Je te Tai dit. Rose, il faut que tu te déci- 
des aujourd'hui même, ou bien ton père est 
dénoncé demain au tribunal révolutionnaire, et 
c'est toi qui l'auras envoyé à la guillotine. 

C'était Guillaume Poiré qui parlait ainsi. 

— Si mon père était un noble et un aristo- 
crate, répondit celle qu'on avait appelé Rose, 
vous pourriez me fiiire peur avec toutes vos me- 
naces. Je sais qu'il n'en faudrait pas beaucoup 
pour le faire condamner, mais Louis Robertin 
est un aussi bon patriote que vous. 

C'était Rose lïobertin qui avait répondu. 
-^ Un bon patriote qui a &it de l'accapare- 
ment, dit Guillaume en ricanant. 

— Vous mentez, reprit vivement Rose, mon 
père vous prétait de l'argent, et c'est vous qui 
achetiez les blés pour réduire le peuple à la 
famine. C'est vous qui êtes un traître. 

— Ah çà ! ah cà ! dit Guillaume Poiré avec 
fureur, qu'est-ce qui lui a donc fourré cela 
dans la tête, à cette petite ? 

— Pardine, fit Rose, c'est la vérité, je le 
sais, et vous avez beau faire, je la dirai au tri- 
bunal, et s'il &ut que mon père soit condamné, 
vous le serez aussi. 

— Tu n'es qu'une folle, Rose, et tu ne sais 
ce que tu dis. Tu ne comparaîtras pas et tu m 
diras rien. Ton père sera condamné, et alors... 

— Alors, dit Rose, je vous exécrerai comme 
un bourreau, voilà tout ce que vous y gagne- 
rez. 

— Tu n'aimes donc pas ton père, malheu- 
reuse ? dit Poiré avec fureur. 

— J'aime mon père, repartit Rose, et si vous 
voulez m'envoyer à la guillotine à sa place, je 
suis toute prête à y marcher, j'aime mieux cela 
que de le sauver en épousant un scélérat com- 
me vous. 

— Tu aimes donc toujours ton Parisien ? 
reprit Guillaume avec fureur. Ah! que ce Sa- 
turnin Fichet me tombe dans les mains, et son 
compte sera bientôt réglé. Alors tu me prie- 
ras pour le sauver, et à mon tour je te refuse- 
rai. 

— • Oui je l'aime, dit Rose, ptxce qu'il est 
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jeune, parce qu*il est brave, parce qu'il est bon, 
mais sur mon âme, je ne le sauverais pas au 
prix que vous me proposez. 

— Tu ne fais donc pas attention, dit Guil- 
laume en grinçant des dents, que tu es en ma 
puissance, et oue si je voulais... 

— Lnissez donc, laissez donc, dit Rose avec 
mépris, je n'ai pas peur de vous. 

Guillaume exaspéré se précipita vers Rose, 
mais la vigoureuse jeune fille le repoussa si vive- 
ment qu*il trébucha, et alla tomber le long de 
la porte entrouverte, qui se referma sous le 
poids de son corps. 

— Il me semble que nous en savons assez, 
dit Morillon h Barthe! et que nous pouvons 
opérer officiellement. 

Ils s'éloignèrent, et, ù mesure qu'ils traver- 
saient les dortoirs. Morillon ordonna le silence 
à toutes les prisonnières qui les avaient vus 
passer. Un guichetier fut chargé d'aller avertir 
Guillaume de l'arrivée du citoyen Morillon. 
Celui-ci fit également à cet homme Ih défense 
expresse de dire qu'il fût entré dans le bâtiment 
où se trouvait Guillaume Poiré. 

Celui-ci parut bientôt. Il était sombre, mé- 
content, et c'est h peine s'il rendit à Morillon 
les salutations empressées que celui-ci lui pro- 
diguait ironiquement. 

— Allons, vite au fuit, dit* il en faisant entrer 
le commissaire de la Convention dans une pe- 
tite salle de la geôle ; s'agit-il encore de faire 
sortir quelques prisonniers du château? 

— Peut-être, fit Morillon d'un air sournois. 

— En ce cas. reprit Guilfaume Poiré, nous 
n'avons pas besoin de causer plus longtemps 
ensemble, car je ne délivrerai qui que ce soit. 

— A moins qu*on ne vous remette un ordre 
précis de la commune ou de l'accusateur pu- 
blic? 

— C'est selon, dit Poiré, les fuitriotes sur- 
veillent les autorités, et il y a tel prisonnier qui 
ne sortirait pas d'ici, même sur un ordre de la 
commune. 

— Diable ! diable ! fit Morillon, on disait à la 
Constituante qu'il y avait des gens plus roya- 
listes que le roi ; est-ce que vous seriez par ha- 
sard plus révolutionnaire que la révolution ? 

— Je suis de ceux qui pensent, avec Marat 
et Robespierre, que les modérés sont des traî- 
tres. 

— Vous avez peut-être raison, dit Morillon. 
Mais ce n'est pas de ça qu'il s'agit entre nous, 
il s'agit de quelqu'un que je suis venu chercher 
ici. 

— Son nom? fit Guillaume brusquement. 

— Vous le savez mieux que personne, reprit 
Morillon, il s'appelle Guillaume Poiré. 

— Moi? 

*- Oui, je vous ai trouvé une place qui vous 
conviendra mieux que celle de commandant du 
château de Nantes. 

— • Je n'eu veux pas. 



— Je crois que vous en voudrez quand je voua 
aurai dit les raisons que j'ai pour que vous la 
preniez. D*abord la garde du château est trop 
lourde pour vous. Vous avez laissé s'échapper 
d'ici un certain Saturnin Fichet, et un certaio 
Jérôme Robertin. 

— Est-ce que vous vous moquez de moi ? re- 
prit Guillaume Poiré; c'est vous qui m'avez or- 
donné de les laisser s'échnpper. 

— Voulez-vous me montrer l'ordre écrit que 
je vous ai donné. 

— Est- ce que vous oseriez prétendre, dit 
Guillaume avec fureur, que ce n'est pas vous... 

-r- J'ose prétendre que vous êtes un sot et un 
insolent, dit Morillon en Jetant h terre le cha- 
peau de Guillaume Poiré. Qu'il me plaise de 
nier demain que je vous ai donné cet ordre, et 
je vous fais condamner comme vous étant laissé 
gagner par vos prisonniers. 

— Mais ce serait une infamie ! dit Guil- 
laume. 

— Infamie que je n'ai pas besoin de faire, re- 
prit Morillon, attendu que l'ordre que je voua 
ai véritablement donné ne comprenait pas un 
certain Sylvestre Landais que vous avez trouvé 
bon de mettre h la porte de votre propre auto- 
rité, parce que son amour pour Rose Robertia 
vous gênait. 

— Ce n'est pas ma faute, dit Guillaume d'uD 
ton bourru, si ce gars s'est échappé. 

— Ou vous avez manqué de surveillance, ou 
vous avez abusé de votre pouvoir ; c'est assez 
pour que vous compreniez que vous n'êtes pas 
bien h la place où vous êtes. 

Guillaume commença à comprendre qu'il 
était entre les mains de plus fort que lui, et il 
repartit en grommelant: 

— Et quelle est celle que vous venez m'of- 
frir? 

— C'est une charmante place et qui va tout 
à fiiit à vos goûts et à vos habitudes, c'est une 
place de garçon jardinier. 

Tout l'orgueil du républicain parvenu se ré* 
volta à cette proposition, et il s'écria : 

— Moi, garçon jardinier! vous me prenez 
pour nui je ne suis pas. 

— Je vous prends parfaitement pour qui vo'hs 
êtes, monsieur Guillaume, repartit Morillon, et 
je^trouve que celui qui a été jardinier du bour- 
reau peut bien sans honte devenir jardinier d'un 
gentilhomme. 

— Moi, jamais, dit Guillaume. 

— Allons, allons, fit Morillon, ne faites donc 
pas le cachotier avec mol ; vous ne voulez pas 
que je vous ennuie h vous raconter votre pro- 
pre histoire; ce ne serait pas amusant pour 
vous, de vous entendre dire ce que vous savez 
si bien ; par exemple, que vous avez fait de l'ac- 
caparement avec l'argent du vieux Louis Ro- 
beitin, et que vous l'avez ensuite dénoncé com- 
me accapareur, pour avoir à vous seul tous les 
bénéfices de Topération ; que, d'un autre côté, 
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TOUS menacez tous les jours la fille de votre an- 
cien associé de faire raccourcir son père si elle 
ne veut pas devenir votre femme. Je n'ai pas 
besoin de vous dire tout cela, et bien d*autres 
petites choses, pour que vous compreniez que 
la place que j*ai à vous offrir est excellente et 
qtt*il faut que vous Tacceptiez. 

La façon dont parlait Morillon acheva de 
prouver a Guillaume que ce qu'il avait de mieux 
à foire, pour son salut, c'était d*obéir; et soup- 
çonnant qu'on réclamait de lui quelques servi- 
ces importans, il dit à Morillon : 

— Et au service de qui faut-il que j'entre? 

— Au service de monsieur de la Gujoma- 
rais. 

— A quel endroit ? 

— Aux environs de Rennes. 

— Qu'y a-t-il à faire ? 

^- Ah ! ah ! dit Morillon, l'intelligence vous 
pousse, maître Guillaume Poiré. Il y aura 
beaucoup à faire, surtout beaucoup à regarder 
et à écouter. 

— £t quels sont les gages? dit Guillaume. 

— Le jardinier maître vous le dira ; seule- 
ment, si nous sommes contens de la récolte, il 
V aura de ma part dix mille livres de pour- 
boire. 

— C'est donc une place de confiance ? dit 
Poiré, les yeux brillans comme des écus neufs. 

— Et de défiance aussi, reprit Morillon, ne 
Toubliez pas. Vous comprenez que nous aurons 
l'œil sur vous, et qu'à la moindre escapade, le 
commandant du château de Nantes nous ré- 
pondra du peu de zèle du gai'çon jardinier. 

Celui-ci baissa la tête. Morillon donna ses or- 
dres au malheureux Poiré, qui ne comprenait 
pas comment le commissaire de la Convention 
pouvait être si bien instruit de ses actions. 

— Du reste, lui dit Morillon, je puis vous 
apprendre une excellente nouvelle, c'est que 
votre ri?al, M. Saturnin Fichet, ne vous cau- 
sera plus de soucis. 

— Est-ce qu'il a émigré, comme il en avait 
l'intention ? 

— Oui, dit Morillon, mais pour l'autre 
monde. 

— Il a été tué?... 

— Je l'ai vu tomber de cheval... Allez... 
réussissez... et après le succès, nous viendrons 
bien à bout d'une petite fille qui se permet de 
ne vous trouver ni beau, ni aimable. 

Morillon confia Guillaume Poiré h Barthe 
■on complice, et celui-ci se chargea de le con- 
duire à Rennes et de le présenter au jardinier 
Périn. 

Le commissaire de la Convention leur re- 
commanda surtout de se hâter et ne les quitta 
point que tous deux ne fussent en route. Il de- 
vait les retrouver la nuit suivante à Rennes. 

— Pourquoi ne partez-vous pas avec nous î 
dit Barthe. 



FiCHET. 

Morillon lui répondit alors cette phrase hîs- 
torii|ue: 

c Aonibal va se reposer dans les délices de 
Capoue. Mais il ne s'y endormira pas. > 

Voici ce que voulait dire cette poétique alto- 
sioo. 

XV. 

Dès que Barthe et Poiré furent partis. Mo- 
rillon écrivit un mot au procureur de la com- 
mune pour l'avertir qu'il venait de disposer da 
commandant du château de Nantes pour le 
service de la république, et qu'il proposait aux 
administrateurs de le remplacer par un certain 
Louis Robertin, indûment retenu dans la pri- 
son, sous une fausse accusation, et dont lai. 
Morillon, répondait sur sa tète. L'exprès 
qu'il avait envoyé à la commune revint bientôt 
avec la commission signée. Morillon avait em- 
ployé tout le temps pendant lequel son émis- 
saire avait été absent, à se raser, à se friser et à 
se faire le plus beau possible. 

Dès qu'il eut la nomination de Louis Rober- 
tin, il se dirigea vers la prison de Rose en se 
nippelani ce mot divin, selon lui: cAnnibal va 
se délasser dans les délices de Capoue. > 

Morillon se fit précéder par un geôlier et se 
fit annoncer chez Rose sous son titre de com- 
missaire extraordinaire de la Convention. 

Lorsqu'il entra dans la prison de la jeune 
fille, elle était en larmes et priait dans un coin 
de l'étroite chambre où elle était enfermée. 

Morillon ordonna au geôlier de se retirer et 
regarda Rose d'un œil de convoitise. 

— Eh bien, mon enfant, lui dit-il, j'ai appris 
qu'on vous menaçait, ou'on vous tourmentait. 

Rose, h l'aspect de Morillon, s'était imaginé 
que Poiré avait enfin accompli ses menaces, 
et que non content de livrer son père au tribu- 
nal révolutionnaire, il voulait aussi la punir de 
ses refus. Elle fut donc très surprise de voir 
un homme qui lui parlait d'un ton doux et pro- 
tecteur et elle le salua en rougissant. 

— Que se passe- t-il donc, ma belle enfant* 
et que vous a-t-on fkit pour que vous pleuriez^ 
ainsi ? 

Rose examina Morillon. Sa douceur ne lui 
inspira point une confiance complète : cepen- 
dant, et pour s'assurer des projets de son pro- 
tecteur inattendu, elle lui raconta les persécu- 
tions de Guillaume Poiré. 

— On m'avait parlé de tout cela, dit Moril- 
lon en s'asseyant et en appelant Rose près de 
lui, mais je voulais entendre confirmer ces dé- 
tails par votre jolie bouche. 

Morillon était beau et savait donner à sa. 
physionomie une expression hypocrite qui pou- 
vait passer pour de la bonté. Cependant Rose- 
se tint sur ses gardes tout en se laissant attirtr- 
près de lui. 
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-» Votre père est innocent, n'est-ce pas ? lui 
dit Morillon. 

— Ah î pour cela, je vous le jure. 

— Et je suis assuré que vous seriez recon- 
naissante à celui qui non-seulement vous ren- 
drait la liberté, mais qui le mettrait à Tabri de 
toute persécution... 

— Ob l oui, bien reconnaissante, dit Rose, 
qui commença h avoir quelque espoir. 

— Et vous aimeriez un peu celui qui vous 
ferait sortir de cette prison ? 

— Oh ! celui-là, oui, je Taimerais... 

^ Eh bien ! mon enfant, vous êtes libre, et 
votre père aussi. 

— Ah ! monsieur... monsieur, s*écria Rose 
en tombant à genoux, vous êtes un saint... 

Morillon ne put s*empécher de rire. 

— Pas tout à fait, dit-il ; mais je veux être 
bon pour vous et votre père. 11 est libre... et 
voici qui est mieux : voici le brevet qui le nom- 
me commandant du château de Nantes. 

— Mon père... dit Rose stupéfaite. 

— Oui, votre père... 

— Hélas ! vous le connaissez : il est impo- 
tent, malade, incapable de remplir une pareille 
place. 

— Il aura en vous un aide de camp actif, 
jeune, et vous le remplacerez... 

— Moi ? 

— Oui, vous... Est-ce que vous refusez ? 

— Si c*est le seul moyen de le sauver... 

— Le seul. 

— Eh bien ! j'accepte, dit Rose, qui obser- 
vait attentivement Morillon, et qui en le voyant 
s'emparer de ses mains et la contempler avec 
des regards enflammés, avait deviné que cet 
homme voulait arriver par la douceur au même 
but que Poiré avait voulu atteindre par la me- 
nace. 

— Et vous ne mo donnerez rien pour tout 
cela ?... dit Morillon. 

— Chut!... fit Rose, on entend tout ce qui 
86 dit ici, du cachot qui est au-dessous... D'ail- 
leurs, dit-elle avec une mignardise qui attes- 
tait une grande force d'âme... de pareilles idées 
dans une prison... 

— Vous en ferez un paradis, dit Morillon. 

— Mais si vous me trompiez, fit Rose en 
l'arrêtant... Je ne suis pas libre... Vous avez 
entre vos mains la commission de mon père.... 

— Elle est signée de la commune... 

— Si c'est vous qui l'avez obtenue, vous pou- 
vez bien l'anéantir... 

— Il paraît que vous aimez à prendre vos 
garanties, ma belle enfant. 

— Dame ! dit Rose d'un ton d'une nitiiserie 
ravissante ou d'un coquinisme supérieur, çu. en 
vaut la peine. 

^ Quelles garanties voulez-vous donc ? 

— Je veux voir mon père, reprit Rose. 
•—Eh bien! venez... suivez-moi, dit Moril- 

/!0D. 



— Je veux lui voir remettre sa commis* 
sion... dit Rose en suivant Morillon. 

. — Ce sera fait dans un quart d'heure. 

— Je veux le voir installé. 

— Vous n'attendrez pas longtemps et 

alors.... 

— Ah ! dame alors, dit Rose en baissant les 
yeuz, je ne sais pas... Vous me direz-., ce que.. 

— On vous dira tout, la belle, dit Morillon 
en cueillant triomphalement un baiser qui fit 
frissonner la pauvre fille. 

Ils sortirent de la petite chambre et traver- 
sèrent les dortoirs. Morillon avait un air vain- 
queur qui fit chuchoter plus d'une prisonnière, 
il se félicitait tout bas, et s'il avait osé dire tout 
ce qu'il pensait, il se fût écrié : 

c Dieu me damne ! il fallait être ce rustre de 
Poiré pour ne pas réussir. Il est vrai qu'indé- 
pendamment de sa maladresse et de sa brutali- 
té, le drôle est abominablement laid, tandis que 
moi... s 

A ce retour sur lui-même, Morillon trouvait 
qu'il avait été peut-être un peu loin pour obte- 
nir les faveurs de Rose, et qu'il eût pu se dis- 
penser de lui accorder la liberté de son pore 
et une place importante ; mais le républicain 
voulait faire les choses en gentilhomme. 

Ils arrivèrent ensemble jusqu'au logement 
du commandant, et Morillon fit appeler le 
geôlier en chef et lui ordonna d'amener sur-le- 
champ Louis Robertin. 

Le geôlier l'envoya chercher, et quelques 
minutes après Louis Robertin parut. 

Au commencement de ce récit on a vu que 
c'était déjà un homme impotent et dont Pin- 
tempérance avait encore aggravé les infirmités. 
Depuis qu'il était en prison, il n'avait troufé 
d'autre consolation à l'ennui de sa captivité 
que dans l'abus de l'ivresse. Il entra soutenu 
par deux porte-clefs, et alla tomber sur une 
chaise vers laquelle on le poussa. Sa fille s'tp- 
procha de lui. Ce fut à peine s'il la reconnut; 
il la regarda comme s'il l'avait vue de la veille. 

—> Hélas ! dit Rose tout bas à Morillon, je 
m'en doutais. 

Elle lui fit un signe, et il renvoya encore tont 
le monde. 

— - Vous voyez, monsieur, lui dit-elle, vons 
ne pouvez donner à mon père la place de com- 
mandant de cette prison. 

— Ce me paraît difficile, dit le commissaire. 

— Puisque vous voulez être bon pour nons* 
reprit Rose, laissez-nous sortir. 

^ Tout beau, ma belle, dit Morillon ; ce ne 
sera pas cette fois avant d'avoir, moi aussi, 
repu quelque gage pour prix de mes bienfaits. 

— Est-ce qu'un homme comme vous a be- 
soin de parler de ça ? dit Rose, qui tremblait ; 
et puis, faites donc attention, mon père est là. 

«• Au diable le vieil ivrogne ! 

— Et puis c'est toujours ici une prison, rs- 
prit Rose. * 
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— DoDt vous pourriez être le commandant, 
dit Morillon. 

— Ne dites pas ç*a, fit Rose en minaudant; 
je vous y garderais prisonnier. 

— An ! sacrebleu ! dit Morillon en l'embras- 
sant ; voilà un mot délicieux, voilà une brave 
fille ! Comment, ce cuistre de Poiré prétendait 
être aimé de toi! Je te renverrai prisonnier 

Suand je n'aurai plus besoin de lui. Car déci- 
ément je ne sais que faire de cette commission, 
et il faut que le père Robertin occupe la place. 
Est-ce qu'il est toujours comme ça? 

— Le soir seulement. 

— Il a donc quelques heures de bonnes ? 

— Dix sur douze. 

— Il y en a neuf de trop pour être bon fonc- 
tionnaire public. D'ailleurs, ne seras-tu pas 
là? 

— Sans doute, mais il faudrait avertir les 
geôliers, leur dire de m' obéir, fit Rose en se 
laissant prendre la taille. 

— Tout ce que tu voudras, mon adorée, et 
alora tu m'aimerais ? 

— Attendez donc, chaque chose à son tour. 
Rose sortit suivie de Morillon. On attendait 

les oi*dres extraordinaires du commissaire dans 
la salle voisine. Morillon prit une pose théâ- 
trale et s'écria : 

— Citoyens, la commune de Nantes nous a 
délivrés d'un traître. L'infâme Guillaume 
Poiré faisait servir son autorité à l'assouvisse- 
ment de ses passions criminelles, mais le jour 
de la justice a lui. La commune a voulu que 
cette justice fût éclatante, et dans ce but elle a 
choisi la victime pour la mettre à la place du 
persécuteur. Le brave et infortuné citoyen 
liouis Robertin, victime des calomnies de 
Guillaume Poiré, remplace désormais ce misé- 
rable. 

Les geôliers et les portes clefs à qui s'adres- 
sait cette allocution en style 93, se regardèrent 
d'abord d'un air stupéfait; mais aussitôt, ré- 
fléchissant à tout ce qu'ils allaient gagner avec 
un chef ivrogne et à moitié imbécile, ils se mi- 
rent à crier d*un commun accord : 

— Vive le c'toyen Robertin î 

— Si sa santé altérée par ses souffrances, 
reprit Morillon, qui était en veine de se moquer 
de ses auditeurs, ne lui permet pas de vous 
transmettre toujours directement ses ordres, 
▼oici sa fille à qui vous pourrez vous adresser et 
à laquelle le citoyen Louis Robertin, par mon 
ordre, a délégué une grande part de son auto- 
rité. 

— Vive Rose Robertin ! dit la valetaille 
geôlière. 

Rose remercia et sourit. 

— Maintenant, dit Morillon, vous êtes ins- 
truits ; allez et obéissez. 

Chacun se retira avec de profonds saints. 

— Eh bien ! la belle, dit Morillon, es-tu con- 
tente? 



— Mais, oui, fit Rose dont le co-ur battait 
avec violence. 

^- Et tu m'aimes un peu ? 

— Qui ne vous aimerait pas ? reprit Rose en 
gagnant doucement une porte de côté. 

Morillon voulut prendre quelques libertés. 

— Ah ça ! lui dit Rose, vous ne voulez donc 
pas que je connaisse le nouvel appartement que 
je vais habiter ? 

— A quoi bon ? • 

— Allons, allons, venez par ici, dit Rose, qui 
se défendait assez mal pour que Morillon se 
crût au terme de ses vœux. 

Elle lui échappa, et entra dans une petite 
chambre obscure et dans laquelle veillait une 
lumière, quoique Ton fut en plein jour. Cette 
pièce était meublée à merveille. 

— Dieu me damne ! fit Morillon tout éton- 
né, un boudoir. 

— Oui, c'est ici que m'a amenée une fois ce 
misérable Guillaume Poiré, dit Rose en bais* 
sant les yeux, et pendant que Morillon exami- 
nait la chambre en vainqueur. Plutôt la mort ! 
reprit-elle, avec éclat, que d'acheter la liberté 
ou la vie au prix de mon honneur ! 

Et comme Morillon allait s'élancer venelle, 
Rose s'échappa tout à coup, et la porte de ce 
délicieux boudoir se referma sur Morillon avec 
un bruit de fer qui lui apprit qu'il tenterait de 
vains eflibrts pour l'ouvrir. Le vainqueur pris 
au piège se mit à hurler, mais déjà Rose était 
bien loin et avait fermé derrière elle les portes 
de quatre ou cinq chambres. Elle regagna 
celle où était resté son père. 

— Allons, allons, lui dit-elle avec une éner- 
gie qui remua les sens engourdis de l'ivrogne, 
qui depuis longues années était habitué à 
obéir à la voix de sa fille, levez-vous, mon père, 
et suivez-moi. 

— Ou allons-nous ? dit le vieux Robertin en 
chancelant. 

Rose hésita ; mais elle savait qu*il n'y avait 
qu'un mot qui fût tout-puissant sur cette na- 
ture dégradée et inerte. 

— Nous allons dîner chez le compère Ma- 
tburin Fichet; vous savez, celui qui a de si bon 
vin. 

— A la bonne heure, dit l'ivrogne. 
Robertin suivit sa fille. Quelques minutes 

après, ils étaient dans la grande cour du châ- 
teau. Tout le monde s'entretenait de la nou- 
velle nomination. Rose s'avança résolument 
vers les geôliers et leur dit : 

— Mon père a reçu ordre de se rendre à la 
commune pour y prêter serment, nous serons 
ici h la nuit tombante. 

— Et le commissaire de la Convention ? dit 
l'un des geôliers. 

— Il est couché, repartit Rose; voilà trois 
nuits qu'il voyage à cheval. Ne le troublez pas 
dans son sommeil... il nous l'a bien recomman- 
dé. 
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On la salua avec respect, et la brave fille sor- attendus, et à la façon amicale dont Périn Tac- 

litavec son père. En longeant les murs du cueillit, il vit qu*il avait cause gagnée, 

château, elle se débarrassa des clefs qui fer- Après les avoir fait asseoir et les avoir in?i- 

niaient toutes les portes par où il fallait passer tés à se reposer, Périn demanda à Poiré où il 

avant d'arriver jusqu^à la chambre obscure où avait servi, et celui-ci ne manqua pas de noms 

elle avait laissé Morillon. La nuit était venue, h citer. 

et rintrépide jeune fille ayant loué une petite II n*y avait pas assez longtemps qu*il avait 

charrette, y plaça son père et sortit bientôt de abandonné son état de jardinier pour n*avoir 

la ville de Nantes. pas d*excellens renseignemens ù fournir sur son 

Nous avons raconté cet incident de la vie de propre compte. Périn passa ensuite à Texamea 

Morillon tel qu'il est reproduit dans les docu- ^® '* science horticole de Guillaume, et recoo- 

mens de l'époque, parce que cette séquestration, put avec plaisir qu'il avait affaire à un habile 

qui ne parait au premier abord qu'une plaisante- jardinier. 

rie burlesque, eut sur les évènemens de cette his- Le marché fut bientôt conclu, car Guillau- 

toiro et sur les évènemens qui ébranlèrent la ">« «e se montra difficile sur les gages, qu'au- 

Bretagne une influence qui en a peut être corn- ^^nt qu'il le fallait pour n'avoir pas l'air d'avoir 

plètement changé la face. ^°^»® ^^ ** P^»ce à tout prix. Barthe, à qui Mo- 
rillon avait donné rendez-vous à Rennes, o*ac- 

XVI. c®P** P** Toffre que lui fit Périn de passer la 

nuit dans la cabane, et repartit sur-le-champ 

Pendant que Morillon jouait son rôle de Ce- P®"* ** v*^'«- ^^ a^»»* été convenu entre lui et 

ladon près de Rose Robertin, Barthe et Poiré Guillaume qu'à la première découverte celui- 

s'étaient mis en route pour Rennes, et ils y ^ «" enverrait avis à Morillon en expédiant à 

étaient arrivés le lendemain, que Morillon Rennes un des gendarmes de la brigade, qui se 

hurlait encore dans sa cage. Une fois à Rcn- trouvait à une lieue à peu piès de la Guyoma- 

nea, Guillaume échangea son uniforme contre ^^'^* 

ses anciens habits de paysan, et reçut les der- Le soir même, Guillaume fut installé dans 

nières instructions de Barthe. Celui-ci lui ap- ^^ P^tit grenier situé au-dessus de la chambre 

prit alors que la Guyomarais était certaine- ^e Pérm, qui occupait le rez-de-chaussée. Ce 

ment l'un des associés de la Roiiarie, et qu'il grenier avait une lucarne qui, ouvrant du côt6 

était impossible qu'il ne se passât pas dans son <^" château, dominait par conséquent toute la 

château quelques menées, grâces auxquelles on partie du jardin qui séparait la demeure du 

serait enfin sur la trace de la conspiration. «"a^tre de la petite maison du jardinier. Guil- 

m j A'4, n.-«.u^ X o^: a ♦. ^- laume, qui avait le désir de voir finir bientôt 

- Tu comprend» dit Barthe k Poiré, tu es pespèce^de pénitence qui lui éuit imposée. M 

«nonce comme un furieux royaliste ; joue ton ^.^^^^^ embuscade dès qu'il fut retiré dan^ .m 

rtle en conscience, gagne la confiance du jar- ;,, ^^^^y, ^^ „g„H„, ,g château. Il était 

dinier et puis celle du maître. Aide-nous h dé- ^^etement fermé, et nul bruit ne s'y ftiMit 

couvrir cet enragé marquis et tu ne regretteras «ntendre 

Das d'avoir été destitué de tes fonctions de ri 'n ' « i j, ^^ « 

pus u oiru,, CIO ^v i,u%? uc I.CO * 1. « « Guillaume, après une heure d attente, aup- 

commandant du château de Nant^. ^ ,^^ ^^V ^^^^ ^^^^.^ ^^^ ^.^^^ ^^^^ 

h^A^'^'^Lf^^'^'A^ i^T""^ immédiatement la {^j^ j^^^, ^„^j^ ^^ ^^^.^^^ ^ ^^ ^^^^^ ,^„_ 

route du château de la Guyomarais. lis y arn- .j, ^^^^^^^ ,^ j,^^ ^j^^^^, j ^^^^ 

vercnt à la nuit tombante. 3^^3 l'avenue. Bientôt après le cheval s'arrêta 

Le château était situé au bout d'une longue à la porte de Périn ; le cavalier mit pied à ter- 
avenue d'ormes traversant des ten-es laboura- re, et Guillaume put entendre une voix quidi- 
blés. Le jardin qui entourait les bâti mens avait g^it au jardinier : 

tout au plus sept ou huit arpens et se trouvait « Eh bien ! comment va ce pauvre M. Gos- 

-au milieu de ces terres. Il était défendu par selin? 

une simple haie vive. La maisonnette qu'habi- «. La fièvre ne l'a pas quitté de la journée. 




était cependant en dehors de la haie, et se per- de lui. Seulement, dites-moi, quelqu'un est-il 

dait dans l'ombre des arbres séculaires de l'a- yeou le voir aujourd'hui? 

▼euue- — Ceux qui viennent d'habitude. 

Lorsque Barthe et Poiré arrivèrent à la — C'est tant pis, dit le médecin, les coDTer- 

porte du jardinier de la Guyomarais, Périn ré- sations l'animent et lui font du mal. 

pondit à leur premier appel. Il était seul dans — Il est encore plus agité quand il ne Toit 

sa maison et ne parut nullement étonné de voir personne, répliqua Périn. Sa femme ne peut 

arriver nos deux espions. Barthe comprit qu'on le calmer ; et aujourd'hui même, comme M. 

avait compté sur sa promesse et qu'ils étaient Fontevieux est arrivé plus tard qn*à Tordiiiaîre, 
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M. GosselÎD a voulu pai-tir, il a demandé son 

cheval. 

— Le malheureux se tuera, dit le médecin 

avec un soupir. 

Aussitôt, et sans attendre la réponse de Pé- 
nn, il entra dans le jardin et se dirigea vers le 
château. 

Quoique la porte principale fit face à la mai- 
sonnette où se trouvait Guillaume Poiré, le 
médecin n*y alla point frapper ; il fit le tour du 
château et entra sans doute par quelque porte 
de service. 

Guillaume ne quitta point sa lucarne. Au 
bout de deux heures, il vit ressortir le médecin, 
accompagné d'une femme. Ils causaient avec 
action ; mais à la distance où ils se trouvaient, 
Guillaume ne put d*abord entendre les paroles; 
cependant ils s'approchèrent peu à {)eu, et cet- 
te femme accompagna le docteur jusqu'à la 
porte du jardinier. 

— Demain soir, lui disait le médecin, je se- 
rai ici à pareille heure, et je ne le quitterai 
plus. 

— Je vous remercie de vos bons soins, mon- 
sieur Thaburel, repartit la dame ; je n'ai pas 
besoin de vous dire combien nous vous serons 
tous reconnaissaos de votre dévoûment. 

— Je n'aurais pas hésité à rester ce soir, re- 
partit Thaburel, si je n'étais obligé de donner 
un prétexte à mon absence de Rennes. Puis il 
reprit: D'ailleurs, il faut que je passe à la Pré- 
montrée pour voir le malheureux comte de 
Perbmck. 

— Comment va-t-il î dit la dame. 

— C'est une visite d'adieu que je vais lui 
fidre. Il n'y a plus aucun espoir. 

^- Et son père est-il informé de Tétat de 
son fils? 

— Je lui ai envoyé deux messagers, mais 
aucun n'a pu l'atteindre. Vous comprenez 
qu'il ne dit pas où il se cache. 

La dame ne répondit pas, et Thaburel re- 
prit aussitôt : 

— Adieu et à demain. Je ne quitterai plus 
notre malade. 

— Vous le trouvez donc bien mal ? repartit 
la dame. 

— Si monsieur Gosselin, répondit le méde- 
cin, voulait avoir pour lui-même la patience 
qu'il impose aux autres, il serait bientôt guéri, 
mais sa pensée le dévore. Il faut tout faire 
pour le calmer. 

Le médecin appela Périn et remonta à che- 
val ; la dame retourna lentement vers le châ- 
teau. Dans cette première soirée, Guillaume 
Poiré avait recueilli trois nonr.s. Celui de Gos- 
selin, celui du médecin Thaburel et celui de 
Fontevieux, qui tous les trois lui étaient par- 
faitement inconnus. Mais on avait parlé de 
Perbruck, et c'était là un indice suffisant pour 
lui faire croire qu'il était sur la bonne*pisie. 

Le lendemain, Périn désigna à Poiré ce 



qu'il avait à faire, et celui-ci fut obligé de bê- 
cher un carré de jardin. 

Il y était à peine depuis quelques minutes 
qu'il se mit à chanter à tue-téte. Périn accou- 
rut aussitôt et lui dit de la façon la plus naï- 
ve du monde : 

— Eh ! mon gars, j'avais oublié de te dire 
que nous avons un malade dans le château. 
Ce n*est pas la peine de lui rompre la cervelle 
avec tes chansons. 

— Ah ! ah ! dit Poiré en reprenant son ou- 
vrage d'un air d'indifférence, c'est donc un de 
nos maîtres ? 

— Non, répondit Périn, c'est un des amis 
de M. la Guyomarais. 

-^ C'est drôle qu'il vienne se faire soigner 
dans une campagne ; il me semble qu'à la ville, 
il serait bien plus à portée des médecins. 

— Bah ! dit Périn, il paraît que c'est un 
pauvre diable à qui on a donné asile par pitié. 
Tiens, ajouta-t-il, voilà ma femme qui vient de 
ce côté-ci, elle va nous en donner des nouvel- 
les. Eh bien ! Mariolle, lui dit-il en Tabordant, 
comment va ton malade ? 

— Il a eu la fièvre toute la nuit, dit la fem- 
me Périn, et il a parlé à tort et à travere. Je 
crois qu'il est fou, et, ma foi, je pense qu*il 
n*ira pss loin. 

Puis elle se retourna vera Poiré et dit à son 
mari : 

— Voilà donc le gare que tu as arrêté ? Il 
me semble que tu aurais pu en choisir un plus 
jeune. 

— Il me va comme ça, repartit le mari d'un 
ton aigre et jaloux. 

La jardinière était jolie. Elle regagna ta 
maisonnette, et Périn alla se remettre à l'ou- 
vrage de l'autre côté du jardin. 

Tout cela 'avait été dit si naturellement, que 
Poiré dut penser qu'il n'y avait aucun mys- 
tère dans la présence de ce malade au château 
de la Guyomarais, ou du moins que les jardi- 
niers n'en avaient pas d'idée. 

La plus grande partie de la joutnée se passa 
sans qu'il remarquât rien d'extraordinaire. 
Vers les quatre heures, Poiré vit seulement 
arriver un jeune homme qui entra dans le châ- 
teau. Il supposa que c'était celui dont il avait 
été parlé la veille, et qu'on avait nooimé Fon- 
tevieux. 

Un moment après le jeune homme ressortit 
et vint droit à Poiré, qui était penché sur an 
carré dont il arrachait les mauvaises herbes, et 
lui dit: 

— Eh î père Périn î 
Guillaume se redressa et répondit: 

— Je ne suis pas monsieur Périn. 

Le jeune homme parut stupéfait de rencon- 
trer devant lui un visage étranger. 

— Ah ! lui dit-il en l'examinant, qui donc 
êtes-vous ? 

Guillaume lui reconta comme quoi.il était 
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nrpoD jardiakr et comme quoi il était BrriTé — C'est donc ud homme riche ce M, Gog- 

m )a veille. Le jeune homme ne lit pu d'obser- aelio T dit Poiré. 

Talion e; lui dit saus le quitter des y tau : — Je ne le croyais pas, répondit le jardinier, 

— Eh bien! va dire k II mère Périn que j'ai mais il parait qu'il a de quoi. 
beMiu de lui perler. — Et de qael paya est-il ? 

Guillaume fit sa commission. — Je n'en sais neo, eCjeue m'en occupe {laB, 

Il pnraît que la demande déplut h la jardi- repartit la femme Périn avec un tel air d'iadif- 

niére, car elle répondit d'un too d'humeur : férence que Poiré jugea que décidément ctl« 

— Je comprends : maiotenant que monaieur ne savait rieo. 

de PoDtevieux est arrivé, il &ul que j'aille — Allons, dit-elle va moment après, *oilà 

veiller le malade pendant que madame va aller l'heure d'aller se coucher. 

causer dans un coin avec le Jeaue homme. — Oui, fit Périn, pour vous autres ; mais 

Aussitôt elle sr dirigea vers le cliâteau; moi il faut que j'atlende l'arrivée du docieur, 

Gnillaonie Poiré la suivit. qu'est pas encore venu. 

Mais ce qu'avait prédit la paysanne n'arriva — Oh ! si vous voulez, dit Guillaame, je 

pas. Fontevieux, car c'était bien lui. resta dans l'attendrai, moi. je n'ai pas enrie de dormir. 

le jardin et se promena dans l'allée qui faisait — Tu ne sais pas oii sont les écuries, dit le 

face ù la Ki'S'ide avenue. jardinier. 

Toutes les fuis qu'il arrivait près de la bar- — Qu< 

rière, il s'arrêtait, tirait sa montre comme quel- bas, derrière le château, e 

qu'un qni attend avec impatience des gens qui — Ah ! fit la femme, vous savez dëj^ Isa 

n'airivent pas. étrea... 

Guillaume obsei'va ce manège, qui dura jna- Guillaume eut peur d'avoir été trop loto ; 



qu'au moment où il vit venir plusieurs cava- mais Périn reprit aussitdt, et a: 

liera bride abattue. cune défiance: 

Le premier que Guillaume put apercevoir — *^'«' égal, le docteur est habitué i moi, 
était le marquis de Perbruck ; Poiré le recon *^ J^ l'HiteEJini. Monte dans u chambre, mon 
Dut pour l'avoir vu chez FIchet- Il était en 8>"'»- chacun son ouvrage. 
compagnie d'un gentilhomme aussi âgé que lui, Guillaume obéit et gagna le petit escalier 
mais que Poiré ne connaissait pas, c'était M. =«e"eur qui montait i son grenier. Une fon 
deParadèzo. Fontetieui les introduisit dans chez lui, Guillaume se mit à marcher pesam- 
le château. D'autres arrivèrent successive- "'"'» pendant quelques minutes jusqu'au mo- 
ment : c'était Tinteniac, Tutfin, M. de Cham- '"«"' ""^ '» paysanne impatiente lui cna it ira- 
pegnolles, que Poiré ne connaisssit pas. Fon- vers les planches : 

tevie-jx les introduisit do même dans rintérieur — ^h ! dis donc ! toi, là-haut, vastu bientôt 

du château. me laiiser dormir î 

f, . Li •. I .- \ i ■ j Gui sume s'arrêta, et bientôt après, au ai- 

Ceci reïsemblait volontiers ^^ une réunion de ..„„ , „, - - '- ., j. ,1,..,..^. ii 

'_. _ . I - j 11 j i> lenee absolu qu réirnait au rez de-cbaussee. il 

conspirateurs, et la présence de M. do Per- jugea que le sommeil avait gsgné la jardinier». 

brock était pour Poire une preuve suffi«nlc JBr«„,ôl ,p^, „ entendit le brlil d'un cavalier 

du caractère politique de cette assemblée. „„! .^^j^ ^n quelque, in.tans pr^ de la mai- 

Gailaume vit briller dans un prochain avenir ^ □, ■ ,|^ __^ „„ „i, „_i .„ i.,i j- 

i_j' _-iT.r- _■ « 11 S""- Péno a ■ recevoir son cheval en lui di- 

tes dix mille livres promises par Morillon. , . 

Cependant la nuit était arrivée, et il fallut '«„ ■_ :..,> i. j„„»..„ 

_ /f ,1 _ .- .-. 1 , . . n , — Bonsoir, monsieur le docteur, 

qao Guillaume se retirât dans la maison de Pé- ,-,.i - ■ ' .,-^r^,„^ „. „„™,„. ti -^a (■■;* 
• i- ■ M 'f I- I 1 Celui cl ne a iDtorma pas, comme II avait lait 

jS'iïé"»"".."™,.'"'"" '""«-"'"•-■■■' ^ -T;.,p™ » ™ci»'- i' "p."-ii-. 

Il essaya d'en découvrir quelque chose en Périn lui répondit: 
faisant causer le jardinier, tout en mangeaot — Mme Gosselin m'en avait averti, «je rois 

rénorme morceau de pain qui loi servait de conduire votre cheval à l'écurie, 
souper. Poiré lui dit du ton le plus niais qu'il Thaburel entra dans le clos et le travent 

put prendre : rapidement pendant que Périn longeait la haie 

^ Il me semble que tout ce moode-là va pour arriver aux écuries par un petit sentier 

bien fatiguer votre pauvre malade. qui In bordait en dehors. Un moment après il 

— Ma foi, dit le jardinier, qui paraissait lou- revint, et Guillaume l'entendit se coucher- 
jour* de fort Aiauvaise humeur, un peu plus, Alors notre espion se décida II tenter un grand 
UD peu moins, au point où il en est. cela ne lui coup. 

fera pu graad'cfaose. Il paraît ou'il vent faire II quitta son grenier, tourna le clos. par le 

•on testament, et c'est pour cela qa'onafait leotler qu'avait suivi Périn, afin de déûuTrir 

vanir le oottire et lea tAmoios. quelque passage par ni il pât pénétrer •><>• 
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être TU du château. Quelques instans après il 
arriva à une petite porte basse et qui ouvrait 
sur une grange déserte. Cette grange commu- 
DÎquait à Técurie, qui ouvrait elle même sur 
une basse- cour qui n'était close que por des 
treillages mal joints. 

Bientôt Guillaume se trouva dans le jardin, 
et quelques instans après il était h la porte du 
château. 

Malgré Tépaisseur des volets, tant intérieurs 
qu'extérieurs, qui fermaient chaque fenêtre. 
Poiré reconnut que Ton parlait avec action 
dans une des salles basses du château, mais il 
ne put entendre ce qui s'y disait. Il écouta 
longtemps et finit par se décider à entrer. 11 
se glissa le long d*une allée et arriva h la petite 
porte par laquelle il avait vu pénétrer tous ceux 
qui étaient arrivés dans la journée ; mais ce tut 
en vain qu*il essaya de Touvrir, elle était fer- 
mée intérieurement. Guillaume, désespéré, 
allait se retirer, lorsqu'il entendit tourner la 
clef dans la serrure et tirer les verrous avec 
précaution. Il se jeta derrière une charmille, 
tremblant d'avoir été découvert, et s'attendant 
à Toir sortir les personnages qu'il avait vus en- 
trer. 

Sa stupéfaction fut grande, en apercevant 
sur le seuil ouvert une espèce de fantôme 
blanc, qui ferma lentement la porte derrière 
lui, et qui s'avança silencieusement vers la 
basse-cour. Guillaume le suivit. Cet étrange 
fantôme entra dans l'écurie, et malgré l'obscu- 
rité de la nuit, il détacha un ''heval qu'il fit 
sortir, puis il dit d'une voix que l'animal obéis- 
sant sembla reconnaître : 

— Allons, César, tiens-toi tranquille, nous 
allons nous remettre en campagne. 

Puis, il alla chercher la selle, puis la bride, 
harnacha complètement le cheval et l'enfour- 
cha. 

A peine ce singulier personnage enveloppé 
d'un long drap blanc fut-il en selle, qu'il fit en- 
tendre une sorte de rire satisfait, et qu'il s'é- 
cria : 

— A moi, maintenant, mes fidèles Bretons. 
Guerre h la république, et vive le roi ! 

Aussitôt il lança son cheval à travers le jar- 
din en continuant ses cris. Mais déjà un tu- 
multe extraordinaire s'était fait entendre dans 
le château. On criait, on appelait de tous côtés, 
et parmi ces voix confuses Poiré put entendre 
une voix de femme qui disait plus haut que 
tous les autres : 

— Armand ! Armand ! où es-tu ? 

— Ah ! les voilà ! répondit le cavalier en 
poussant un cri sauvage. 

Il se précipita du côté du château au mo- 
ment où en sortaient cinq ou six personnes 
permi lesquelles était une femme. 

— Le voilà ! le voilà ! s'écrièrent-ils tous à 
la foil, en s^élançant vers le cavalier, qui lui- 



même se jeta au milieu de ceux qui venaient 
pour l'arrêter. 

— £»aisissez-le, arrête7.-le ! criait la femme 
que Poiré reconnut pour celle qui avait causé 
la nuit précédente avec le docteur. 

Mais le cheval, lancé à toute bride, et animé 
par les cris de ceux qui le poursuivaient, se 
mit à courir à travers le jardin, emportant avec 
lui son cavalier enveloppé dans son blanc lin- 
ceul. Ce malheureux semblait s'exciter dans 
cette course furieuse par des rires et des cris 
extravagants. £nfin, Fontevieux se décida S 
s'élancer à sa rencontre, mais ce fut en vain, le 
cavalier lui asséna un coup du bâton qu'il te- 
nait à la main et le renversa par terre tout 
étourdi. Ce fut alors que celle qui devait, selon 
Poiré, être Mme Gosselin, rentra dans le 
château. Elle reparut presque aussitôt tenant 
une paire de pistolets. Elle se plaça au milieu 
d'une allée par laquelle arrivait le cheval de 
toute sa vitesse, et lorsqu'il fut à quelques pas 
d'elle, elle l'ajusta, tira, et le cheval, frappé à 
l'épaule, trébucha, se releva, et s'abattit tout à 
fait aux pieds de Thérèse Moêllien, car c'était 
elle. 

— Ah ! misérable! fit le cavalier en se rele- 
' vant et en marchant sur elle. 

' — Tais-toi, Armand, lui dit Thérèse d'une 
, voix éclatante... tais toi, le roi dort. 

A ce mot, le terrible insensé laissa tomber le 
bâton qu'il tenait à la main et resta immobile. 
Les autres personnes qui s'étaient répandues 
dans le jardin pour l'arrêter arrivèrent près de 
lui, et Poiré entendit la voix de M. de Perbruck 
dire à l'un de ceux qui l'accompagnaient et qui 
n'était autre que M. de Paradèze : 

— Décidément il est fou ! Nous ne pouvons 
marcher avec un chef tel que celui-là. 

— Mais qui mettre à sa place? répondit le 
baron. 

— Il ne manque pas de gentilshommes qur 
le valent... répondit hardiment M. de Per- 
biuck. 

— Je ne dis pas le contraire, reprit le baron, 
de Paradèze, mais si la Rouerie nous manque, 
tout est perdu. 

Guillaume tressaillit de joie à ce nom ; un 
éclair aux reflets d'or l'éblouit. Il y avait dix. 
mille francs dans ce nom. 

— Que disiez-vous de M. Gosselin ? dit 
Thérèse en s'approchant de ces messieurs et 
en appuyant sur ce nom... de Gosselin. 

— Il e»t inutile de nous rappeler ce nom 
d'emprunt, répartit M. de Perbruck; ne con- 
naissons-nous pas tous le vrai nom de celui qui 
le porte ? 

— Les murs ont des oreilles, et les arbres 
aussi peut-être. Tenez, voyez, on est levé dans- 
la maison du jardinier. 

Le médecin, aidé de Fontevieux, avait rame- 
né la Rouarie dans le château. Thérèse et leS/ 
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deux vieux gentilshommes y rentrèrent immé- 
diatement. 

Guillaume poussa un soupir de tigre ; il te- 
nait enfin la Rouarie. Sa seconde pensée fut 
de se dire : 

^ Que ferai-je de mes dix mille livres ? 

Aussitôt, Guillaume reprit en toute hâte le 
chemin par où il avait pénétré dans le clos, et 
regagna son grenier. Il y était à peine quMl en- 
tendit Périn sortir de sa maison et monter 
doucement. 

— £h.* lui dit le jardinier, est-ce que tu 
dors? 

— Nenni ! fit Poiré, j^ai entendu un baccha- 
nal d*enfer, et je n*ai pas osé bouger.... J*ai 
cru qu'il y avait une légion de diables dans 
le jardin. 

— Tu ne t'es donc pas couché, que te voilà 
habillé ? 

— C'est qu'au contraire je me suis relevé 
tout à fait, parce que je ne veux pas rester une 
heure de plus dans une maison où il revient 
des morts. 

Le paysan se signa et dit à Guillaume : 

— Tu attendras bien le jour; mais puisque 
tu es levé, descends un peu en bas. Ma femme 
se meurt d'effroi, et moi-même... Ah .' que le 
diable emporte ce M. Gosselin ! 

— C'est peut-être ce que le diable a voulu 
faire, dit Poiré en suivant le jardinier. 

Ils rentrèrent dans la chambre basse et trou- 
vèrent la femme de Périn à genoux et récitant 
ses prières pendant que ses dents claquaient 
d'épouvante. 

On ralluma le feu, on se blottit autour du 
foyer et l'on causa sur l'événement de la 
nuit. 

— M'est avis, dit le jardinier, que je de- 
vrais avertir M. la Guyomarais de ce qui se 
passe. 

— Vous ne feriez pas mal, dit Poiré, qui 
cherchait un prétexte pour s'éloigner immé- 
diatement, et si vous vouliez lui écrire un 
mot, je lui porterais la lettre. Ce serait le 
meilleur. 

— Le meilleur dit le jardinier, est que je 
parte tout droit pour Rennes, et que j'aille pré- 
venir monsieur. 

— Tiens, dit la femme, le meilleur encore 
en y pensant bien, c'est de nous tenir tranquil- 
les. Quand notre maître a amené ici ce mon- 
sieur Gosselin, il nous a dit ce me semble : 
c Quoi qu'il arrive, quoique vous entendiez ne 
vous mêlez de rien, i Tu connais M. la Guyo- 
marais. ajouta- 1- elle en s'adressant à son mari, 
il veut-être obéi dans tout ce qu'il dit; s'il nous 
a recommandé de ne nous mêler de rien, c'est 
que ça lui va qu'on fasse la course à travers ses 
carrés et ses plates-bandes. Ainsi, restons chez 
nous. 

— C'est possible, dit Poiré, que ça vous 
aille. Mais ^ ne oie va pas de rester dans une 



maison pareille. Au revoir, la compagnie, dit- 
il en se levant et en se dirigeant vers la 
porte. 

— Attends au moins que je te paie ta jour- 
née, lui dit Périn. 

— Je vous en fais cadeau, dit Guillaume. 

— Mais tu ne peux pas t'en aller comme ça, 
reprit le jardinier en voulant l'arrêter. 

— - Laisse-le partir, dit la jardinière à son 
mari. Qui sait si monsieur ne nous aurait pas 
misa la porte pour avoir pris un garçon jar- 
dinier sans le lui avoir présenté ? 

Guillaume Poiré s'éloigna. La passion qui 
animait^ les hommes de cette époque était ex- 
traordinaire. Ce misérable Poiré frémissait da 
joie à la pensée d'avoir découvert le terrible 
conspirateur, et si l'idée des dix mille livres 
entrait pour quelque chose dans son bonheur, 
l'idée d'envoyer le marquis de la Rouarie à 
l'échafaud, le flattait peut-être plus. Dès qu'il 
eut quitté la maison de Périn, Guillaume cou- 
rut en toute hâte vers la brigade où il devait 
trouver un homme qu'il pût expédier à Moril- 
lon, qu'il croyait à Rennes. Pendant que le 
misérable espion allait dénoncer le chef de 
tant de nobles conjurés, une bien triste scène 
se passait dans l'intérieur du château. 

XVll 

On avait recouché la Rouaire; le médecin 
l'avait saigné, et le transport furieux qui s'était 
emparé du malheureux Armand s'était subite- 
ment calmé. Pendant ce temps on s'était as- 
semblé dans la chambre contiguë à celle où la 
Rouarie était couché. 

Toburel ne le quitta que lorsqu'il le vit assou- 
pi ; alors il entra dans la chambre où s'étaient 
formés plusieurs groupes : Thérèse et Fonte- 
vieux d'un côté, Tinteniac et Tuflin de l'autre, 
MM. de Paradèze et de Perbruck dans l'em- 
brasure d'une croisée; on parlait bas, mais on 
discutait avec chaleur. 

L'arrivée de Taburel fît cesser tous ces en- 
tretiens. 

f— Eh bien ! lui dit-on lorsqu'il parut, êtes- 
vous plus rassuré ? 

— La maladie est terrible, répliqua-t-il ; mais 
la constitution de la Rouarie est si puissante 
qu'il est possible qu'il triomphe de son mal. 
Si la journée de demain et la nuit prochaine 
n'amènent pas de nouveaux accidens, je crois 
pouvoir répondre de lui ; mais il faut que cette 
journée et cette nuit se passent dans le plus ab- 
solu repos. 

— N'oubliez pas, reprit M. de Perbruck, que 
ni moi, ni M. de Paradèze ne pouvons rester 
longtemps dans ce château, et qu'il faut que 
nous sachions à quoi nous en tenir. 

— Je ne vous demande que vingt-quatre 
heures, répondit Taburel; dans vingt-quatre 
henrea M. delà Rouarie sera mort on sauvé. 
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-—C'est bien ! fît M. de Perbrock eo saluant. 

— Messieurs, reprit Thérèse Moëllien en 
s'adressant à TiotcDiac et h Tuffio, veuillez 
montrer à ces messieurs les chambres qu'on 
leur a préparées. 

Tous sortirent,et Thérèse resta avec Taburel 
et Fontevieux. Elle se retourna vers le docteur, 
et sans lui adresser la parole, elle attacha sur 
lui un regard plein de tristesse. Taburel détour- 
na les yeux. 

— Quoi ! dit alors Thérèse à voix basse, il 
n*y a donc plus d'espoir ? 

— Il n'y en a plus, dit Taburel. 

Thérèse cacha sa tête dans ses mains et se 
mit à fondre en larmes, en disant d'une voix 
étouffée : 

— Nous sommes perdus ! 

— Mais pourquoi, dit Fontevieux, pourquoi 
avoir donné à nos amis l'espoir que d'ici à vingt- 
quatre heures le marqais pourrait être sauvé? 

— C'est, répondit Taburel, parce que demain 
doivent arriver ici la Châtaigneae, Granville, 
Champagnolles et quelques autres, qui ne se 
croiront pas déliés de leur serment parce que 
la Rouarie sera mort. Il faut que son œuvre lui 
survive. C'est lui qui l'aura créée, ce sera nous 
qui l'accomplirons. N'attendez-vous pas, d'ail- 
leurs, le jeune homme que vous avez envoyé à 
Desilles. sous le nom du comte de Perbruck? 

Thérèse et Fontevieux ne répondirent que 
par un signe afïîrmatif. Tous deux étaient trop 
cruellement frappés dans leur affection et dans 
leur dévoûment pour avoir une autre pensée 
oue celle de la perte immense qu'ils allaient 
faire. 

— Et maintenant allez vous reposer tous 
deux, reprit Taburel, je resterai près de lui. 

— Non. dit Thérèse, si sa fin est prochaine, 
je ne le veux point quitter, c'est moi qui veillerai 
à son chevet. 

— - Mais, dit Georges, voilà bien des nuits que 
vous passez sans sommeil ; si le dévoûment et 
le courage ne se lassent pas, les forces humaines 
se brisent. Allez, Thérèse, nous avons besoin 
que vous soyez forte. Je resterai près du mar- 
quis. 

— Vous, dit Thérèse avec un amer sourire, 
vous ? Non. pas vous ; oh ! s'il doit mourir, 
et qu'une lueur de raison lui revienne, il faut 
qu'il me voie près de lui, il faut qu'il ne puisse 
pas croire que je l'ai abandonné un seul mo- 
ment. 

Fontevieux baissa les yeux et s'inclina. Thé- 
rèse lui tendit la main, et rentra tout aussitôt 
dans la chambre de la Rouarie. Taburel resta 
avec Fontevieux dans la pièce contiguë ; ils se 
jetèrent sur des fauteuils, où la fatigue ne tarda 
pas à les endormir l'un et Tautre. 

Cependant, Thérèse était debout devant le lit 
•ur \tqat\ gissait le marquis. Donnait-il, ou bien 
le repos dans lequel il paraissait ptongé n'était- 



il que le résultat de l'anéantissement de toute» 
ses forces ? Elle se pencha vers lui. 

— Armand... Armand, dit-elle de cette voix 
qui avait coutume de l'éveiller au milieu du 
plus profond sommeil. 

La Rouarie demeura immobile. Thérèse 
poussa un profond soupir; la Rouarie devait 
être bien mal pour ne pas avoir répondu à cette 
voix aimée... Alors, Thérèse alla sur la pointe 
du pied jusqu'à la porte de l'antichambre où 
étaient restés Taburel et Fontevieux. J^èê 
qu'elle fut assurée qu'ils dormaient, elle ferma 
cette porte, poussa le verrou et revint près du 
marquis. 

Elle se mit à genoux au chevet du lit ; mais 
ce n'était pas pour prier. A l'endroit du traveraîa 
et des oreillers elle glissa la main entre les deux 
matelas et attira doucement une petite valise qui 
s*y trouvait cachée. Malgré l'extrême précau- 
tion que Thérèse mit à ce mouvement, il éveil- 
la la Rouarie ; il se releva brusquement, se re- 
tourna et chercha h arrêter la main qui s'empa- 
rait de son trésor. Il reconnut Thérèse et lui dît 
d'une voix presque éteinte : 

— Pourquoi veux-tu me prendre ces papiers? 

— Je voulais les consulter pendant que je suis 
seule, dit Thérèse d'une voix tremblante, je 
voulais calculer les forces sur lesquelles nous 
pouvons compter. 

— Non, dit la Rouarie avec un sourire amer, 
je vois bien ce que c'est, tu veux les prendre, 
parce que... je... vais... 

11 ne put en dire davantage, et il retomba dans 
le lourd assoupissement qui l'accablait. Thérèse 
leva au ciel ses yeux mouillés de larmes. Ce- 
pendant elle reprit courage et s'éloigna du lit 
avec la valise. Elle l'ouvrit et chercha rapide- 
ment parmi les nombreux papiers qu'elle ren- 
fermait. Enfin, elle trouva un cahier composé 
de cinq ou six feuilles de papier écolier cousues 
ensemble : c'était l'acte d'association de tous les 
gentilshommes de la Bretagne, du Maine et de 
rAnjou ; cet acte portait deux cent vingt signa- 
tures, et pouvait devenir l'acte d'accusation avec 
lequel on pouvait envoyer deux cent vingt têtes 
à l'échafaud. Thérèse remit dans la valise tous 
les autres papiers qui s'y trouvaient, tels que les 
pouvoirs en blanc signés par les princes, les di- 
verses commissions qu*ils avaient données k la 
Rouarie, les brevets dont il pouvait disposer, en- 
fin tout ce qui ne portait que son nom. Elle re- 
plaça la valise à l'endroit où elle l'avait prise, 
sans que cette fois la Rouarie s'aperçût de ce 
mouvement. 

Cela fait, Thérèse feuilleta pendant quelques 
momens la liste des conjurés à la clarté d'une 
bougie qui brûlait dans un angle de la chambre, 
puis après l'avoir parcourue d'un bout à l'autre, 
comme pour se remettre en mémoire les noms 
qu'elle contenait, elle s'approcha de la bougie. 
Après une longue hésitation, elle se préparaît 
à brûler cette liste terrible lorsqu'une nouvelle 
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peosée la retint tout-à-coup, sod œil s^illumiaa 
d*uoe espérance triomphante... elle murmura 
quelques paroles et prit une autre décision. 

Aussitôt elle ôta sa robe, et se mit à en décou- 
dre patiemment la doublure. Après cela, elle dé- 
fit le cahier et retendit feuille à feuille sur le 
drap de sa robe, elle rabattit par dessus la dou- 
blure de soie, et cette main, depuis si longtemps 
accoutumée h ne manier que des armes, reprit 
patiemment Taiguille. Thérèse piqua soigneuse- 
ment chaque feuille, de manière à ce qu'elle ne 
pût point glisser entre la soie et le drap. Il lui 
fallut ensuite recoudre la doublure, et refaire 
tout ce qu'elle avait défait, et le jour commen- 
çait à se lever au moment où Thérèse finissait 
ce patient travail. Pendant ce temps, pendant 
que Thérèse, après dix nuits de veille, trouvait 
encore la force de veiller pour le salut de tous, 
Fontevieux, Taburel, MM. de Paradèze et de 
Perbruck dormaient à quelques pas d*elIe.Quel- 
]e victoire remportée au milieu des cris des 
combattans et de Pivresse de la lutte, sera plus 
méritante devant Dieu que ce dévoument infa- 
tigable, et qui domptait jusqu'à la nature? 

Le jour venu, Thérèse s'habilla rapidement 
et rouvrit In porte de la chambre où elle avait 
laissé Fontevieux et Taburel. 

Fontevieux était seul et vint à elle en lui dis- 
tant: 

— J'ai pensé que vous dormiez, j'ai respecté 
votre sommeil. 

— Oui, dit Thérèse Moëllien avec douceur, 
j'ai dormi, et maintenant je me sens plus forte 
contre les dangers qui peuvent nous menacer. 

J*ai dormi, avait-elle répondu à Fontevieux; 
il y avait donc entre elle et la Rouarie des se- 
crets qu'elle cachait même à Georges: à moins 
qu'elle n'eût pour l'avenir des desseins qu'elle 
De voulait confier à personne, pas même à celui 
qu'elle aimait. La femme n'avait pas absorbé 
l'héroïne. 

Fontevieux lui annonça l'arrivée de M. de 
Champagnolles et de M. de Grandville, qui ve- 
naient d'arriver à la Guyomarais. 

Les gentilshommes présens au château, aver- 
tis que Thérèse était visible, vinrent aussitôt 
pour la saluer. Taburel entra dans la chambre 
de la Rouarie et le trouva éveillé. Le médecin 
resta tout surpris, sinon satisfait, de voir l'hom- 
me qu'il avait condamné la veille, se lever sur 
son séant, lui tendre la main et lui parler d'une 
voix forte et libre. Le lourd sommeil de la nuit 
avait donné au malade ce repos de Tesprit que 
le médecin jugeait indispensable à son salut. 
La Rouarie demanda à voir les personnes pré- 
sentes dans le château. Thérèse les introduisit 
près de lai. Le marquis causa avec calme de 
leurs projets et du prochain avenir qui allait 
«'ouvrir pour leur noble cause. 

L'impatience fiévreuse qui le faisait s'irriter 
de sa maladie avait disparu. Il semblait qu'averti 
du mal qu'il ae faisait à lui-môme, il se fût ré- 



signé à sa maladie et eût ajourné ses espérance. 

Tous ceux qui l'entendaient étaient dans la joie 
la plus vive. Taburel lui seul remarquait avec 
une sorte de terreur profonde ce changement 
dont se réjouissaient tous les amis de la Roaa- 
rie et de la royauté. 

Cependant le marquis remercia MM. de Per- 
bruck, de Paradèze, Champagnolles et Grand- 
ville de l'empressement qu'ils avaient mis à ve- 
nir s'informer de ses nouvelles, puis il les enga- 
gea à retourner chacun chez soi, non-seulement 
pour être prêts au moment de l'insurrection, 
mais encore pour que leur présence dans le 
pays n'excitât aucun soupçon, si par hasard les 
gendarmes qui battaient sans cesse les routes 
rencontraient tant d'étrangers aux abords du 
château de la Guyomarais. 

— J'ai supplié les maîtres de la maison de ne 
point venir ici, leur dit-il, car ils sont surveillés, 
j'en suis sûr. Je n'ai besoin que des soins de 
Thérèse, etfdans quelques jours je serai de^ 
bout, n'est-ce pas, docteur f 

Thérèse et Fontevieux, pour qui la Rouarie 
était à la fois un héros et un ami, l'écoutaient 
avec un double désespoir, car d'une part ils sa- 
vaient que ses espérances ne se réaliseraient pas, 
et d'une antre part ils étaient assurés que ce 
n'était pas le dévoument qui avait amené près 
du marquis les nombreux visiteurs qui l'entou- 
raient. 

Cependant ceux-ci paraissaient embarrassés 
du conseil que venait de leur donner la Rouarie ; 
lui-même commençait à s'étonner de leur si- 
lence, lorsqu'on entendit des voix nombreuses 
à la barrière qui fermait le clos de la maison du 
jardinier. 

— Qu'est-ce que cela ^ dit la Rouarie avec un 
trouble qu'il n'avait jamais montré en présence 
d'aucun danger. 

Thérèse, qui avait regardé par le trou d'un 
volet, répondit : 

— Ce sont MM. de la Châtaigneraie et le 
comte de Perbruck. 

— Mon fils ! s'écria le marquis en s'élançant 
vers la fenêtre de fucoo à se trouver près de 
Mlle de Moëllien. 

— Non, reprit Thérèse en parlant à M. d« 
Perbruck seul, de manière à n'être entendus 
que de lui, ce ne peut être votre fils... mais 
c'est le brave jeune homme qui lui ressemble A 
exactement. 

— Mais je trouverai donc partout ce misera^ 
ble ! fit M. de Perbruck à voix basse. 

— Silence, dit Thérèse, les voici qui entrenii 
N'oubliez pas que MM. de Champagnolles al 
de Grand ville ne savent rien de cette étrangt 
substitution. 

' Presque aussitôt parurent la Châtaigneraie 
et Saturnin Fichet. 

Malgré lui et sous le regard de M. de Cham- 

Sgnolles et des autres gentilshommes préseos. 
. de Perbruck fut obligé de recevoir Satumia 
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comme son fîls. M. de Paradèze fît de même. 

La Rouarie sa^ua Saturoin en lai donnant 
senlemeiit le titre de colonel, dont il lui avait 
remis le brevet. 

Après les premières informations sur la santé 
de la Rouarie et lorsqu'il appelait Saturnin près 
de lui, la Châtaigneraie fit un signe à M. de 
Perbruck, et Tentraîna dans un angle du salon. 

— Monsieur le marquis, lui dit il tout bas, je 
désirerais avoir un entretien particulier avec 
vous. 

-^ A quel sujet ? lui dit le marquis. 

— Au sujet de votre fils. 

— Pourquoi parlez-vous tout bas ? dit la 
Rouarie, que toute conversation particulière 
alarmait. 

— 11 s*agit d'une aflfiiire de famille, repartit 
la Châtaigneraie. 

^- Bien ! Je me doute de ce que ce peut être, 
dit la Rouarie en souriant, et si cela ne vous dé- 
plaît pas, je désire être présent h l'explication. 

•—Cela ne le fatiguera- t-il pas beaucoup? dit 
Thérèse au médecin. 

— Laissez-le faire, répondit Tabùrel. cela le 
distraira de la pensée dominante qui le poursuit. 

Sur un signe de Thérèse, Tioteniac invita 
MM. de Champagnolles et M. de Grandville, 
arrivés dans la nuit, à prendre quelques rafraî- 
chissemens. Ceux-ci se retirèrent, mais au re- 
gard qu'ils échangèrent entre eux, on eût de- 
viné aisément qu'ils s'opposaient à cette réunion 
par un autre motif qu'un intérêt de famille. Déjà 
les soupçons et la division s'étaient glissés entre 
les principaux chefs de la conspiration. La Roua- 
rie contenait encore ces germes de division, 
mais sa mort devait les faice éclater. 

Cependant MM. de Perbruck et de Para- 
dèze,la Rouarie, Thérèse, Fontevieux, la Châ- 
taigneraie et Saturnin, tous ceux qui savaient la 
double existence du comte Côsaire, étaient de- 
meurés ensemble. 

— Monsieur le marquis, dit aussitôt la Châ- 
taigneraie à M. de Perbruck, j'ai une fatale 
nouvelle à vous annoncer. Votre fils est en dan- 
ger de mort. 

— Mon fils, s*écria le marquis... mais... où 
tavez-vous donc vu ?... il est donc retrouvé ? 

— Vous ignorez donc, reprit la Châtaigneraie, 
^ae j'étais resté dans le château de la Kouarie 
ffrec lui pendant l'assemblée des gentilshommes 
bretons ? 

— C'est-à-dire, reprit avec dédain M. de Per- 
bruck, que vous êtes resté avec le misérable 
^n'avait flétri la main du bourreau. 

'— C'était votre fils, dit la Châtaigneraie. 

— Non, s'écria le marquis, c'était impossible! 
Ce n'est pas mon fils. 

— C'est lui, je vous le jure, dit Théièse 
Moëllien. 

— Ecoutez, monsieur le marquis, reprit la 
Châtaigneraie avec une gravité qui lui était peu 
liabituelle, il faut enfin que vous sachiez toute 



la vérité... Veuillez la raconter à M. de Per* 
bruck, dit-il à Thérèse. 

Celle-ci répéta au marquis ce qu'elle-même 
avait appris de Marguerite. M. de Perbruck 
resta anéanti. 

— Ce secret, ajouta la Châtaigneraie, je le 
savais, et pour que vous ne puissiez en douter, 
monsieur que voici, ajouta-t-il en montrant Fi- 
chet, vous remettra une lettre écrite par le 
comte à son lit de mort. 

— A son lit de mort ! s'écria M. de P 
bruck... Mais il n'est qu'en danger, m'avez- s 
dit. 

— On ne joue point avec la douleur d'un 
père, fit brusquement Taburel, on ne le trompe 
point avec des espérances qu'il faut lui arracher 
un instant après. Votre fils est perdu, monsieur 
le marquis. La gravité de ses blessures ne per- 
met aucun espoir. 

— La gravité de ses blessures ne permet au- 
cun espoir ? répéta M. de Perbruck, mais où... 
et comment les a-t-il reçues, ou bien est-ce un 
assassinat ? 

.— Il les a reçues, dit alors la Rouarie d'une 
voix solennelle, dans le plus héroïoue sacrifice 
que personne ait jamais pu accomplir, pour no- 
tre salut à tous. Je sais ce qui s'est passé, la 
Châtaigneraie, reprit la Rouarie, Lambert m'a 
tout dit. Mais apprenez- nous comment vous avez 
été sauvés de cette horrible chute. 

— Quelle chute, et qu'est-ce que cela veut 
dire ? reprit le marquis de Perbruck, qui ne sa- 
vait rien de ce qui s'était passé entre Morillon 
et les deux héroïques jeunes gens. 

La Rouarie reprit la parole, et il raconta ce 
dont Lambert avait été le témoin, jusqu'au mo- 
ment où les deux jeunes gens avaient disparu 
par la fenêtre. 

XVIIL 

Le récit de la Rouarie avait ému tous ceux 
qui l'écoutaient. M. de Perbruck était anéan- 
ti. Mais si l'on eût interrogé cette douleur ac- 
cablée, on y eut trouvé peut-être qu'il pensait 
moins au courage et à la mort de son fils qu'à 
la perte des espérances ambitieuses qu'il avait 
fondées sur la vie de Césaire. 

Cependant la Rouarie reprit bientôt en s'a- 
dressant à la Châtaigneraie : 

— Et maintenant que j'ai dit par quel su- 
blime héroïsme vous nous avez sauvés, dites- 
nous comment s'est accompli votre salut. 

— Par un dévouement non moins grand, re- 
prit la Châtaigneraie. 

— Oh ! s'écria la Rouarie, noble pays où 
tout malheur a son dévouement près de lui. 

— Vous devez comprendre, dit la Châtai- 
gneraie, que dans la position où nous étions, le 
comte a dû atteindre la terre avant moi. Je 
tombai donc syr lui. Après le premier étour- 
dissement causé par la violence de cette chute, 
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j'essayai de me relever. Je pus d*abord me re- 
mettre sur les'genoux, je me penchai sur Cé- 
saire, il respirait encore^ je l'appelai douce- 
ment. 

— Pourrez-vous marcher ? me dit-il. 

— Je Pespère, lui répondis-je. 

— Eh bien ! fit-il, si vous avez les mains li- 
bres comme moi, dénouez la corde qui nous 
tient et tâchez de vous sauver ; j*ai les deux 
jambes brisées, ne pensez pas à moi. 

— En effet, reprit la Châtaigneraie, on nous 
avait lié les poignets, mais je pouvais remuer 
les mains. Je parvins à défaire le nœud qui te- 
nait liés les bras de Césaire. A son tour, et 
malgré les affreuses douleurs que lui causaient 
ses blessures, il parvint à me rendre le même 
service. 

c — Maintenant, dit- il, partez, et dites à mon 
père que je meurs content d'avoir pu montrer 
en mourant que je n'étais pas indigne du nom 
que je porte, i 

M. de Perbruck murmura quelques mots, et 
la Châtaigneraie reprit : 

— Comme vous devez le croire, je ne voulus 
point abandonner celui qui avait tant souffert ; 
je parvins à le relever, et je le chargeai sur 
mes épaules. Je ne savais de quel côté me di- 
riger, lorsque des coups de feu partis dans l'in- 
térieur du château jetèrent une telle alarme 
parmi les quelques gardes nationaux restés à la 
grande porte, que je pus la franchir avec mon 
précieux fardeau. 

— Je comprends, dit la Rouarie ; ce fut sans 
doute au moment où Delbenne et Morillon 
s'attaquèrent en croyant nous aborder. Con- 
tinuez. 

— Hélas ! reprit la Châtaigneraie, ma bonne 
volonté était plus grande que mes forces. Je 
fus obligé de m'arrèter avec Césaire à peu de 
distance du château. Nous y restâmes toute la 
nuit. C'est de là, reprit-il d'une voix triste, que 
j'ai vu l'incendie de votre noble demeure, 
monsieur de la Rouarie ; c'est de là que j'ai 
vu la redite de ces brigands qui s'appellent 
entre eux citoyens. Ils passaient à quelques pas 
de nous, furieux de n'avoir trouvé ni femmes, 
ni vieillards, ni enfans à égorger pour pouvoir 
se vanter d'une victoire ; dix fois je voulus éle- 
ver la voix pour les insulter. Mais Césaire 
avait raison : c'était appeler la mort sans que 
notre sang versé profitât à notre sainte cause. 
Nous les laissâmes passer. 

Cependant ce repos, au lieu de ranimer nos 
forces, n'avait fait que rendre plus lourds nos 
membres endoloris. C'est à peine si je pouvais 
me relever ; comment aurais-je pu sauver mon 
malheureux ami ? Je prévoyais qu'il nous fau- 
drait l'un et Tautre mourir de faim dans le 
champ de genêts où nous étions couchés, lors- 
que vers le soir même de ce jour épouvanta- 
ble je crus entendre marcher à quelques pas 
de nous. An risque de m'adresser à des enne- 



mis, j'appelai, et je vis paraître la jeune fille 
qui nous avait appris le matin même le mal- 
heur de Césaire. 

— Quoi! Marguerite? dit Thérèse Moël- 
lien. 

— Elle-même ! dit la Châtaigneraie. 

— Pauvre et noble fille ! reprit Thérèse 
avec des larmes, elfe nous avait suivis, moi et 
Armand ; elle était présente au récit que nous 
fit Lambert de votre noble dévouement. — c Ils 
doivent être morts, nous disait ce brave vieil- 
lard. — Mort ou vivant, s'écria Marguerite, je 
veux le revoir; je trouverai son corps sous les 
ruines du château, et du inoins il ne restera 
pas exposé aux injures de l'air; il me semble 
qu'il doit avoir froid ! i Et aussitôt elle nous 
quitta. 

— Marguerite nous a dit tout cela, fit la 
Châtaigneraie, lorsqu'elle nous eut retrouvés. 
Mais ce n'était pas assez pour elle, il fallait 
nous sauver. Mais que faire ? Comment em- 
porter Césaire ? C'est tout au plus si je pou- 
vais me traîner moi-même. Eh bien ! mes- 
sieurs, dit la Châtaigneraie d'une voix altérée 
par les larmes, cette héroïque fille courut, alla, 
chercha, et au bout d'une heure elle ramena 
du château une .nisérable brouette qu'elle avait 
découverte dans les bâtimens inférieurs que 
l'incendie n'avait pas atteints. Nous y assîmes 
l'infortuné Césaire. Oh ! quel courage d'un 
côté et quel dévouement de l'autre ! Lui, Cé- 
saire, dont les jambes brisées pendaient en de- 
hors de la brouette, dévorait ses douleurs, ne 
poussait pas un cri et plaisantait même, pour 
nous donner du courage, sur l'étrange équipage 
avec lequel il voyageait; elle, Marguerite, 
poussait péniblement la brouette, évitant les 
ornières, les cailloux de la route pour épargner 
un cahot à son amant, haletante épuisée, tom- 
bant quelquefois sous la fatigue, mais se rele- 
vant aussitôt pour reprendre sa route et ses 
effoits... Noble fille ! 

La Châtaigneraie s'arrêta et essuya une 
larme. 

— Et vous ? lui dit la Rouarie, vous ? 

— Moi, dit la Châtaigneraie en baissant les 
yeux, j'ai fait une lieue sur mes genoux et sur 
mes mains, car mes pieds ne pouvaient plus 
me porter. 

Tous ceux qui écoutaient ce récit avaient 
déjà beaucoup soufllert, et cependant leur cœur 
se serra. 

— Et cela a duré ?... dit Thérèse. 

— Une nuit et un jour, fit la Châtaigneraie ! 
Enfin nous nous étions retirés dans un bouquet 
de bois, et nous avions perdu tout espoir, lors- 
que nous rencontrâmes ce brave jeune homme. 

— M. Saturnin Fichet, dit M. de Perbruck, 
en qui la douleur ne pouvait éteindre la haine 
qu'il portait à notre aventurier. 

— Ah ! je comprends, dit la Rouarie... vouf 
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a?iez gagné le bois du Vire et il allait à la 
Fosse-lngant. 

— En quelle qualité? dit M. de Perbruck 
avec insolence. 

— Comme votre fils, répartit la Rouarie avec 
le plus parfait dédain. 

— Mais il est temps que cette comédie finisse, 
dit avec violence M. de Perbruck, et je m'é- 
tonne que M. de la Rouarie ait osé... 

— Il me fallait envoyer quelqu'un de sûr à 
Désilles, dit sèchement la Rouarie. J'étais déjà 
malade et je n'avais près de moi que ce brave 
jeune homme à qui je pusse me fier. Désilles 
l'avait vu k notre grande assemblée. Je ne pou- 
vmis lui raconter la longue histoire de cet éter- 
Del quiproquo. Ce jeune homme est paiti, il 
le fallait pour nous tous, et je l'attendais, car... 
Mais, reprit il en faisant signe à Saturnin qui 
voulait parler, il nous dira tout à l'heure le ré- 
aaltat de son voyage. Continuez, la Châtai- 
gneraie. 

— Notre sauveur peut parler, dit la Châtai- 
gneraie, car j*étais évanoui au moment où il 
noua a rencontrés. 

-— Eh bien ! dit Saturnin d'un ton dont la 
froideur et Tamertume contrastaient avec le 
caractère insouciant qu'il avait montré jusqu'à 
ce jour, j'allais à la Fosse-Ingant, fort embar- 
rassé du rôle que je joue, désirant trouver 
quelque part le comte Césaire pour lui remet- 
tre le brevet qui lui appartient, lorsque je fus 
appelé vers un petit bois par des gémissemens. 
J*y pénétrai, et je ne fus pas peu surpris de 
me trouver en face de celui que je cherchais. 
J'appris de Marguerite, qui seule avait conser- 
vé la force de parler, l'héroïsme de M. de la 
Châtaigneraie et du jeune comte. La nature 
m'a heureusement doué de membres vigou- 
reux; je chargeai M. de la Châtaigneraie sur 
mes épaules, je pris la brouette, et je parvins 
à conduire les deux blessés dans une assez pau- 
vre cabane, où je les ai déposés. 

— Et après ? dit la Rouarie. 
Le docteur s'avança. 

— Le lendemain, dit Taburel, un petit pay- 
san venait me cherchera Rennes .. C'était l'in- 
fotigable Marguerite... Toujours forte, tou- 
jours prête au salut des autres, elle me con- 
duisit près de ces messieurs... La Châtaigne- 
raie n'avait besoin que de repos, mais le comte 
était incapable de supporter la seule opération 
qui eût pu le sauver. 

— Ainsi donc?... dit le marquis de Per- 
bruck avec angoisse. 

— Veuillez lire la lettre qu'il vous écrit, re- 
prit Saturnin. 

M. de Perbruck la prit et lut à haute voix 
l'écrit suivant : 

t Mon père, je vais mourir. Si j'avais pu 
être sauvé, je l'aurais été par le dévouement 
d^une femme que j'ai perdue, par le courage 
d*uo ami qui a voulu me rendre l'honneor, par 



la générosité d'un frère, qui, chargé par le ha- 
sard de soutenir la dignité de votre nom et du 
mien, l'a &it respecter mieux que je ne l'eusse 
fait moi-même. 

I Ce nom qu'on lui avait imposé malgré lui, 
il a voulu s'en dépouiller dès qu'il m'a eu re- 
trouvé, mais il avait encore une mission impor- 
tante à remplir sous ce nom, je l'ai supplié de 
le garder. Il s'y refusait, mais la Châtaigne- 
raie lui a dit que cette mission était périlleuse. 
Alors il n'a pas hésité, il est parti... ce matin il 
est revenu, espérant que mon salut était pos* 
sible, et tout prêt à se dépouiller encore pour 
moi, non seulement de ce nom d'emprunt, mais 
de tout ce qu'il avait fait en qualité de comte 
de Perbruck. Noble cœur ! Si j'avais pu vivre, 
il m'eût légué ses droits à la confiance des no- 
bles Bretons... Mais je meurs et je ne puis lui 
rien léguer, moi, à moins qu'il ne garde ce nom 
qu'il a si bien porté et qui a servi dans ses 
mains au succès de notre association. Mon 
père, je ne veux pas vous parler des bruits 
étranges qui ont couru sur la naissance de Sa- 
turnin. Je ne veux pas surtout approfondir le 
mystère de la tendresse de ma mère pour ce 
jeune homme, qui, ainsi que moi, a tous ses 
traits... Mais dans la position où se trouve no- 
tre association, il y aurait peut-être un noble 
parti à prendre. Consultez le marquis de U 
Rouarie, mon père, il se peut qu'il trouve utile 
ce que moi je trouve juste, il se peut qu'il 
trouve nécessaire que ce noble jeune homme 
conserve... i 

La lettre s'arrêtait là. 

— Il a bien fait, dit le marquis, il n'a pas osé 
écrire toute sa pensée... 

— Il ne l'a pas pu, dit la Châtaigneraie, la 
force lui a manqué. Saturnin avait appris à la 
Fosse-Ingant que vous deviez voua rendre ici 
près de M. de la Rouarie, malade à la Guyo- 
marais... J'ai voulu l'accompagner... J'ai voulu 

?u'il vous remit lui-même la lettre du comte 
/ésaire. 

— Et pourquoi ? fit dédaigneusement M. 
de Perbruck. 

— Le voici, dit Saturnin. 

II s'avança vers la Rouarie. 

— Voilà, dit-ij, ce que j'ai reçu à la Fosse- 
Ingant. 

— Vingt mille livres en or, n'est-ce pas? fit 
la Rouarie. 

•— Il y manque deux livres six aous, dit Sa- 
turnin froidement. Je suis pauvre et il m'a fal- 
lu manger. 

La Rouarie fit un mouvement comme pour 
lui tendre une poignée d'or, mais il s*arrêta. 

— Non, dit-il, ce n'est pas ainsi qu'on paie 
les braves gens comme vous. 

— Merci, reprit Saturnin, ce mot là me paie 
suffisamment; nous sommes quittes, et je ne 
vous demande maintenant que la permission de 
quitter ce pays. 
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— Vous? dit Thérèse, vous qui savez tous 
nos secrets ? 

— Quel rôle voulez-vous donc que j*y joue ? 
reprit dédaigneusement Saturnin. Celui du 
comte de Perbruck... je ne le puis pas... je ne 
le veux pas. Seulement, je désire qu*il soit 
bien constaté parmi vous, que le hasard seul 
ra*a imposé ce rôle ; que je Tai quitté dès que 
cela m*a été possible, et qu*admis sans le vou- 
loir à des complots que je ne cherchais pas, 
j*ai fait aussi bien que ceux dont ils sont l'es- 
pérance. 

— C'est un témoignage que nous sommes 
tous prêts à vous rendre, dit la Châtaigneraie. 

— Mais oà voulez-vous aller ? dit la Roua- 

rie. 

— Je quitterai la France, dit Saturnin. 

— C'est ce que vous avez de mieux à faire, 
fit le marquis de Perbruck, et vous, messieurs, 
ajouta-t-il, permettez que je vous quitte, per- 
mettez que j'aille près de mon fils. 

Comme le marquis allait sortir, ils enten 
dirent des voix nombreuses s'approcher de la 
chambre. Fontevieux alla vivement ouvrir la 
porte et aperçut une demi-douzaine de gentils- 
hommes conduits par M. de Champagnolles, 
qui leur disait : 

— Monsieur de la Rouarie va beaucoup 
mieux, je vous le certifie, je viens de le laisser 
avec MM. de Paradèze, Perbruck, le jeune 
comte et Fontevieux. 

C'était une fatalité. Il était impossible à Sa- 
turnin de se débarrasser de son titre d'em- 
prunt. Cependant le marquis de Perbruck vou- 
bit en finir à tout prix et il allait sans doute 
faire un éclat, quand M. de Paradèze l'arrêta 
en lui disant tout bas : 

— Sonpez à ce qui peut se passer tout à 
l'heure. Vous voyez que chacun accourt pour 
s'emparer de l'héritage de la Rouarie. 

— Vous avez raison, dit Perbruck, je ne leur 
donnerai pas l'avantage et la joie de mon ab- 
sence. 

Les nouveau -venus entrèrent dans la cham- 
bre de la Rouarie ; cependant Armand les re- 
çut avec froideur, car il commençait à com- 
prendre d'où venait l'empressement de ces vi- 
sites. 

— On nous a appris votre maladie, lui dirent 
les nouveau -venus, et nous désirions avoir par 
nous-mêmes de vos nouvelles. 

— Je vous remercie, dit sèchement la Roua- 
rie, mais trop d'empressement est souvent une 
imprudence. A moins que ce ne soit un acte de 
dévouement à notre cause, ajouta-t-il amère- 
ment. 

On ne lui répondit pas. Il haussa les épau- 
les et ajouta : 

— Allez, messieurs, allez, je ne veux point 
ner vos conférences. 

— Q«e foulez-voQS dire ? reprit la Berillais, 
Pan de cent qui vMMieot d'arriver. 



— Je veux dire qu'il est juste, dit dédaigneu- 
sement la Rouarie, quand le chef est malade, 
que les soldats prennent un parti. Allez, mes- 
sieurs, allez... vous aussi, Fontevieux... et vous, 
Tinteniac, allez; ils vous oublieraient peut- 
être... 

On parut hésiter. 

— Allez! reprit la Rouarie d*une voix im- 
périeuse, mais altérée, je désire rester seul 
avec Mlle de Moëllien. 

Tous les gentilshommes sortirent et se réui- 
nirent aussitôt dans une salle assez éloignée de 
la chambre de la Rouarie. Saturnin les y sui- 
vit; M. de Paradèze s*en était emparé. 

— Eh bien ! Taburel, dit la Berillais, vont 
vous êtes trompé. A la façon dont parle la 
Rouarie, il semble qu'il ait repris toute sa force 
et que bientôt... • 

— Occupez- vous de vos affaires, dit vivement 
Taburel. Cette liberté d'esprit, cette force 
apparente, sont le dernier pronostic de la mort 
prochaine du marquis. L'excitation qui éga- 
rait le cerveau est tombée, grâce ^ l'abondante 
saignée que j'ai pratiquée; mais ce n'a été 
qu'aux dépens de Is force qui pouvait le sauver 
que j'ai obtenu ce repos. Ce matin, j'espérais 
le trouver encore agité et fiévreux : j'ai trop 
présumé de lui. La Rouarie ne s'en doute 
pas, mais il ne vit déjà plus que dans la moitié 
de lui-même. J'ai taté ses pieds, en feignant 
d'arranger son lit... le froid et l'enflure les ont 
déjà gagnés... la mort a commencé son ouvre ; 
elle peut l'achever plus ou moins leoteraent, 
mais elle ne reculera pas. 

— C'est un affreux malheur, dit M. de Per- 
bruck, mais nous ne devons pas le considérer 
comme irréparable. La devise de notre monar- 
chie est : Le roi est mort, vive le roi ! La nô- 
tre, à nous qui sommes ses défenseurs, c*est de 
dire : Un chef périt, qu'un autre le remplace. 

— C'est juste, dit la Berillais, mais quel eat 
celui qui va prendre la place de la Rouhrie ? 

-» Demandez, dit le marquis de Pei*bruck, 
ouel est celui qui oserait la refuser si elle lui 
était offerte; et, ajouta-t-il en s'inclinant, voici 
M. de Champagnolles... 

— Moi, dit le vieux gentilhomme, je la re- 
fuserais, non point à cause des dangers qui l'ac- 
compagnent, mais à cause de la faiblesse de 
mon âge. Quant à celui qui me Toffre, il y met 
trop de générosité... En effet, messieurs, ce 
que nous devons demander au nouveau chef 
que nous voulons élire, c'est uu dévouement 
inébranlable à notre cause, et aucun de noua 
n'en a donné des preuves plus éclatantes que 
M. de Perbruck. Le premier il était près de 
nos princes exilés. Sa fortune n'a pas été 
épargnée, et notre trésorier, M. Désiltes, voua 
a appris quels nombreux sacrifices il s'est im- 
posés. Son expérience militaire vous est coa- 
nue, son influence dans le pays est immense, et 

t s'il &at tout vous dire, il eat devenu, grâee h 
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son fil9, le Dœud nécessaire de notre associa- 
tion. 

Saturnin se trouvait donc encore mis en 
cause malgré lui. II fit ud mouvement d*impa- 
tience, et il allait réclamer, lorsque la Châtai- 
gneraie et M. de Paradèze lui imposèrent si- 
lence par un signe fortif. M. de Champagnol 
les continua : 

— Vous ne Tignorez pas, messieurs, la plu- 
part des gentilshommes du pays nantais et de 
l'Anjou ne se sont joints à Tassociation breton- 
ne que sur la garantie de M. de Perbruck le 
père, et sur les actives démarches de son fils. 
C'est même à celui-ci, vous devez vous le rap- 
peler, que le marquis de la Rouarie a dû d'être 
confirmé dans la place qu'il s'était choisie par- 
mi nous. Ainsi donc, les nobles Nantais se sont 
soamis an chef que reconnaissaient MM. de 
Perbruck, mais ils ne se soumettraient peut-être 
plus à celui que jrous choisiriez en dehors de 
leurs provinces. La Bretagne a donné son pre- 
mier chef à l'association, les autres provinces 
l'ont accepté, c'est à notre tour d'en choisir 
un. 

-» C'est juste, dit la Berillais avec séche- 
resse, mais M. de Perbruck ne représente pas 
ici l'Anjou. 

— Mais je l'y représente, moi, dit M. de 
Paradèze avec hauteur, et je déclare que j'ai 
mission de donner les voix de nos provinces à 
M. de Perbruck le père, ou h son défaut... à... 

M. de Paradèze s'arrêta, et la Berillais re- 
prit: 

»- A son fils, nous le savons. 

M. de Perbruck tressaillit, et la Châtaigne- 
raie ne pot s'empêcher de sourire. Saturnin 
était sur les épines. 

—-Ceci, messieurs, dit M. de Champa^nol- 
les, tranche toutes les diflfîcultés. £n élisant 
M. le marquis de Perbruck, vous mettez à la 
fois à la tête de l'association un homme qui 
possède toute la confiance de la famille 
royale, un homme dont Texpérience et la sa- 
gesse modéreront les imprudens, et un jeune 
et brave gentilhomme dont l'ardeur les mènera 
à tous les dangers. Elire M. de Perbruck, 
messieurs, c'est récompenser à la fois les ser- 
vices du père à l'étranger, les services du fils 
en France... 

— Oui, sans doute, dit la Berillais avec affec- 
tation. Mais nous ayons passé à la Fosse-In- 
sant avant de venir ici, et nous y avons appris 
de Désilles que le jeune comte, soit qu'il dé- 
sespérât de notre cause, soit qu'il ne fût pas 
conteiit de la place qui lui avait été faite, lui 
avait laissé entrevoir que peut-être il quitterait 
bientôt la France, et en ce cas... 

M. de Perbruck tourna un regard désespéré 
du côté de Saturnin qui se taisait et semblait 
plus que fatigué du rôle qu'il lui fallait jouer. 

— > Est-ce vrai, comte, lui dit M. de Cham-. 



pagnolles, voulez- vous nous abandonner ? sont- 
ce là vos intentions ? 

Saturnin ne répondit pas. 

— Parlez, lui dirent à la fois tous ceux pour 
qui il était le comte de Perbruck. 

Saturnin hésita encore. 

— Parlez donc, mon fils, dit M. de Per- 
bruck d'une voix presque éteinte. 

Saturnin le regarda d'un air stupéfait. M. de 
Paradèze prévit le danger de la moindre excla- 
mation, et lui dit avec intention : 

— M. de la Berillais avait-il raison ? N'êtes- 
vous pas content de la position qu'on vous a 
faite?... En efifet, héritier d'une grande for- 
tune et d*un grand nom, vous avez peut-être 
trouvé que vous n'étiez pas sufiSsamraent ré- 
compensé des efforts que vous aviez faits... 
Mais aujourd'hui tout a changé de face, celui 
qui vous reléguait dans une position subalterne 
n*est plus, ou est bien près de mourir. Rien ne 
peut plus faire obstacle à votre juste ambition... 
Ne voulez- vous pas aider votre père dans sa 
glorieuse et périlleuse mission? Il y va de 
l'honneur de son nom, du vôtre... 

— Voulez-vous m'abaodonner ? dit le mar- 
quis de Perbruck d*une voix défiiillante. 

La Châtaigneraie dit tout bas à Saturnin : 

— Acceptez. 

— Non, monsieur, je ne vous abandonnerai 
pas, dit gravement Saturnin. Jusqu'au jour oà 
la mort me frappera, ou bien jusqu'au jour oà 
votre cause aura triomphé, je serai avec vous... 
Après cela... 

— Vous retournerez, si vous voulez, dans la 
retraite où vous êtes resté si longtemps, dit le 
marquis de Perbruck. 

Saturnin répondit par un sourire dédai- 
gneux. La Châtaigneraie, indigné de l'impla- 
cable ingratitude du marquis, s*écria : 

— Non, en paix comme en guerre, triom- 
phans ou vaincus, la place du comte de Per- 
bruck est à côté de nous. S*il veut nous rjuitter, 
qu'il nous quitte à Tinstant même ; s'il se con- 
sacre à notre cause, il faut que ceux qui peu- 
vent l'en récompenser lui assurent qu'il n'aura 
pas seulement travaillé pour l'ambition des au- 
tres. 

En parlant ainsi, la Châtaigneraie regardait 
M. de Perbruck le père. 

— S'il en est ainsi, dit Saturnin, je dois me 
retirer. 

Cette réponse jeta un trouble étrange dans 
l'assemblée... M. de Paradèze parlait bas à M. 
de Perbruck, pendant que la Berillais et les 
autres gentilshommes bretons se disaient entre 
eux que si le comte se retirait, chacun restait 
le maître d*agir à sa guise. 

^ Mais c'est dissoudre l'association, dit tout 
bas Fontevieux à la Châtaigneraie. 

^ Prenez- vous-en à M. de Perbruck, repar- 
tit* de même la Châtaigneraie ; il veut absolu- 
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méat que ce garçon fasse sa fortune et il pré- 
tend ensuite le chasser comnoe un laquais. 

Au milieu de ce tumulte, on entendit une 
foix qui appelait dans le jardin. 

Fontevieux courut à la fenêtre. 

— C*est Marguerite, dit-il tout bas à la Châ- 
taigneraie, 

— Eh bien, reprit celui-ci. faites-la entrer, il 
&ut que tout cela finisse puisque M. de Per- 
bruck ne se décide à rien. 

Fontevieux alla ouvrir une porte qui de la 
salle basse ouvrait sur le jardin. Marguerite 
entra rapidement... Elle vit le marquis de Per- 
bruck et courut ^ lui... 

^ Monsieur le marquis, lui dit-elle sans 
prendre garde à ceux qui Tentouraient, votre 
fils... 

— Eh bien ? dit le marquis. 

<— Votre fils est mort, dit Marguerite en 
tombant, épuisée qu*elle était par la fatigue. 

— Mort ! s*écrièrent la plupart des gentils- 
hommes. 

M. de Perbruk était pâle. 

— Morti répéta la Berillais en 8*approchant 
du marquis; mais quel est donc ce jeune 
homme ? 

— Cette fille est folle ! s*écria violemment 
M. de Perbruck, voilà mon fils, ajouta-t-il en 
montrant Saturnin. 

— Ah.! fit Marguerite en regardant Satur- 
nin. 

— Taisez-vous, lui dit tout bas M. de Para- 
dèze. 

— C*est juste ! murmura-t-elle en baissant 
la tête, c'éuit là la dernière volonté de Cé- 
saire. 

Aussitôt, M. de Perbruck s^avança vers Sa- 
turnin. 

— Eh bieA, mon fils, lui dit-il... eh bien, 
monsieur le comte, êtes- vous toujours dans Tin- 
tention de quitter notre cause?... Voyez ce 
que vos hésitations ont déjà produit de trou- 
bles. 

— Votre père a raison, dit M. de Paradèze, 
voulez-vous rester avec nous ? 

— Eh bien! soit, messieurs, dit Saturnin 
avec éclat. Mais je vous demande à tous, de 
vous rappeler un jour, chacun des mots qui a 
été prononcé dans cette enceinte. Je réclame- 
rai ce souvenir de vous, si jamais j*en ai be- 
soin ; puis-je compter sur votre témoignage ? 

— Assurément, lui répondit-on de tous cô- 
tés. 

— Eh bien ! donc, maintenant, reprit Satur- 
nin, le comte de Perbruck est avec vous jus- 
qu'à la mort. 

— Nous y comptons... 

Décidément Saturnin était tout à fait devenu 
le comte de Perbruck. 

^- Ceci lève toutes les difficultés, dit M. de 
Paradèze, et nous pouvons déclarer que M. de 
Perbruck est notre chef. 



— Pas encore, dit une voix sépulcrale. 
C'était la Rouarie qui paraissait appuyé sur 

Thérèse. 

XIX. 

La Rouarie, chancelant, mais rœil encore 
brûlant de vie et de résolution, s'avança jus- 
qu'au milieu de la réunion et continua d'une 
voix vibrante : 

— > Vous vous hâtez trop, messieurs, je ne 
suis pas encore dans la tombe. 

Chacun se recula devant cette apparitioD 
terrible, mais déjà tous les sinistres symptômes 
de la mort étaient répandus sur les traits de la 
Rouarie. 

— Dans une entreprise comme la nôtre, dit 
M. de Perbruck avec assurance, la prévoyance 
est une nécessité impérieuse. 

— Suis-je donc au pouvoir de mes ennemis? 
suis-je donc sur les marches de l'échafaud, que 
cette nécessité soit si impérieuse ? s'écria le 
marquis. 

Malgré tous ses eflTorts, la Rouarie, que 
Thérèse portait plutôt qu'elle ne le soutenait* 
sentit ses genoux fléchir et il tomba sur on 
siège. 

A ce moment, Marguerite prit la parole et 
dit: 

— - Non, vous n'êtes pas encore au pouvoir 
de vos ennemis, mais je crains qu'ils ne soient 
sur votre trace, car en route j'ai rencontré un 
homme que je connais pour un républicain for- 
cené. Il était déguisé en paysan. Vous le con- 
naissez aussi, marquis de Perbruck: c'est cet 
hotnme qui était dans la maison de Mathurin 
Fichet le jour où je vous ai sauvé. 

— D'où savez-vous au'il est venu ici ? 

— En sortant de la cnaumière où j'ai laissé... 
(elle s'arrêta, essuya quelques larmes, et re- 
prit :) où j'ai laissé celui qui n'est plus, j'ai 
passé près de la brigade de gendarmerie qui est 
à Liffré. Un gendarme était à cheval. Le 
paysan lui disait: 

< — Il faut que Morillon soit ici aujourd'hui 
même. 

s — - La Rouarie est donc à la Guyomarais ? 
a répondu le gendarme. 

1 — - Oui, a répondu Guillaume Poiré il y 
est, et bon nombre de ses complices avec lui. > 

Le gendarme est parti, et moi je suis ac- 
couru pour vous prévenir.' 

Cette nouvelle jeta un moment de stupeur 
dans l'assemblée. 

— Mais qui peut nous avoir trahis? dit Thé- 
rèse. 

— Ah ! s'écria Fontevieux. c'est sans doute 
ce misérable jardinier que j*ai vu hier ici; il 
faut que je le sache. 

Fontevieux courut chez Périn. 

— Le nom de l'homme que tu avais pris à 
ton service ? 
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— Guillaume Poiré. 

— II est ici ? 

-^ Dame ! non, repartit niaisement le paysan. 
Après la course qu'il a vue cette nuit, il a pré- 
tendu comme ça qu*il ne pouvait rester dans 
une maison où il revient... 

— £t il est parti ? 

— De la nuit passée. 

Fontevieux jeta une exclamation de fureur 
et rentra dans la salle. 

— Messieurs, il n'en faut plus douter, notre 
retraite est découverte ; il faut en chercher une 
autre. 

Pendant tout ce temps, la Rouarie, enve- 
loppé d*une longue robe de chambre, était resté 
sur le fauteuil oà il était tombé. Tuffin sou 
neveu, Tinteniac, Thérèse, lui faisaient respirer 
des vinaigres puissans, mais c*est à peine s*ilf 
obtenaient quelques tressaillemena de ce corps 
inerte. 

Ce que n'avaient pu let astringent les plus 
pniasans, la nouvelle apportée par Fontevieux 
l*opéra. La Rouarie se leva tout à coup. 

^^ £h bien, messieurs, puisqu'il fkut fuir en- 
core, dit-il« suivez-moi. Je sais des retraites 
inaccessibles. Allons, mon cheval... partons. 

Il fit quelques pas et chancela. On le regar- 
dait dans une sombre stupeur. 

^ Mais suivez- moi donc ! dit il en faisant un 
nouvel effort. 

Mais il ne put avancer, et il fût tombé, si 
Thérèse et Fontevieux ne l'eussent soutenu. 
Le malheureux porta autour de lui un regard 
désespéré. L'attitude morne de tous ceux qui 
l'entouraient sembla le frapper pour la première 
fois. 

— Taburel ! Taburel ' s'écria-t-il tout à coup, 
sois vrai, dis-moi, faut-il mourir?... suis je per- 
du ?... 

— Eh bien! dit Taburel d'un ton résolu, si 
TOUS avez encore quelques ordres à donner, 
hâtez-vous, car la mort vient. 

— La mort! quoi ! la mort ! la mort!., s'écria 
la Rouarie avec une rage indicible. Mourir ! 
mourir!... répéta-t-il avec des sanglots déchi 
rans. Pas encore... non... pas avant d'avoir vu 
le triomphe de notre cause... Fou que j'étais, 
d'attendre!... un autre sauvera la France, un 
autre aura ma gloire!... Non, non, cela ne sera 
pas. Sonnez le tocsin, reprit-il d'une voix ha- 
letante et en se débattant entre les bras de Thé- 
rèse... battez le tambour... Commençons... 
commençons... Aux armes!... aux armes!... je 
ne suis point mort, je ne mourrai pas ! 

11 s'échappa des mains qui le tenaient et par- 
vint à se tenir debout ; il parcourait la chambre 
et avait la tête haute, l'œil étiocelant d'un feu 
vitreux, la voix rauque mais puissante. 

— Vous, la Berillais, dit-il, vous guiderez 
vos soldats par Vannes et la Roche-Bernard. 
Vous, Perbruck, prenez d'abord Machecoul, 



c'est la tête de Nantes. Vous, Paradèze, voua 
irez... vous irez... 

Tout à coup il trébucha et tqmba à genoux. 
A ce moment un sourire convulsif erra sur ses 
lèvres livides; il leva au ciel ses yeux, d'où 
coulèrent quelques larmes de rage, et il s'é- 
cria: 

— Mon . Dieu ! en me tuant voua désertez 
votre cause et celle des rois, vos représentans 
sur la terre. 

— Oh !... ne blasphème pas, lui dit Thérèse. 

— Et maintenant, reprit la Rouarie avec un 
râle affreux... que les bourreaux triomphent! 
que prêtres et nobles périssent tous ! que la 
France soit effacée du livre des nations!... Voilà 
mon dernier vœu... Malédiction sur vous... Sei* 
gneur !... 

— Silence ! s'écria Thérèse en voulant l'ar- 
rêter. 

Il la repoussa. 

-— Et vous, lui dit la Rouarie, soyez heu- 
reuse, vous attendiez cet heureux événement. 
Ouest donc votre Georges adoré.'... Ah! le 
voilé... Je te la laisse, Fontevieux... Tiens!... 
tiens !... prends- la ! 

Tout le monde restait silencieux et déses- 
péré. 

" Il est fou, dit la Châtaigneraie. 

Ce mot fut comme un coup de foudre dans 
ce transport frénétique. Le malheureux tres- 
saillit: il porta autour de lui un regard sombre. 
Il j eut un moment de silence solennel. La 
Rouarie appela d'un geste Tinteniac prés de 
lui et se releva une fois encore. Il alla droit à 
la Châtaigneraie, qui resta immobile devant 
lui. 

— Donnez-moi votre main, la Châtaigneraie. 
Oui, je viens «l'être fou... mais... je oe le suis 
plus... Or, venez tous là et écoutez-moi bien. 
Ne vous hâtez pas... l'instant favorable viendra. 
Je vous le dis... attendez-le, mais alors, levez- 
vous tous à la fois... et point de mollesse, point 
de désaccord. Emparez-vous des principales 
villes... marchez à la fois sur Rennes, sur Nan- 
tes, sur Angers. Mais pour en arriver là, n'ou- 
bliez pas que vous n'avez pas affaire à des sol- 
dats qui savent que leur devoir est de couvrir 
leurs officiers... Soyez toujours les premiers 
à l'attaque... marchez au feu en avant de vos 
braves paysans, mais une fois vainqueurs, lais- 
sez-les à leur colère: point de merci, point de 
pitié pour les vaiucus... frappez ! frappez sans 
cesse!... habituez vos hommes des champs à 
l'ivresse de la poudre et du sang ! faites qu'ils 
ne puissent jamais compter sur une réconcilia- 
tion avec nos ennemis, et bientôt la France en- 
tière se lèvera à notre exemple... La sainte 
cause de la rojrauté triomphera... et... et... 

Une sufifocation horrible arrêta les paroles de 
la Rouarie. 

— Alors, s'écria- t-il en reprenant soudaine* 
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ment sa rage et son désespoir... alors je serai 
mort... ! Oh ! malédiction sur Dieu ! 

CefbtsoD dernier root; tout aussitôt il tomba 
dans d^affreuses convulsions, écumant, râlant, 
poussant d*alfreuz gémissemens. 

Thérèse à genoux près de lui tenta de le re- 
lever. 

— C*est inutile, dit Taburel, c*est le dernier 
effort de cette nature de fer. 

— Du moins, dit la Châtaigneraie, nos enne- 
mis ne le prendront pas vivant. 

— La Châtaigneraie nous rappelle, dit M. 
de Paradèze, que ce château peut être envahi 
à chaque instant. 

— - Tout secours est donc inutile ? fit la Be- 
rillais. 

-» Inutile, repartit Taburel. 

»- £n ce cas, reprit M. de Perbruck, notre 
présence n*est plus utile ici. A Nantes, mes- 
sieurs, dit il à Paradèze et à la Châtaigneraie. 

— Ne voulez-vous pas aller voir au moins le 
cadavre de celui que vous appeliez votre fils? 
lui dit tout bas Marguerite. 

Le marquis détourna la tête et dit à Satur- 
nin: 

— - Suivez- moi, Césaire. 

•^ Jusqu'à ce que le marquis de la Rouarie 
soit mort, dit Saturnin, c*est mon chef; j*atten- 
draî qu*il ait rendu le dernier soupir. 

La plupart sortirent. M. de Perbruck, qui 
avait obtenu de Saturnin tout ce qu*il en vou- 
lait, ne le pressa pas davantage. Marguerite 
s'échappa de son côté. 

-— Ne venez-vous point, madame ? dit la 
Châtaigneraie h Thérèse. 

— Il mourrait donc là, seul ? 

— Vous avez i-aison, reprit la Châtaigneraie, 
je reste aussi. 

Taburel s* était trompé, les convulsions de la 
Rouarie se calmèrent, il jeta autour de lui un 
regard désespéré. 

— Ah ! dit-il, ils sont partis... toi seule es 
restée... Et ceux-là, ajouta-t- il d'une voixéteinte, 
qui sont- ils? 

— La Châtaigneraie... le comte de Per- 
bruck. 

-^ Ouï, oui, deux nobles cœurs ; et Fonte- 
vieux ? 

— Me voilà, dit le jeune homme en s*appro- 
chant. 

La Rouarie prit la main de Thérèse et celle 
de Georges, et dit à travers les dernières expi- 
rations d'un souffle haletant: 

^ A bientôt!... à bientôt ! 

Ses lèvres tressaillirent, une écume san- 
glante sortit de sa bouche et il tomba mort. 

Il y eut un moment de morne silence dans la 
maison, pendant qu'on entendait s'éteindre au 
loin le g^lop des cavaliers qui fujraient le dan- 
ger dont Marguerite les avait avertis. 

On releva la Rouarie et on le transporta sur 
son lit* 



— Monsieur de Perbruck et vous, monsieur 
de la Châtaigneraie, dit Thérèse, il vous reste 
une importante mission à remplir. 

Elle tira la valise qu'elle avait replacée entre 
les matelas. 

— Vous irez porter ces papiers à la Fosse- 
Ingant, leur dit elle ; vous remettrez aussi cet 
argent à Desilles... Il sait ce qu'il doit faire 
des uns et de l'autre. 

— Ne voulez-vous pas nous suivre ? 

— Non, dit Thérèse, il me reste un dernier 
devoir à remplir. 

— Ne pourrions- nous vous y aider? dit Sa- 
turnin. 

— J'y suffirai seule. 

— Me refusez-vous aussi? dit Fontevieux. 
Thérèse parut ne pas l'avoir entendu. 

— La nuit qui vient, dit-elle à Saturnin, pro» 
tègera votre marche. Songez que votis portez 
avec vous tous les secrets de notre associatioo. 
La Rouarie est mort ; mais son œuvre s'élèvera 
sur sa tombe comme un laurier. Hâtez-vous» 
on peut surprendre cette maison. 

— Pourquoi donc y restez-vous ? 

— Ce n'est qu'une tête qu'ils prendraient; 
ce serait notre vengeance à tous dont ils s'em- 
pareraient avec ces papiers. Partez... partez. 

Il fallut obéir. 

— Où nous reverrons-nous? dit la Châtaigne- 
raie. 

— A la Fosse- Ingant... après-demain, j'y 
serai, si je suis libre. 

La Châtaigneraie et Saturnin, devenu tout à 
fait le comte de Perbruck, s'éloignèrent aussi- 
tôt. Fontevieux et Thérèse restèrent seuls en 
présence du cadavre de la Rouarie. 

— L'as-tu entendu, Georges? dit Thérèse. 

— Oui, reprit Fontevieux, il nous a dit : A 
bientôt. 

— L'esprit des mourans voit dans l'avenir, 
reprit Thérèse d'une voix triste. Oui, la Roua- 
rie, à bientôt ! et lorsque nous reparaîtrons de- 
vant toi... tu sauras que nous étions innoceos 
tous deux, malgré l'amour fatal que tu avais 
deviné. Tu sauras que ni l'un ni l'autre nous 
ne t'avons trahi et que nous n'avons manqué à 
aucun des sermens que nous t'avions faits. 

— Ni à aucun des devoirs qu'un ami doit à 
son ami, dit Fontevieux. Ensevelissez ce corps* 
Thérèse, dit Georges; je vais préparer sa 
tombe. 

Un moment après, Fontevieux, seul et armé 
d'une bêche, creusait une fosse sous un chêne 
du bois voisin. 

Dans l'ombre de cette forêt, un homme sui- 
vait avec attention tous les mouvemens de Fon- 
tevieux : c'était Guillaume Poiré. 

Le travail fut long et pénible pour le jenne 
gentilhomme, l'attente pleine de terreur pour le 
misérable espion. Enfin, et lorsque la nuit 
était déjà très avancée, Fontevieux quitta la 
fosse qu'il avait achevé de creuser et retourna 
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vers la maison. Il arriva jusqu'à la chambre où 
gisait la Rouarie, et trouva Thérèse à genoux et 
priant au pied du lit. 

— Est-ce fait? lui dit-elle après un moment 
de silence. 

— C*est fait, répondit Fontevieux. 

— Allons, dit-elle. 

Ils prirent le corps sur le lit, mais à peine 
l*aTaient-ils transporté hors de la chambre, que 
les forces de Thérèse succombèrent sous le 
fardeau. Le corps de la Rouarie lui échappa 
et fit un bruit froid et flasque en tombant sur 
le carreau de la salle basse. Thérèse tressaillit 
comme si elle venait de commettre une profiei- 
nation. 

— Mon Dieu! mnrmurait-t-elle avec effort, 
me refuserez* vous la force que vous accordez à 
d'antres ? 

Elle se rappelait Marguerite traînant Tinfor- 
tnné Césaire. 

— Je vais aller chercher le jardinier, lui dit 
Fontevieux, car Tendroit que j*ai choisi pour 
déposer le corps de la Rouarie est encore loin 
d'ici. 

— Non, dit Thérèse; personne ne doit être 
dans le secret de la tombe de celui qui n*est 
plus; ses ennemis insulteraient à sa dépouille 
s'ils pouvaient s'en emparer. Nous lui devons 
ce dernier effort. 

• Ils prirent ensemble l'inerte cadavre ; ils par- 
vinrent k grand'peine à le sortir de la maison, 
et cette fois encore Thérèse ne put suffire à ce 
pesant fardeau, et le cadavre retomba sur la 
terre humide du jardin. 

^ Vous avez entendu le récit de Margue- 
rite, dit alors Thérèse : il faut faire, pour la 
Rouarie mort, ce qu'elle a fait pour son amant 
vivant. 

Fontevieux obéit; il se rendit du côté des 
écuries et parvint à découvrir une de ces brouet- 
tes à civière sur lesquelles on roule le fourrage ; 
il la ramena. Ils voulurent y asseoir le corps 
de la Rouarie; mais comme cette espèce de 
brouette n'avait pas de côtés, le corps de la 
Rouarie s'inclina au premier mouvement et fut 
sur le point de tomber. Il fallut alors se déci- 
der à le coucher en travers de la civière. Cela 
fait, Fontevieux prit la brouette et commença à 
la pousser dans la direction du bois. Les jam- 
bes pendaient d*un côté, la tête de l'autre ; le 
linceul dont Thérèse avait enveloppé le cadavre 
se déchirait aux ronces du chemin. C'était 
quelque chose de lugubre et d'effrayant que 
cette marche silencieuse à travers la nuit. Ils 
arrivèrent ainsi au bord de la fosse. 

Ce respect que l'on doit aux morts, et qui 
semble supposer qu'ils sentent encore la ma- 
nière dont on les traite, fait que dans les céré- 
monies funèbres on descend avec précaution les 
cercueils dans la tombe à laquelle on les confie. 



S'il arrive quelquefois qu'une corde s'échappe 
et que la bière aille se heurter avec un bruit 
sourd aux angles de la fosse, ce bruit retentit 
dans les cœurs et les serre d'un eflfroi et d'une 
douleur pénibles. 

Quand Fontevieux et Thérèse furent arrivés 
au bord du trou profond préparé pour la Roua* 
rie, ils s'arrêtèrent et restèrent un moment à 
se contempler tristement; en eflfet, ils ne pou- 
vaient à eux deux descendre le corps dans cette 
fosse profonde ; il fallait pour ainsi dire l'y jeter. 
Ils le comprirent tous les deux sans s'être 
parlé, car Thérèse dit à Georges : 

— Non, non, pas ainsi. 

Alors ils couchèrent le corps sur le bord de 
la fosse, et Fontevieux y descendit. Thérèse 
poussa doucement le corps du côté de la tête, 
et Georges le soutint sur ses bras; puis Thé- 
rèse essaya de fiiire glisser les pieds; mais à 
peine eurent-ils perdu le point d'appui qu'ils 
avaient sur la terre, que le corps roula tout à 
coup, s'abattit avec un bruit sourd et entraîna 
Fontevieux, qui tomba à genoux sous ce poids 
inattendu. 

— Georges î Georges ! s'écria Thérèse d'uo« 
voix épouvantée. 

Il lui avait semblé que la Rouarie avait en- 
traîné Fontevieux dans sa tombe, comme la 
statue du commandeur précipite dans la sienne 
don Juan, le terrible impénitent. 

— Ce n'est rien, répondit Georges d'une voix 
presque éteinte; car lui-même avait éprouvé 
la terreur qui avait glacé le cœur de Thérèse, 
car la même pensée lui était venue. 

Il soitit rapidement de la fosse, et, comme si 
l'aspect de ce cadavre l'eût épouvanté, il rejeta 
avec précipitation la terre déposée sur le bord 
de la tombe. 

Pendant tout ce temps, Guillaume Poiré 
était à deux pas, couché parmi les ronces, re- 
gardant d'un œil de tigre, écoutant d*une oreille 
avide. 

Le labeur fut encore long et l'attente fut en- 
core plus épouvantée, car déjà le jour com- 
mençait à poindre, triste et lugubre, et l'on 
pouvait apercevoir peut-être l'espion. 

— Et maintenant, dit Fontevieux quand il 
eut répandu la dernière pelletée de terre, où 
allons-nous? 

— Maintenant, dit Thérèse, à la Fosse-In- 
gant, ils doivent être arrivés, et les papiers 
sont sans doute en sûreté. 

— Leur avez-vous donc confié, dit Fonte- 
vieux, la liste de tous les conjurés? 

Thérèse regarda Fontevieux, mais après un 
moment de silence elle répondit: 

— S'ils ont suivi les conventions fieiites entre 
nous, les papiers doivent être enterrés dans un 
endroit secret, jusqu'au jour où ils pourront 
nous être nécessaires. 

— Partons donc, reprit Greorges ; n'oubliona 
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pas que cette maison a été dénoncée aux ré- 
publicains et quVlIe sera bientôt envab'e. 

— • Eh bien ! dit Thérèse, allez prépai*er les 
chevaux, je suis à tous dans quelques minutes. 

Elle se mit h genoux et commença une prière. 
Fontefieux re^ta un instant immobile de Tautre 
côté de la tombe, et dit enfin d*une voix pleine 
de larmes: 

^ Adieu, la Rouarie, ma vie entière a été h 
toi; elle appartient maintenant h ta mémoire et 
à ceux que tu as aimés. 

Thérèse continua de prier pendant que Fon- 
tevieux 8*éloignait; lor8qu*il eut complète- 
ment disparu, elle se releva, et tendant la main 



au-dessus de la tombe fermée, elle dit à haute 
voix : 

— Je te jure de n'être à lui que le jour où 
la cause pour laquelle tu es mort aura triom- 
phé. 

A son tour elle quitta ce bois où venait d*étre 
déposé furtivement le corps d*un homme que 
Dieu avait fait à la taille de ceux qui remuent 
le monde. 

Quelques minutes après, tous deux prenaient 
rapidement le chemin de la Fosse-Ingant, et 
Guillaume Poiré s*écriait : 

— Mais que fait donc ce fameux Morillon ? 
Il y a dix heures qu*il pourrait être ici. 
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Ou se rappelle que Morillon avait promis à 
Barthe de venir le rejoindre à Rennes dès que 
(selon ses propres paroleb) Annibal se serait 
délassé dans les délices de Capoue. Mais on se 
rappelle aussi sans doute à quelle mystification 
8*étaientréduites les voluptueuses espérances de 
Morillon, et Ton n*a pas oublié qu*il était resté 
enfermé, hurlant et jurant dans ce même bou- 
doipqui devait être pour lui le temple de Vénus. 

D'après les ordres de Rose Robertin, on avait 
respecté le prétendu sommeil du commissaire 
de la Convention; en conséquence, le reste du 
jour et toute la nuit s*étaient passés sans qu'on 
songeât à s'informer ni du nouveau comman- 
dant du château, ni de son hôte. Mais le lende- 
main on commença h 8*étonner de ne les voir 
reparaître ni Tun ni Pautre. Le geôlier, le con- 
cierge et le porte-clefs s'assemblèrent; il fut 
constaté que Robertin et sa fille n'étaient pas 
rentrés dans le château, et que Morillon n'en 
était pas sorti. Alors on trembla pour le salut 
de la patrie; à cette époque deux polissons qui 
se battaient dans la rue étaient arrêtés au nom 
du salut de la patrie ; bientôt on parla de pé- 
nétrer dans l'appartement du commandant, mais 
personne n'osa s'aventurer à onvrir les portes 
d'autorité, et il fut décidé qu'on en référerait 
à la commune. 

Il fallut envoyei un émissaire, il fhllut que 
' la commune prît une délibération, il fallut 
nommer un commissaire chargé de faire briser 
les portes. Enfin tout cela prit une partie de 
la journée du lendemain, et la nuit était presque 
venue quand on trouva Morillon dans un état 
de rage inexprimable. 

Cependant, s'il fût parti à l'instant même 
pour Rennes, il y serait arrivé assez 4ôt pour 
recevoir l'avis que Guillaume Poiré lui avait 
envoyé et qui avait été reçu par Barthe. Mais 
Morillon perdit un long temps à jurer, à accuser 



le geôlier, la commune, tous ceux qui étaient 
innocens, enfin, de la faute que lui seul avait 
commise ; il demandait qu'on lui amenât Rose 
Robertin; il voulait la faire juger, la faire con- 
damner, la faire exécuter, séance tenante. Il 
envoya dans toutes les directions pour décou- 
vrir sa trace, et il passa encore presque toute 
cette nuit à donner des ordres inutiles et à 
épouvanter les plus féroces par la férocité de 
ses menaces. 

La colère fatigue, surtout lorsqu'elle est im- 
puissante. Après tous ces furieux transports. 
Morillon se jeta sur un lit, et il s'endormit si 
bien, que ce fut Barthe qui l'éveilla en lui ap- 
portant la nouvelle qui lui avait été transmise 
par Guillaume Poiré. Morillon bonmt de fu- 
reur et de désespoir. Mais il ne se tint pas pour 
battu ; des chevaux furent amenés, et tous deux, 
Barthe et son maître, quittèrent Nantes, pré- 
cisément au moment où la Rouarie expirait. 
Telle fut cependant la rapidité de leur course, 
qu'ils arrivaient à Rennes au moment où Thé- 
rèse et Fontevieux quittaient la Guyomarais. 

Là, et sans se donner le moindre repos, le 
commissaire de la Convention assemble quel- 
ques volontaires républicains, il expédie Barthe 
à Saint-Malo, pour amener tous ceux qui voo- 
dn^ient le suivre, et ignorant encore la mort de 
la Rouarie, ne sachant s'il le trouverait seul ou 
entouré d'amis prêts à le défendre, Morillon part 
à la tête d'une vingtaine de volontaires et de 
quelques gendarmes sous les ordres de Delbenne. 

Arrivé à la Guyomarais, il y trouve Guillaume 
Poiré qui lui raconte la scène dont il a été té- 
moin dans la nuit. Aussitôt Morillon se fait con- 
duire à la fosse où reposait la Rouarie. La terre 
est enlevée ; le cadavre est retiré ; Morillon dé- 
chire lui-même le linceul et cherche avec 
anxiété s'il ne découvrira pas quelquespapiers 
enfouis avec le malheureux Armand. Trompé 
dans son espérance, Morillon repousse inso- 
lemment le cadavre du pied en s'écriant : 
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— Rien î rien î 

Qu'était-ce, en effet, qu'un cadavre qu'il ne 
pouvait envoyer au bourreau ? 

Ce fut alors que Guillaume Poiré s'approcha 
de lui. 

— Citoyen Morillon, fit- il de la voix la plus 
obséquieuse, j'ai renopli parfaitement la mission 
que vous m'aviez donnée, j'attends la récom- 
pense que vous m'avez promise. 

— Une récompense, à toi ! répondit brutale- 
ment le commissaire de la convention ; qu'as-tu 
fait pour l'obtenir ? 

— J'ai découvert l'homme que vous m'aviez 
dit de découvrir, et je vous en ai donné avis 
assez à temps pour que vous eussiez pu vous en 
emparer avant sa mort, ainsi que de tous ceux 
qui l'accompagnaiept, et qui ont mis en sûreté 
les papiers que vous cherchez, si vous vous 
étiez un peu plus pressé. 

Morillon frémissait de rage ; dupe d'une pe- 
tite fille, il voyait le succès qu'il avait poursuivi 
si longtemps lui échapper, grûce à une ruse à 
laquelle on n'eût pas pris un enfant. 

— Oh ! ces papiers ! ces papiers! s'écria-t-il 
en levant les poings au ciel. 

— Il ne serait peut- être pas impossible de se 
les procurer, reprit Guillaume Poiré, mais pour 
cela il faudrait beaucoup d'argent. 

— Tu sais où ils sont? dit Morillon en re- 
gardant fixement Guillaume. 

— En donnant d'abord vingt mille livres, re- 
partit celui-ci, on pourrait peut-être forcer à 
parler celui qui sait où sont ces iwpiers. 

— Ah ! c'est comme ça, fit Morillon, tu veux 
imposer des conditions ; oublies-tu que j'ai eu 
les moyens de te faire venir ici , et que ces 
moyens je puis m'en servir pour te forcer à 
parler ? 

— Ne parlez pas si haut vous-même, dit Guil- 
laume Poiré, voyez tous ces paysans qui vien- 
nent et qui semblent sortir un h un de derrière 
les arbres de ce bois, je n'aurais qu'à leur dire 

3ui vous êtes, je n'aurais qu'à leur dire le nom 
e celui de qui vous venez de déterrer le ca- 
davre, et je crois qu'ils vous feraient taire de fa- 
çon à ce que vous ne puissiez répéter à person- 
ne ce que vous voulez que je vous apprenne. 

En effet. Morillon, que Poiré attendait au 
bord de la raute, était arrivé jusqu'à la tombe 
de la Rouarie, avec les hommes qui l'escortaient, 
sans que le jardinier Périn lui-même eût été 
averti de l'apparition d'un magistrat républi- 
cain. Il avait donc pu commencer et achever 
l'exhumation, sans autres témoins que ceux 
qu'il avait amenés. Mais Périn les avait aperçus. 
Epouvanté de voir une troupe d'hommes ar- 
més qui venaient fouiller le bois attenant au châ- 
teau, il s'était réfugié chez un voisin. De là, le 
bruit de cette arrivée s'était répandu de proche 
eo proche, de champ en champ, de cabane en 
cabane ; bientôt les plus intrépides, armés de 
fléaux, de fourches et de faux, s'étaient glissés 



dans le bois pour connaître les intentions de ces 
nouveau-venus. En les voyant si peu nom- 
breux, les plus braves s'étaient avancés, les plus 
timides s'étaient enhardis, et au moment où 
Guillaume Poiré parlait à Morillon du danser 
qui le menaçait, plus de cinquante paysans fai- 
saient un cercle curieux et indigné autour du 
cercle plus resserré que les républicains fai- 
saient eux-mêmes autour de la fosse ouverte. 

Parmi ces paysans, il s'en trouvait un qui ob- 
servait plus attentivement que les autres l'opéra- 
tion à laquelle Morillon venait de procéder. 
C'était Jacques Pèlerin, ou plutôt Marguerite. 

Après être vjnue apprendre à M. de Per- 
bruck la mort de son fîls, et avertir la Rouarie 
de l^espioonage dont sa retraite était l'objet, 
elle était retournée à la cabane où elle avait 
laissé le corps du malheureux Césaire. Elle 
aussi avait voulu accompagner son amant, jus- 
qu'à sa dernière demeure, mais d'autres mains 
que les siennes avaient pris le terrible soin de 
creuser sa tombe. C'était pendant qu'elle priait 
avec ceux qui l'avaient suivie dans cette céré- 
monie funèbre, que la nouvelle s'était répan- 
due de l'arrivée d'un corps de républicains. 
Tous les paysans avaient quitté le cimetière, et 
Marguerite, à qui aucune espérance pour elle- 
même ne restait en ce monde, les avait suivis 
pour s'assurer si une fois encore elle ne pour- 
rait pas se dévouer au salut de quelqu'un. Elle 
était parmi les assistans, qui se demandaient 
avec terreur et avec colère quels étaient ces 
hommes qui venaient arracher les morts à la 
terre; mais Marguerite seule le savait, car elle 
avait à la fois reconnu Guillaume et Morillon. 
Elle avait compris aussi que c'était la Rouarie, 
qui devait être sous ce linceul boueux et déchiré. 
Alors elle dit tout bas aux hommes qui l'entou- 
raient, que c'étaient là les agens de la républi- 
que, que ces violateurs des tombeaux étaient 
des hommes qui avaient juré d'anéantir toute la 
noblesse de la Bretagne, et ceux qui lui étaient 
restés fidèles. 

Ces révélations circulèrent rapidement, et les 
murmures commencèrent à se faire entendre, 

— Ecoutez,' dit Guillaume Poiré à Morillon, 
voilà les gars qui commencent à se fâcher; 
n'oubliez pas que je suis des leurs, et que je sais 
le langage qu'il faut leur parler, et à votre tour, 
comprenez que si vous avez eu les moyens de 
m'amenerici, j'en ai, moi, de vous empêcher 
d'en sortir. 

Morillon resta calme, et après avoir examiné 
l'attitude menaçante des paysans,ii s'écarta de 
quelques pas de Guillaume Poiré, et lui dit 
d'une voix assez haute pour que tout le monde 
l'entendit, quoiqu'il pe parût s'adresser qu'à lui 
seul : 

— Crois-moi, mon gars, les quinze cents 
hommes que j'ai laissés a un quatt de lieue d'ici 
auront bientôt mis à sac toutes les fermes des 
environs, si je leur en donne Tordre. 
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Il prit UD pistolet à sa ceinture et Tarroa. 

— Et je D*ai qu^à tirer un coup en l'air, ajouta- 
t-il en levant Parme à la hauteur de Guillaume 
Poiréf pour que cinq cents d*entre eux cernent 
ce bois et fassent main-basse sur tout ce qui s'y 
trouve. 

Il n*eo fallut pas davantage. A Pinstant même, 
de gauche, de droite, quelques hommes se dé- 
tachèrent de ce groupe menaçant^ chacun ga- 
gnant peu à peu les arbres plus lointains, si bien 
qa*au bout de quelques minutes les paysans 
avaient disparu dans diverses directions. 

— Eh bien ! dit Morillon à Guillaume Poiré, 
ne penses tu pas que je ferais bien maintenant 
de rattacher à la queue de mon cheval et de te 
traîner à ma suite comme un voleur de grand 
chemin ? 

» La place serait mal choisie pour que je 
puisse vous montrer votre route, reprit Guil- 
laume Poiré résolument, et sans avertir Moril- 
lon qu*un paysan était resté caché derrière le 
feuillage d*un houx. 

— Tu sais donc la route qu'il faut prendre ? 
dit Morillon. 

» Je sais cela, et je sais autre chose encore. 

— Eh bien ! reprit le commissaire de la Con- 
vention, tu le diras, ou, par tous les diables ! je 
te fais sauter le crâne. 

— Ce ne sera pas le moyen de me faire par- 
ler, reprit Guillaume. 

Morillon n*eût pas hésité à payer les rensei- 

fnemens qu'il voulait obtenir de Guillaume 
*oiré, mais sa vanité se refusait à se laisser im- 
poser un marché, dont il voulait dicter lui-même 
les conditions. 

Cependant il jugea prudent de céder, et il dit 
i Poiré : 

— Mais je ne puis pas te compter ici les dix 
mille francs que je t'ai promis, ni les dix mille 
francs qui te reviendront quand j'aurai découvert 
les papiers que je cherche. 

— Où faut-il que nous allions pour cela? re- 
partit Guillaume Poiré. 

— Il nous faudrait retourner à Rennes, dit 
Morillon. 

— Il n'y a pas sijoin d'ici à la Fosse Ingant, 
reprit Poiré, et je suis sûr que là nous trouve- 
rons de Pargant. 

—A la Fosse Ingant? répéta celui ci,mai8 il 
n'y a pas de payeur public. 

— N'importe, dit tout bas Poiré, promettez 
une gi-atifîcation de vingt mille livres devant tous 
lés témoins ici présens, et je vous promets de 
vous mettre à même de me les payer aujourd'hui 
à la Fosse logant. 

Guillaume n'avait pas achevé cette phrase que 
déjà Marguerite s'était glissée hors de sa cachet- 
te ; elle était déjà loin de toute atteinte lorsque 
Morillon finissait de signer un des bons en blanc 
que le comité de sûreté générale lui avait con- 
fiés. 

A peine Poiré eut-il ce bon entre les maioa 



qu'il s'écria, en se tournant du côté de l'arbre 
où il avait vu Marguerite : 

— Et d'abord arrêtez ce... 

Mais il se tut soudainement en reconnaissant 
qu'elle n*y était déjà plus, et dit à Morillon : 

— Les papiers de la Rouarie sont à la Fotst 
Ingant; ils ont été remis au nommé Desillet. 
par ordre de ceux qui ont enterré ici le marquis 
de la Rouarie. 

— A la Fosse Ingant ! s'écria Morillon avec 
éclat. 

— Prenez garde, dit Poiré ; vous trouverez là 
une population plus nombreuse que celle qui en- 
toure le château. 

— Est-ce que je n'ai pas avec moi, dit Moril* 
Ion d'un ton de ftinfaronnade superbe, les quinze 
cents hommes qui devaient saccager cette cam* 
pagne, et les cinq cents qui devaient entourer 
le bois: cela fait deux mille hommes; j'ai en- 
core le courage et le sang-froid, j'ai l'audace et 
la rapidité, cela peut compter encore pour deux 
mille ; donc, à mon compte, cela vaut quatre 
mille hommes, et c'est beaucoup plus qu'il n'en 
faut pour réduire la nombreuse population dont 
tu me parles. En route, en route ! reprit-il vive* 
ment ; et quant à toi, dit-il en s'adressent à Guil- 
laume Poiré, souviens-toi que si je ne trouve 
pas les papiers où tu me dis qu'ils sont, tu pour- 
ras allumer ta pipe avec le bon de vingt mille 
livres que je viens de te donner. Il est au por- 
teur, mais il n'est payable que sur une lettre 
d'avis que je pourrais oublier d'écrire si par ha- 
sard je ne trouvais pas à la Fosse Ingant ce que 
je vais y chercher. 

Guillaume, inquiet de ce qu'allait devenir sa 
fortune, suivit Morillon qui se dirigea en toute 
hâte vers la Fosse Ingant. 



II. 



Pendant que cela se passait à la Guyomarais, 
des scènes non moins agitées se succédaient à 
la Fosse-Ingant. C'était là qu'était, à vrai dite, 
le quartier général de la conspiration ; c'était 
là qu'aboutissait la correspondance des princi- 
paux che&, lorsqu'ils voulaient faire parvenir 
des renseignements à la Rouarie, et qu'ils igno- 
raient où il pouvait se trouver. C'était de là 
que lui-même leur expédiait ses ordres. En 
effet, aucun d'eux ne changeait de résidence 
sans envoyer à Desilles l'itinéraire du voyage 
qu'il allait faire et l'indication des lieux où on 
pourrait le retrouver. C'était là aussi que Ga- 
lonné expédiait d'Angleterre des instructions 
secrètes. C'était encore entre les mains de 
Desilles qu'étaient versées les cotisations de 
tous les associés, et les millions de faux assi- 
gnats que l'ex ministre de Louis XVI faisait 
fabriquer à Londres. Ce fut là aussi que se 
rendirent les quelques gentilshommes qui avaient 
assisté à la mort de la Rouarie, et d'autres 
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qui* avertis de la maladie de leur chef, y ve- 
DfiieDt chaque jour savoir de ses nouvelles. 

Quand la Châtaigneraie et Saturnin arri- 
vèrent, rapportant les papiers de la Rouarie et 
les vingt mille francs que Thérèse Moëllien 
leur avait remis, une tumultueuse assemblée 
avait lieu chez Desilles. La Rouarie était mort, 
•B avait fait choix d'un nouveau chef, et ceux 
qui avaient pris cette initiative, et par dessus 
tous celui qui en profitait, avaient hâte de pro- 
clamer cette grande mesure. 

Mais ceux qui n'étaient point présents ri la 
délibération ne ratifiaient point ce choix, et 
n'entendaient point qu'on imposât aussi légère- 
ment un chef, quel qu'il fût, à une association 
de gentilshommes dont cinquante étaient plus 
renommés, plus riches et plus puissants que 
M. de Perbruck. La mort de la Rouerie por* 
tait ses fruits ; déjà la division se glissait entre 
tous ces hommes quMl avait réunis par sa 
puissante volonté. D'un autre côté, une grande 
nouvelle donnait une importance et une agita- 
tion extrêmes aux délibérations de cette assem- 
blée. Le matin même, le Moniteur avait ap- 
Eorté le décret de la levée de trois cents mille 
ommes prédit par la Rouarie. Le 10 mars 
avait été fixé pour le tirage des soldats que de- 
vait atteindre cette mesure extraordinaire. Le 
îO mars était donc le terme où devait éclater 
r insurrection. 

K Le jour est prochain, disaient les uns ; ne 
se peut-il pas qu'il faille cacher jusque 1^ la mort 
de la Rouarie, et ne se peut-il pas qu'on 
oblige ainsi les tièdes à tenir un serment dont 
ils pourraient se croire dégagés parce qu'ils 
supposeraient que la preuve de leur serment a 
disparu avec le chef «^ qui ils l'ont confié, i 

Ce fut sur ces entrefaites qu'arrivèrent la 
Châtaigneraie et Saturnin apportant les pa- 
piers que leur avait confiés Thérèse. 

Ils les remirent à DesiUes, qui, 6otiimé de 
les montrer, ouvrit la valise et en fit un inven- 
taire exact. Comme nous l'avons dit, on y 
trouva les pouvoirs donnés à la Rouarie, sa cor- 
respondance avec Calonne et les princes exilés, 
de nombreux brevets en blanc signés par eux et 
et par lui ; mais la pièce indispensable, celle qui 
fkisait pour ainsi dire toute la force de l'asso- 
ciation, la liste autographe des conjurés, liste 
signée par chacun d'eux, cette liste ne se trouva 
point. 

Ce fut un grand eflfroi parmi tous ceux qui 
étaient présens; et quelques-uns se demandaient 
déjh si cette liste n'avait pas été perdue, si 
peut-être elie n*avait pas été soustraite, si mê 
me elle n'était pas tombée entre les mains des 
agens de la république. 

C'eût été là un eflfroyable malheur, et les 
inquiétudes les plus sérieuses tenaient l'assem- 
blée dans une horrible incertitude, lorsque 
Fontevieux et Thérèse Moëllien arrivèrent à 
leur tour. 



Mille questions leur furent adressées au su- 
jet de cette pièce importante, et Thérèse put 
reconnaître à la terreur qui perçait daoi cm 
questions que peut-être les conjurés eaateiiC 
anéanti cette liste si elle avait été en leur 
possession. Elle les laissa donc parler, et lors- 
qu'ils eurent épuisé toutes les suppositions, 
elle leur répondit enfin : 

— L'acte de votre association, messieurs, 
est entre des mains trop prudentes et trop dé- 
vouées pour queiamais vos ennemis puissent 
s'en emparer. Tant que le secret devra être 
gardé, il le sera fidèlement et sûrement, mais 
je vous en préviens, messieurs, ajouta- t-elle 
d'une voix haute et ferme, quand le jour sera 
venu où chacun de nous sera appelé à tenir le 
serment qu'il a signé de son nom, cette liste 
sera afifichée aux carrefours de tous les villages, 
aux arbres de tous les chemins ; chacun saura 
les hommes qui se sont engagés à sauver la 
France. Ne vous inquiétez donc plus de ce 
qu'est devenue cette liste, inquiétez- vous de ce 
que vous avez promis. Si vous avez besoin d*un 
chef pour guider vos opérations militaires, 
choisissez- le, mais celui qui vous appellera au 
combat et qui vous forcera à y marcher, ce 
sera la Kouarie. Du fond de sa tombe il criera 
l'un après l'autre les noms de ceux qui ont 
juré de combattre pour Dieu et le roi, et la 
France pourra compter les braves qui répon- 
dront à l'appel et les lâches qui y manque- 
ront. 

La Châtaigneraie et Fontevieux applaudi- 
rent, mais ils furent à peu près les seuls. Le 
marquis de Perbruck se fit I organe du mécon- 
tentement général en prenant la parole. 

— C'est nous dire, madame, reprit-il avec 
un respect glacé, que vous possédez cette liste, 
c'est nous autoriser à vous la demander person- 
nellement, car malgré les services que vous 
avez rendus à notre causé, services que nous 
nous plaisons tous à reconnaître, c'est par d'au- 
tres conseils que ceux que vous pouviez donner 
au vaillant marquis de là Rouarie que nous de- 
vons nous diriger maintenant. 

— Quoi ! déjà ! dit Thérèse avec un suprê- 
me dédain. Ainsi, le malheureux la Rouarie 
n'avait pas rendu le dernier soupir, que vous 
l'abandonniez sur le pavé où se débattait son 
agonie, et son corps est encore chaud dans la 
tombe, où il a fallu qu'une pauvre femme et 
un ami fidèle le conduisissent seuls, que déjà 
on me parle comme à une étrangère. 

— Vous vous trompez, madame, reprit gra- 
cieusement M. de Paradèze, vous vous trom- 
pez sur les sentiments que vous nous supposez. 
Mais chacun de nous, en engageant sa fortune 
et sa vie dans l'entreprise dont M. de la Roua- 
rie fut le chef, chacun de nous, madame, se 
confiait à un homme dont il connaissait la pru- 
dence, le courage, le génie. Cet homme n'est 
plus. Avec lui sont tombées toutes les garanties 
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quo nous dooDait sa vie. Ces garanties, nous 
lot trouvons dans un autre, et c*est à lui que 
4oitétre remis Tacte de notre association, 
jljr.. Cet acte, dit Thérèse d*42ne voix brève 
et impérieuse, vous ne l'aurez pas. 

— Nous Taurons! reprit Perbruck avec 
violence. 

— Vous ne Taurez pas, dit Thérèse d'une 
voix encore plus résolue. 

— Prenez garde, madame ! reprit M. de 
Paradèze, vous seule avez assisté le marquis 
dans sa cruelle maladie, c'est vous qui avez 
donné ^ M. de la Châtaigneraie et à M. le 
comte de Perbruck les papiers qu'ils viennent 
de nous remettre : Pacte d'association faisait 
partie de ces papiers, c'est donc vous qui vous 
en êtes emparée, c'est donc vous qui les pos- 
sédez encore. Vous ne voudrez pas sans doute 
nous forcer à nous en assurer. 

A cette menace, Fontevieux, la Châtaigne- 
raie et Saturnin s'avancèrent vivement vers 
MM. de Paradèze, Perbruck et quelques au- 
tres qui avaient approuvé ces paroles. Mais 
avant qu'il» eussent exprimé leur indignation, 
Thérèse les contint d'un geste et reprit la pa- 
role avec une hauteur qui étonna les plus in- 
solents. 

— Messieurs, dit-elle, l'entreprise à laquelle 
le noble marquis de la Rouarie s'était voué, n'é- 
tait pas une entreprise sans danger. Un soir 
que nous parcourions les landes de la Breta- 
gne, lui déguisé en colporteur, moi habillée 
comme une femme du peuple, nous fûmes ar- 
rêtés par une brigade de gendarmerie, qui 
voulut savoir qui nous étions. Cette brigade 
était commandée par un homme qoi a acquis 
parmi vous la réputation *d'être impitoyable ; 

- c'était ce Delbenne dont le nom vous a fait 
souvent trembler au fond de vos châteaux. Il 
se montra digne de la réputation qu*il avait 
déjà. La Rouarie fut fouillé, dépouillé. La va- 
lise qu'il portait fut déchirée en lambeaux 
pour s'assurer qu'elle n'enfermait aucun se- 
cret. Le panier où je portais le pain que nous 
mangions durant ces pénibles marches me fut 
enlevé et fut brisé comme la valise de la Roua- 
rie. On ne trouva rien. Alors un des soldats de 
ce Delbenne s'écria en s'approchant de moi : 
< Nous n'avons pas encore visité les habits de 
cette femmes, et il allait porter la main sur 
moi lorsque ce farouche républicain, ce féroce 
Delbenne l'étendit à ses pieds en s'écriant : 
c Quel est le lâche qui ose toucher à une 
femme ? 3 

M. de Perbruck pâlit, M. de Paradèze se 
mordit les lèvres. 

— £h bien ! messieurs, continua Thérèse, 
ce que n'ont pas fait ces brigands dont vous 
parlez avec tant de mépris, plus encore pour 
leur brutalité que pour leur férocité, ce que 
n'ont pas ftiit ces buveurs de san^; sortis de la 
boue du peuple, Toules-TOi» le fiure, meesieun 



les gentilshommes de la Bretagne ? Me voilà, 
je suis prête, je ne me défendrai pas, personne 
ne me défendra* car je ne permets à personne 
de me défendre. 

En disant ces paroles, elle se posa fièrement 
en face de M. de Paradèze et de ses amis ; 
mais personne ne bougea, pas un n'osa répondre 
à ce hautain défi. 

A ce moment la Châtaigneraie s'avança. 

-— Messieurs, dit-il dédaigneusement, ce qui 
se passe ici, entre les chefs les plus dévoués de 
l'association, doit nous apprendre ce qui se' 
passerait bientôt parmi ceux qui y occupent 
une place moins élevée, s'ils apprenaient la 
mort du marquis de la Rouarie. Le marquis de 
la Rouarie n'est point mort, ajouta- t-il avec 
éclat, il vit encore pour nous commandera 
tous, pour nous imposer à tous sa volonté et 
nos serments. Le jour où chacun de nous aura 
accompli l'engagement sacré qu'il a pris, le 
jour où nous serons tous debout les armes à la 
main, le jour où nous aurons pu compter les 
fidèles et les traîtres, les braves et les lâches, 
le jour où nous serons forts enfin, nous pour- 
rons dire à la France oue la Rouarie est mort. 
Alors ce sera un grand homme de moins dans 
notre entreprise ; mais elle sera debout, elle 
vivra. 

Les conjurés se regardèrent entre eux ; la 
Châtaigneraie reprit avec plus de vivacité : 

— Croyez-moi, messieurs, si nous avouons 
que la Rouarie est mort, toutes nos espérances 
descendront dans la tombe où il est enfermé. 
Imitons les nobles espagnols, messieurs, qtii 
au moment de se disputer le commandement 
des armées castillannes, tirèrent le cadavre du 
Cid de son cercueil, le revêtirent de ses armes, 
l'attachèrent sur son cheval de bataille et le 
firent marcher devant eux au combat. Les sol- 
dats, qui hésitaient à suivre de nouveaux chefs, 
se précipitèrent à la suite d'une ombre, et 
l'Espagne dut à cette noble ruse la plus belle 
des victoires qui servirent à la délivrer de ses 
tyrans. La Rouarie n'est pas mort, messieurs, 
nous devons à son ombre l'honneur de nous 
conduire à notre premier combat. 

Cette vive allocution du jeune et brave gen- 
tilhomme électrisa les âmes ardentes et géné- 
reuses qui se trouvaient dans l'assemblée; elle 
dispensa les ambitieux de reconnaître l'élection 
du comte de Perbruck et sauva à celui-ci et à 
ses amb l'humiliation d'avoir à rétracter les 
menaces qu'ils avaient faites à Thérèse, et 
l'humiliation bien plus grande encore d'avoir 
à les exécuter. 

Ce fut alors que fut prise la résolution de 
cacher la mort de la Rouarie. Tout devait res- 
ter dans le même état ; chacun s'engagea à re- 
tourner dans son canton pour y préparer les 
esprits au grand mouvement insurrectionnel, 
dont le jour était maintenant ûx!é au 10 mars 
par le décret de la Convention. 
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Deê brevets en blaac et sigaés la Rouarie 
fureat remis aax gentilshommes présents; ils 
devaient être distribués de semaine en semaine 
et avec toutes les lenteurs qui pouvaient faire 
oroire à l'existence du marquis. Ainsi, on de- 
vait compter tant de jours pour envoyer la de- 
mande d*un brevet à la Rouarie, tant de jours 
pour avoir sa réponse, de façon que celui qui 
recevait le brevet pût croire qu*il avait été 
signé sur sa demande seulement. Cette manœu- 
vre, habilement distancée et habilement répé- 
tée, devait faire croire à Texistence du marquis, 
dont personne ne savait jamais la rési<)ence. 
Il fut également décidé que les papiers remis 
à Desilles seraient enfermés dans un bocal de 
v^rre et enterrés dans le jardin de la maison. 

Au pied d*un saule situé à Tansle d*un carré, 
un trou perpendiculaire de plus de six pieds de 
profondeur avait été creusé depuis longtemps. 
A deux pieds du sol une pierre fermait ce trou; 
une énorme masse de gazon recouvrait la 
pierre. Les longs filamens d*un lierre couché 
avec précaution étaient ramenés sur le gazon, 
des feuilles sèches y étaient répandues. C'était 
là que Desilles cachait Targent des conjurés, 
c'est là qu'on cacha les papiers. 

Après quelques autres mesures, l'assemblée 
se sépara, et Thérèse resta seule avec Fonte- 
vieux dans la maison de Desilles. Quant à la 
Châtaigneraie et à Saturnin, ils se réunirent à 
M. de Perbruck et à M. de Paradèze et se 
dirigèrent du côté de Nantes. lis avaient choisi 
pour y |)asser la nuit la maison de l'un des 
fermiers de M. de Perbruck, c'était celle du 
troisième de ces Robertin dont nous avons 
déjà parlé, et qu'on appelait le Robertin aux 
six gars ou le Robertin de Blain. 

Arrivé à ce point de notre récit, nous aban- 
donnerons pendant quelque temps Saturnin, 
devenu pour tous le comte de Perbruck, et 
nous raconterons ce qui arriva de ceux qui s'é- 
taient plus intimement attachés à la fortune de 
la Rouarie. 

Maintenant et pour quelques instants seule- 
ment, nous sommes obligés de faire apparaître 
un nouveau personnage. Pareil à ces météores 
lumineux qui traversent l'espace en quelques 
secondes, et qui l'illuminent d*un éclat qui s'é- 
teint presque aussitôt, ce personnage n*occu- 
pera que quelques lignes de cette longue his- 
toire, mais nous voudrions que ces lignes pus- 
sent faire briller de tout leur éclat le calme 
courage, le saint dévoûment, Théroïque sacri- 
fice d*une chaste enfant de seize ans. 

Elle s'appelait Angélique Desilles, et malgré 
son âge elle était si faible, si frêle, si chétive, 
que c'est à peine si on lui eût donné douze 
ans. et cependant jamais âme plus résolue, es- 
prit plus présent n'anima aucune des héroïnes 
de cette époque, qui en enfanta presque autant 
que de bourreaux. 

Cependant, tous les gentilshommes qui 



avaient assisté à l'assemblée dont nous venons 
de parler étaient partis, la famille Desillea avait 
offert alors à Thérèse ces soins que réclame 
sans cesse la faiblesse d'une femme, et dont la 
noble fille était privée depuis si longtemps. Un 
bain lui avait été préparé, elle avait pu y repo- 
ser ses membres endoloris par l'insomnie et la 
fatigue. Louise Desilles, la fille aînée de la 
maison, avait apporté à Thérèse sa plus belle 
robe ; mais ce fut en vain qu'elle s'étonna de la 
voir préférer l'amazone de drap qu'elle avait 
quittée et qui était tout humide encore de la 
pluie glacée qu'elle avait souflferte. Thérèse 
refusa obstinément. Cette amazone ne portait- 
elle pas son trésor ! 

De son côté, Fontevieux avait réparé le 
désordre de sa toilette. Toute la fitmille était 
réunie. 

Il y avait une grande douleur au milieu de 
ces honnêtes gens ; mais telle avait été la mi- 
sère de Thérèse et de Fontevieux, que tous 
deux éprouvaient une sorte de bien-être indi- 
cible à se trouver assis dans une chambre close, 
autour d'une table servie, vêtus de linge blanc 
avec une heure de calme et de sécurité devant 
eux. Ils avaient passé tant de nuits et tant de 
jours dans la marche et l'insomnie, sous la pluie, 
sous le froid, avec la soif et la terreur pour 
compagnes, qu'ils semblaient s'oublier dans le 
bonheur de se sentir vivre comme ils avaient 
vécu autrefois. Mais c'était trop pour ces vic- 
times consacrées à toutes les souffrances. Tout 
à coup on frappe vivement à la porte de la 
maison, et déjà la terreur recommence. On 
ouvre avec précaution, un jeune paysan se 
précipite tout haletant au milieu du salon, et 
s*écrie aussitôt : 

— Fuyez! fuyez 1 les républicains sont sur 
vos pas, Morillon les commande, Morillon sait 
que les papiers de la Rouarie ont été transpor- 
tés à la Fosse-Ingant. 

III. 

Cependant Thérèse et Fontevieux avaient 
reconnu Marguerite ; on l'interroge, et alors 
elle apprend à la famille Desilles l'arrivée de 
Morillon à la Guyomarais, Texhumation de la 
Rouarie et l'avis important donné par Guil- 
laume Poiré. 

Le danger était imminent, il fallait fuir. 
Fontevieux et Thérèse, comme les plus com- 
promis, prennent d'abord les chevaux les plus 
vigoureux et s'éloignent à toute bride dans la 
direction de Saint-Malo ; Desilles le père les 
suit, son fils va se cacher dans un bois voisin, 
et les demoiselles Desilles, Louise, âgée de 
vingt ans, et Angélique, sa sœur, restent seules 
dans la maison avec l'infortunée Marguerite, 
dont la force se refuse à faire un pas de plus. 
On lui donne des habits de femme, elle va se 
coucher dans une étable; ai elle ett décott- 
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▼erte, elle pASsera pour une fille de basse-cour 
attachée depuis long-temps à la maison. 

A peine étaient-ils partis, que Picot Li- 
moëlan, le beau-frère de M. Desilles, arrive 
auprès de ses nièces; il avait appris de quelques 
paysans Texpédition qui avait eu lieu à la 
Ouyomarais, et il venait eu prévenir la famille 
Desilles qu*il ne savait pas avertie. A peine 
Louise Ta-t-elle aperçu, qu*elle se précipite 
vers lui en lui disant de fuir. Elle lui apprend 
que Morillon et les républicains vont arriver, 
mais Picot Limoëlan pense quMi ne doit rien 
avoir à craindre, et s*obstine à demeurer pour 
être témoin de ce qui va se passer. Il ordonne 
à ses nièces d'affecter le plus grand calme, s'as- 
seoit à la table qu*on vient de quitter avec tant 
d'empressement, se fait servir, et force les deux 
jeunes filles à se placer à ses côtés et à conti- 
nuer le repas interrompu. Vingt minutes n'é- 
taient pas passées, que Morillon, à la tête seule- 
ment de douze gendarmes commandés par 
Delbenne, arrive à la Fosse-lngant, toujours 
accompagné de Guillaume Poiré. A ce mo- 
ment, il eût suffi d'un signe à Picot Limoëlan 
pour assembler en une demi-heure plus de 
deux cents paysans armés, et pour exterminer 
Morillon et ceux qui l'avaient accompagné. 
Mais celui-ci, avec l'audace qui en faisait un 
homme si redoutable, commence par descendre 
à une auberge du village. Cinq minutes après, 
il avait fait appeler près de lui le maire de la 
Fosse-Ingant ; c'était un de ces magistrats en- 
fantés par la république, un ancien maître d'é- 
cole nommé Denis, qui avait trouvé moyen 
d'établir autour de lui la terreur de son petit 
pouvoir. 

— Citoyen, lui dit Morillon dès qu'il fut 
entré, vous allez prendre immédiatement les 
mesures nécessaires pour le logement de deux 
mille hommes qui vont arriver d*un moment i^ 
l'autre. Faites avertir les habitans du pays à 
son de tambour qu'ils aient à se tenir prêts à 
loger et à héberger les soldats de la république. 
11 nous faut aussi des écuries pour cent che- 
vaux. Les deux pièces de canon qui me suivent, 
ajouta-t-il en s'adressant à Delbenne, resteront 
dans la cour de cette auberge, et les artilleurs 
qui les servent demeureront avec moi. 

Quelques minutes après, tous les habitants 
de la Fosse- Ingant assemblés autour du tam- 
bour communal apprenaient que leur village 
allait être envahi par deux mille fantassins, 
cent hommes de cavalerie et deux pièces de 
canon. 

A quoi pouvait tendre un pareil développe- 
ment de forces dans un pays demeuré jusque 
là fort tranquille? Tout le monde l'ignorait, 
mais tout le monde fut frappé de stupeur. 
Chacun rentra chez soi et ferma soigneusement 
portes et fenêtres. Ceux qui n'habitaient pas 
le village, se retârèrent en toute hâte et por- 
tèrent aux enTirons la nouvelle de ce grand 



événement. Ce fut ainsi que se répandît à 
plus d'une lieue à la ronde la terreur qui pro- 
tégea Morillon dans l'expédition qu'il osait 
tenter presque seul au milieu d'un pays enne- 
mi, et qui appartenait tout entier à l'association 
qu'il venait y frapper au cœur. 

Lorsque le commissaire de la Convention 
eut jugé que l'effroi qu'il voulait inspirer avait 
suffisamment agi, il soitit, accompagné de ses 
douze gendarmes, du maire Perrin, de Del- 
benne qui ne l'avait point quitté, et il se rendit 
directement h la maison Desilles. 

Picot Limoëlan, qui savait tout ce qui s'était 
passé dans le village, l'attendait h table, entre 
ses deux nièces. Morillon fVappa : 

— Qui est là ? avait dit Picot sans se déran- 
ger et en entendant parler à la porte de la rue. 

— Ouvrez, au nom de la loi, répondit Mo- 
rillon. 

— Ouvrez, cria Limoëlan à un domestique. 

Morillon entra, ceint d'une écharpe trico- 
lore et portant à son chapeau les plumes aux 
trois couleurs qui n'appartenaient qu'aux mem- 
bres de la Convention nationale. 

— Qui êtes- vous ? monsieur, dit Limoëlan 
sans se déranger plus qu'il n'avait fait. 

— Je suis un magistrat de la république, 
repartit brusquement Morillon, et je viens pour 
découvrir et arrêter les traîtres qui habitent 
cette maison. 

— De qui voulez- vous parler, monsieur? dit 
froidement Limoëlan. 

— N'es-tu pas le citoyen Desilles, reprit 
Morillon, affectant de tutoyer celui qu'il pre- 
nait pour le maître de la maison. 

— Non, monsieur, répondit Limoëlan du 
même ton calme, je ne suis pas M. Desilles? 
mon beau-frère est parti pour la chasse ce 
matin, de très bonne heure, et comme il est 
fort amoureux de ce plaisir, il est possible qu'il 
reste avec ses amis et qu'il ne revienne pas 
d'ici à quelques jours. 

— Est-ce là véritablement le beau-frère de 
M. Desilles? dit Morillon au maire qui l'avait 
suivi. 

— Oui, c'est bien M. Picot Limoëlan, ré- 
pondit Denis. 

— Je venais de vous le dire, monsieur, reprit 
Picot. Vous pensez donc, ajoutait- il d'un air 
tout étonné, que je voulais vous tromper? 

Morillon examinait avec soin l'oncle et les 
nièces ; l'aisance des ré|XMi8es de M. Limoëlan, 
le calme des jeunes filles commençaient à Ini 
faire penser que Poiré avait peut-être voulu le' 
tromper. Il lui lança un regard terrible. Poiré 
sourit d'un air narquois. 

Mais Morillon était de ces hommes auxquels 
il ne faut qu'un soupçon pour accuser, et (fai 
ont besoin d'avoir vingt fois la certitude de Tm- 
nocence d*un homme avant de le laliser alleir 
en liberté* 
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— Ainsi, reprit-il, M. Desilles est à la chasse ? 
Son fils Vy a suivi, sans doute? 

— • Oui, monsieur. 

— Je suis heureux que vous ne les ayez pas 
accompagnés, et que je trouve ici quelqu'un 
avec qui je puisse m*expliquer. 

— Ma foi, dit Limoëlan d*un ton fort dé- 
gasé, il fait froid, j*ai paressé ce matin, tt j*ai 
préféré le coin du feu. 

Ce mot, ce seul mot suffit à perdre bien des 
victimes, car ce fut ce mot qui apprit à Mo- 
rillon qu*on lui mentait. 

— Ah! vous êtes bien heureux, dit Morillon 
d*nn ton indifférent, d*avoir pu paresser toute 
la matinée au coin du feu? 

— C*est vrai, dit Limoëlan; les chemins 
doivent être exécrables. 

— Vous avez raison, dit Morillon, et il y 
paraît à vos bottes, qui sont encore couvertes 
de boue toute fraîche. 

Puis il s*écria aussitôt avec éclat, pendant 
que Limoëlan se troublait : 

— Vous n*étiez pas ici ce matin ; vous n*étes 
point resté ici pour y paresser au coin du feu ; 
vous venez d'arriver dans cette maison, car 
vos bottes fument encore de la boue des che- 
mins. Vous avez menti : Desilles n*est pas à la 
chasse ; il est caché ou en fuite. Vous saviez 
mon arrivée, et vous Ten avez averti. Del- 
benne, ajouta-t-il avec colère, qu*on s'assure de 
cet homme et de ces deux filles. Nous allons 
procéder à une perquisition. 

A cet ordre, les gendarmes s'emparèrent de 
Picot Limoëlan, de Louise et d'Angélique. 

— Citoyen maire, reprit Morillon, as-tu 
amené les hommes que je t'ai demandés ? 

— Ils attendent tes ordres, répondit Denis, 
qui se mit à tutoyer Morillon pour se confor- 
mer à la mode républicaine. 

— Eh bien ! qu'ils me suivent, répliqua ce- 
lui-ci. 

— Pardon, monsieur, dit Picot Limoëlan, 
mais la loi ne vous autorise h faire aucune per- 
quisition dans le domicile d'un homme absent 
qu'autant que vous seriez assisté de témoins 
qui puissent attester de quelle manière ces per- 
quisitions sont faites. 

•^ Eh bien ! lui dit Morillon d'un ton mo- 

Îneur, vous serez l'un de ces témoins, Mlles 
Résilles seront les autres ; et puisque vous invo- 
quez la loi, je suppose que vous devez être sa- 
tisfait de la façon dont je l'applique. Il me 
semble que M. Desilles n'eût pas choisi de 
meilleurs représentants que ceux que je lui 
donne. 

— Des prisonniers ne peuvent pas être té- 
moins, dit Limoëlan. 

— > Relâchez ce monsieur et ces demoiselles, 
dit Morillon aux gendarmes. Et maintenant, 
parlez, monsieur, ajouta-t-il en s'adressant à 
iPicot, faites les réserves que vous croirez con- 
venables, elles seront consignées au procès* 



verbal que va rédiger M. le maire. Parles 
aussi, mesdemoiselles, faites vos plaintes, dites 
vos protestations, je veux que tout se passe 
légalement, et que si j'ai outrepassé mes pou- 
voirs, ce procès-verbal puisse vous servir à me 
faire condamner. 

Picot Limoëlan se tut et ses nièces firent 
comme lui. 

A ce moment, le maire rentra avec sept ou 
huit hommes armés de pioches et de pelles. 
Morillon les conduisit dans le jardin, où tout le 
monde le suivit. 

^Allons, mes gars, dit- il, retournez-moi 
cette terre-là, et à la première résistance que 
vous trouverez, que ce soit une pierre ou quel- 
que chose qui ressemble à du bois, à du plâtre 
ou à du verre, je vous promets un bon pour- 
boire. 

A cet ordre, Angélique Desilles et Limoëlan 
restèrent impassibles, mais Louise ne put avoir 
sur elle-même un empire assez grand pour 
cacher son émotion; une pâleur glacée se 
répandit sur son visage. 

— Prends garde ! prends garde ! lui dit tout 
bas Angélique. 

— Laissez, laissez, ma belle enfant, dit Mo- 
rillon en ricanant, la pâleur de mademoiselle 
votre sœur ne m'apprend rien ; je sais que les 
papiers du marquis de la Roua rie sont enfouis 
dans ce jardin. 

— Cherchez, lui dit Angélique, froidement. 
^ Tenez, vous feriez bien mieux, fit Morillon 

d'un ton patelin, de me dire tout de suite où ils 
sont que de me forcer à gâter vos jolis arbustes, 
vos belles bordures de buis, et vos allées si soi- 
gneusement ratissées. 

— Ah bien ! si c'est comme ça, dit Angélique 
en aflfectant un air ingénu, vous n'avez pas 
besoin de les chercher, papa les a emportés. 

Morillon ne doutait pas que Desilles n'eût 
été averti de sa venue, il lui était donc facile de 
croire que sa fille disait vrai, et que Desilles 
avait emporté avec lui des papiers d'une telle 
importance. Mais la soudaine pâleur de Louise 
lui laissa croire que le jardin renfermait quelque 
chose. 

Le travail des terrassiers commença. Pour- 
tant, et quoique le jardin ne fut pas d'une 
grande étendue, c'était une rude et longue 
besogne que de fouiller partout. 

Morillon ne voulut pas seulement employer 
son temps à examiner les ouvriers. Il ordonna 
à Picot Limoëlan d'appeler et de faire compa- 
raître tous les domestiques de la maison. Li- 
moëlan, qui les connaissait tous, les appela par 
leur nom. Malheureusement, dans le désordre 
de cette journée, on avait oublié de le prévenir 
de l'arrivée de Marguerite, et de sa présence 
dans retable. 

Lorsque tous ceux que Limoëlan avait man- 
dés furent dans le jardin, Morillon les examina 
attentivement, leur adressa quelques qnestionsy 
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et 8*a88ara rapidement qu'il ne pouvait rieu 
apprendre d*eux et qu*il8 n^étaient pour rieo 
dans les secrets de leur maître. Il allait leur 
ordonner de se retirer, lorsqu'il dit à deux de 
ses gendarmes : 

— Avant cela, parcourez un peu la maison, 
les granges, les écuries, et voyez s'il n'y reste 
pas encore quelqu'un. 

Angélique Desilles pensa alors à Marguerite 
et dit : 

— Ily a encore dans l'étable à vaches une 
pauvre fille de basse-cour; elle est malade et 
couchée, et vous seriez bien bon d'aller jus- 

?|u'auprè8 d'elle pour l'interroger, au lieu de la 
aire venir ici. 

— J'en suis désolé, ma belle enfant, dit Mo- 
rillon ; mais je tiens à examiner les progrès de 
mes ouvriers. Delbenne, ajouta- til, allez me 
chercher cette servante ; je reste avec ces 
gaillards-là. 

. Les terrassiers avaient déjà retourné un 
carré du jardin, mais inutilement. Poiré, qui 
les suivait de l'œil, haussait les épaules à tout 
moment. 

^ Qu'y a-t-il donc, citoyen Poiré ? dit Mo- 
rillon, et que désapprouvez- vous dans notre 
manière de procéder ? 

— Rien, absolument rien, dit Poiré, si ce 
n'est que je vous défie de trouver dans ce jardin 
rien de ce qui peut y être enterré. 

— > Je vous remercie de vos leçons, maître 
Poiré; mais je veux que le diable m'emporte si 
je ne finis par découvrir ce qu'il y a, dussé-je 
retourner la terre jusqu'à vingt pieds de pro- 
fondeur. 

— Allez donc ! dit Poiré en ricanant. 
Delbenne revint ; il était seul. 

— Ah ! ah ! dit Morillon, est-ce que notre 
pauvre malade se serait enlTuie ? 

— Non, répliqua le lieutenant de gendarme- 
rie, mais elle dort, et elle est si pâle, elle a l'air 
d'être si faible, qu'en vérité c'est pitié d'éveiller 
cette pauvre jeune fille. On ne dort pas si bien 
quand on est coupable. 

— Je ne crois pas au sommeil du juste, dit 
brutalement Morillon. Amenez-la moi. 

A ce moment les terrassiers attaquèrent le 
carré où se trouvait le vieux saule au pied du- 
quel on avait enterré le bocal renfermant les 
papiers de la Rouarie. Guillaume se promenait 
dans les petits sentiers ménagés à travers les 
plates-bandes. Louise Desilles le suivait d'un 
regard plein d'anxiété, Guillaume s'arrêta un 
moment devant le saule. Louise faillit tomber. 
Heureusement que Morillon, qui ne la quittait 
pas des yeux, venait de voir arriver Marguerite, 
qu'il avait reconnue au premier coup d'œil. 

Il ne put dissimuler la joie que lui causait 
cette découverte, et il courut à elle d'un air 
railleur et galant. 

^Comment! s'était-il écrié en s'avançant 
gracieuMment ?en elle, nademoitelle Margae* 



rite Lemaitre, ou Marchand, ou tout autre 
nom, car monsieur votre père en a, je crois, 
une demi-douzaine; comment! la fille d'un 
fonctionnaire public, ajouta-t-il avec le geste 
horrible d'un homme qui abat une tête; com- 
ment ! une jeune personne bien élevée en est 
réduite à être servante de basse-cour ! 

— J'aime mieux faire ce métier que celui 
que vous faites, lui dit Marguerite en le regar- 
dant avec un souverain mépris. 

— Mon métier est celui d'un bon patriote, 
ma belle citoyenne. 

— Tant pis pour les patriotes si, pour leur 
ressembler, il faut être comme vous espion, 
délateur et assassin ! 

— Prends garde à ce que tu dis, misérable! 
s'écria Morillon furieux. 

— Je dis la vérité, repartit Marguerite. Vous 
avez pris d'ignobles déguisements pour voler 
les secrets de vos ennemis, et après avoir 
réussi, vous qui êtes, à ce qu'on dit, envoyé ici 
pour faire respecter la loi, vous avez assassiné 
un homme dans un chemin... 

— Tu mens, misérable ! 

— Cet homme vit, et il le dira. 

— Tu mens ! 

— C'est moi qui l'ai sauvé. 

— Toi ! 

, — Oui. moi, et c'est moi qui ai été avertir le 
marquis de la Rouarie de ta ruse infâme. 

— Malheureuse ! fit Morillon exaspéré. 

— Et c'est moi, dit Marguerite avec une fa- 
rouche persistance, qui ai encore averti les 
gens de cette maison de ton arrivée... 

— Toi ! fit Morillon au comble de la fureur. 
Arrêtez cette malheureuse... cette... 

Morillon, à qui l'injure manquait, s'élança 
sur Marguerite, le poing levé. 

— Obéissez donc, dit Marguerite aux gen- 
darmes, sans cela cet homme va me traiter 
comme on le traitait au bagne. 

Cette scène violente, imprévue, avait appelé 
l'attention de tout le monde. Les travailleurs 
eux-mêmes s'étaient arrêtés et considéraient 
avec eflfroi et stupeur cette jeune fille qui bra- 
vait si courageusement l'agent suprême d'une 
autorité qui basait son pouvoir sur l'échafaud. 
Morillon s'en aperçut et s'écria avec vfolence : 
* — Eh bien ! que faites-vous là, malheureux, 
qu'avez-vous à me regarder? 

Puis il se retourna et reprit : 

— Oui, oui... arrêtez cette fille. 

Elle était déjà entre deux gendarmes. 

— Liez-la, attachez-la. 

— C'est inutile, fit Delbenne, elle ne nous 
échappera pas. 

Morillon regarda Delbenne comme s'il ne 
pouvait comprendre qu'on pût résister à Vwi 
de ses ordres. 

— M'avez-vous entendu ? reprit-il. 
Delbenne fit un signe à Ton des gendarmes, 

qui attacha les mains de Marguerite. 



160 



SATURNIN FICHET. 



— Serrez les cordes, dit Mqrillon. 

— La torture est sapprimée, monsieur, fit 
Lîmoëlao. 

— Attachez aussi ce conspirateur, ce traître, 
cet aristocrate ! 

A cet ordre, les ouvriers, qui étaient des 
paysans que le maire avait requis dans le village, 
8*arrêtèrent encore, et deux ou trois levèrent 
leurs bêches d'un air menaçant. 

— Gendarmes, reprit Morillon, préparez vos 
armes... en joue... et tuez le premier qui 
bouge. 

Les paysans restèrent immobiles, mais ils 
oe reprirent point leur travail. 

— A Touvrage ! fit Morillon exaspéré, à Tou- 
▼rage! fit-il en s*armant d*un pistolet. 

Que Limoêlan eût finit un signe, et ces 
paysans se fussent élancés sur les gendarmes 
mvaot que ceux-ci eussent pu faire usage de 
leurs armes. La lutte se fut engagée, et si Mo- 
rillon et les siens eussent triomphé dans la mai- 
son de Desilles, ils ne seraient pas sortis du 
▼illage, qui se fût levé au bruit de cette scène. 
Mais Limoêlan se crut sauvé, car on avait dé- 
passé le saule au pied duquel se trouvaient les 
papiers; la bêche négligemment enfoncée n'a- 
vait pu atteindre la pierre placée à deux pieds 
dt profondeur, et le terrain, d*abord si soi- 
gneusement recouvert par Desilles, mais main- 
tenant bouleversé par ordre de Morillon, ne 
gardait plus aucune trace qui pût désigner 
'endroit fisital. 

•—Allons, mes enfans, obéissez et travaillez, 
dit Limoêlan, c*est à nous à supporter le mal- 
heur des injustes soupçons qu*on a contre nous. 

Les terrassiers reprirent leur travail. Poiré 
s'était assis sur la mardelle du puits et sifflotait 
un petit air moqueur. Les deux demoiselles 
Desilles se tenaient droites et les yeux baissés 
pour cacher la joie qu'elles épouvaient aussi, 
car elles se croyaient sauvées. Quant à Mar- 
guerite, elle regardait Morillon d'un air de 
tripmphe. Limoêlan se demandait ce qui pou- 
▼&U pousser cette jeune fille à braver ainsi la 
colère de Morillon. Celui-ci contenait mal sa 
rage, se promenait activement et pressait les 
ouvriers avec des injures et des menaces. Tout 
à coup, Mlle Louise Desilles pousse un cri. 

— Qu'est-ce que c'est? dit Morillon en sui- 
vant le regard de la jeune fille. 

— - C'est le platane qu'on a planté le jour de 
la naissance d'Angélique, dit Louise, ne rabat- 
tez pas. 

— Brisez-le, arrachez-le, fouillez-le à six 
pieds ! cria le farouche commissaire, supposant 
que cette pieuse religion d'un souvenir de fa- 
mille n'était que l'eflfroi qu'avait éprouvé Louise 
en voyant les ouvriers approcher de l'endroit 
fktal. 

£t Morillon lui même se met à l'ouvrage. 
On creuse, on creuse encore. On trouve un 
banc de pierres qui évidemment n*avait pas été 



dérangé depuis la formation de ces terrains^. 
Morillon, de plus en plus irrité, y brise la bê- 
che qu'il avait prise et sort du trou profond 
comme une bête fauve qui cherche une vic- 
time 

Il aperçoit Marguerite qui, rompue de fati- 
gue, s'était appuyée contre un arbre. 

Il va vers elle et la pousse brutalement en 
lui disant : 

— Allons, debout ! 

Un cri d'horreur s'échappe de la bouche des 
spectateurs à cet acte de férocité. 

— Qui ose parler ? dit Morillon. 

— Moi ! s'écrie Delbeone, et je vous pré- 
viens d'une chose, que si vous recommencez 
des brutalités pareilles, je me retire à Tinstant 
même. 

— Gendarmes, arrêtez ce rebelle ! s'écrie 
Morillon. 

— Gendarmes, à vos rangs ! reprend Del- 
benne avec autorité. 

Les gendarmes obéissent, et Delbenne s'a^ 
vance alors vers Morillon, que la colère suflfo- 
que. Le lieutenant, après lui avoir fait le salut 
militaire, lui dit alors d'un ton froid et sévère : 

— Citoyen commissaire, je suis le chef im- 
médiat de ces hommes, ils ne peuvent et ne 
doivent recevoir d'ordres que de moi. Je suis 
prêt à prendre les vôtres ; je les leur transmet- 
trai. 

— Nous aurons à compter ensemble, citoyen 
lieutenant, répondit Morillon, et je vous ferai 
voir... 

Delbenne resta immobile, et Morillon, voyant 
que c'était un parti pris, se contint et reprit: 

— Vous me répondez de ces prisonniers» 
lieutenant, faites-y bien attention. 

Aussitôt Delbenne lui tourna le dos. Guil- 
laume Poiré continuait à siffler d'un air rail- 
leur. La moitié du jardin était retournée, et 
les ouvriers n'avaient rien trouvé. 

Morillon consulta sa montre, la fin du jour 
approchait, et s'il laissait venir la nuit sans que 
les habitans de la Fosse-lngant vissent arriver 
les troupes qu'on leur avait annoncées, il se 
pourrait qu'ils découvrissent la ruse. Mille au- 
tres circonstances pouvaient trahir Morillon, 
ne fut-ce que l'arrivée de quelques autres ha- 
bitans qui déclareraient n'avoir rencontré au- 
cune force armée. Dans ce cas, le danger de 
Morillon devenait imminent. 

Plus d'un exemple lui faisait craindre d'être 
attaqué et massacré sans pitié. Les paysans de 
la Bretagne n'avaient pas encore appris à jouer 
avec le sang, mais déjà ils avaient tué quelques 
employés du pouvoir qui s'étaient présentés 
pour lever les impôts. Morillon avait beau pres- 
ser les ouvriers, ils n'avançaient que lentement, 
ou bien, s'il voulaient se hâter, ils ne faisaient 
qu'effleurer la terre de quelques pouces seule- 
ment. Morillen commençait à se désespérer. 
Tous les visages étaient mornes et immobiles 
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devant lui ; personoe à qui demander conseil. 
I! aperçut alors Ouiliaume Poiré toujours assis 
sur la mardelle du puits, toujours sifflotant et 
balançant ses jambes d*un air distrait. Morillon 
alla à lui. 

— Tu m^as dit que les papiers avaint dû être 
enterrés dans le jardin... 

-— Je vous ai dit ce que j^avais entendu. 

— Mais penses-tu qu*ils y soient? 

— Je le parierais. 

^ Comment faire pour les trouver? 

— Vous avez votre manière, qui vaut mieux 
que la mienne, dit Poiré insolemment, faites 
retourner le jardin à vingt pieds de profondeur 
et vous arriveiez. Seulement, il vous faudra 
quarante hommes et quinze jours de travail. 

— Comment t*y serais-tu pris, toi ?... fit 
Morillon qui joua le tigre fbisant patte de ve- 
lonrs. 

— Ah ! dame, je ne sais pas trop... mais d'a- 
foord je n'aurais pas fait toucher h un brin 
d*herbe... regardez, les voilà qui vont retourner 
ce carré de carottes... à quoi bon?... 

— Mais pour le visiter... 

— M^est avis que si on y avait fait un trou... 
les carottes manqueraient, ou que si on en avait 
repiqué d*autres, les fanes ne seraient ni si ver- 
tes ni si droites... 

— C^est possible ; mais ce qui est fait... 
Voyons, y a-t-il moyen de procéder autre- 
ment?... 

— Dame, fit Poiré, m'est avis que si vous 
écriviez la lettre d*avis au payeur de Nantes, 
pour les vingt mille francs en argent, ça m'ou- 
vrirait l'esprit et les yeux. 

Morillon réfléchit;... il reconnut enfin qu'il 
fallait céder. 

— Eh bien ! dit-il, je l'écrirai ce soir. 

— Tout de suite ; il doit y avoir de l'encre 
et des plumes dans la maison. 

— Laisser ces gens-là seuls... 

— Il n'y a pas de danger, dit Poiré, ils se 
croient sauvés. 

Morillon demanda de quoi écrire ; Louise l'ac- 
compagna dans la maison, et lui donna tout ce 
qu'il fallait. 

Morillon écrivit; il lut tout haut à mesure 
qu'il écrivait. Poiré suivait le mouvement de la 
plume et de la voix pour s'assurer que Morillon 
n'écrivait pas autre chose que ce qu'il disait.** 
Celut-ci finit en disant : 

— Et maintenant, le salut d'usage... Je te 
salue, liberté, égalité, fraternité ou la mort... 
et je signe. 

Mais, au lieu«de cela, il avait ajouté à sa let- 
tre : c Vous ferez arrêter immédiatement 
l'homme qui vous remettra cette lettre, s 

— Tiens, dit-il en la donnant à Guillaume, 
lis. 

Morillon se souvenait de l'embarras de Poiré, 
lorsqu'il avait Toaltt loi faire lire sa commîsaioii 



dans le château de Nantes, et il profitait de son 
ignorance. Poiré fut pris à cette ruse. 

Guillaume fit semblant de lire et rendit à 
Morillon la lettre, que celui-ci cacheta. 

— Et maintenant, dépêchons, fit le commis- 
saire de la Convention. 

— Venez donc, dit Guillaume, ce sera bien- 
tôt fait. 

Morillon avait tellement hâte d'atteindre enfin 
ce précieux dépôt, qu'il oublia Louise, et ren- 
tra dans le jardin. A peine la jeune fille fut-elle 
libre, qu'elle s'échappa et courut se réfugier 
dans une maison voisine. 

Guillaume rentré dans le jardin alla droit an 
saule, et s'écria : 

— La cachette est là ! 

Limoëian tressaillit; Angélique seule resta 
impassible. 

— Mais on y a déjà fouillé, là, dit un pay- 
san. 

— Vrai ! lui dit Guillaume, et c'est toi qui as 
fouillé là... 

— Oui, c'est moi. 

— Et tu n'as pas été étonné de la facilité 
avec laquelle la bêche entrait dans la terre? 

— Quand il a plu, toutes les terres sont mol- 
les. 

— Vrai! reprit Guillaume, et la pluie déta- 
che le lierre du sol, n'est-ce pas ? et la pluie 
amasse au pied d'un saule des feuilles de 
charme et de platane plus épais qu'il n'y a de 
feuilles de saule... Va, va, mon gars, j'ai remué 
la terre, et je vais t' apprendre que je n'ai pas 
oublié mon métier. 

Guillaume s'arma sur-le-champ de la bo- 
che, et en trois ou quatre coups, il arriva à la 
pierre. 

— Nous y sommes, s'écria-t-il. 

Il dégrada rapidement la pierre, la releva, et 
montrant le trou qui descendait à une grande 
profondeur, il dit à Morillon : 

— Est-ce qu'il n'y a rien au fond de ca ? 

— Oui, oui, fit Morillon ravi : je vois quel- 
que chose qui reluit; c'est un coffre de fer. 

— Non point, dit Guillaume, qui élargissait 
le trou pour pouvoir parvenir au fond... ce n*est 
ni du fer ni du cuivre. 

Il se coucha sur le sol, enfonça son bras dans 
le trou, et retira le précieux bocal, qu'il remit 
à Morillon. 

— Ce sont des papiers, s'écria celui-ci avec 
une sorte de délire et embrassant le bocal. Nous 
tenons enfin les preuves... Monsieur de Li- 
moëian, ajouta-t-il avec un sourire insultant* 
vous convient- il d'assister à l'inventaire que 
nous allons faire ? 

— Je le demande, monsieur. 

Morillon, Delbenne, le maire et les gendar- 
mes rentrèrent dans le salon avec les prison- 
niers. Morillon ouvrit le bocal, retira une liasse 
et se mit à la feuilleter. Il éclatait en transporta 
joyeux à chaque papier qn*il consultait* PV 
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bord, il trouva le plan de TassociatioD écrit de la 
maio de Thérèse Moëllien, puis la commissioD 
donnée par les pnoces à la Rouarie, les lettres 
de Calonoe, les brevets signés en blanc... des 
lettres écrites par Louise Desilles à la Rouarie, 
et qui lui apprenaient les démarches faites par 
son père, le compte rendu des dépenses et des 
recettes de l'association. 

Morillon prenait chacun de ces papiers les 
uns après les autres, les numérotait, les clas- 
sait ; il ne tenait pas sur son siège, il parlait et 
gesticulait; arrivé aux lettres de Louise, il s'é- 
cria : 

— Ah ! ah ! où est- elle donc cette demoiselle 
qui tient les livres de la conspiration ? Assurez- 
vous de Mlle Louise Desilles. 

— Où est-elle ? dit Delbenne. 
Limoëlan la chercha des yeux. 

— Oh ! s'écria Morillon... elles étaient deux... 
où est l'autre ? où est cette Louise ? 

— C'est moi ! dit Angélique en se présen- 
tant froidement. 

•^ Je m'en doutais, la belle, dit Morillon, 
l'autre n'était pas de force... mais ne vous alar- 
mez pas, vous serez en bonne compagnie, je l'es- 
père. 

£t en disant cela, il se mit à feuilleter, à ou- 
vrir, à parcourir rapidement les papiers qu'il 
n'avait pas encore classés. Cependant, au bout 
de quelques minutes, son visage s'assombrit, il 
reprit tous les papiers, il les examina de nou' 
▼eau, les retourna, les déplia l'un après l'autre. 
Ce qu'il cherchait avant toutes choses manquait 
à sa découverte... La liste des conjurés n'était 
pas dans le bocal. 

L'insatiable cruauté de Morillon fut si frappée 
d'un tel désapfjointement, qu'après s'être enfin 
bien convaiocu que ce document précieux lui 
avait échappé, il tomba accablé sur son siège, 
comme un homme frappé par un horrible 
malheur. 

— Rien ! s'écria-t-il avec désespoir, rien ! 
Morillon ne comptait donc pour rien d^avoir 

découvert les preuves flagrantes de cette cons- 
piration à laquelle à Paris on s'obstinait à ne 
pas croire. Cependant il avait en mains le plan 
de cette dangereuse entreprise, les pièces qui 
montraient que la plupart des nobles de la Bre- 
tagne conspiraient avec les princes exilés à l'é- 
tranger; il savait que Calonne leur envoyait des 
fonds ; enfin, grâce à lui, la Convention pouvait 
justifier cette imputation de Danton, que l'An- 
gleterre repoussait comme une calomnie, c'est-à- 
dire la fabrication permanente de faux assignats ; 
tant de documrns importans, une découverte si 
grave, ne lui semblaient rien, du moment qu'il 
ne pouvait traîner à sa suite une foule de coupa- 
bles pour les jeter au tribunal révolutionnaire 
et de là à Téchafaud. 

C'est que Morillon avait rêvé un effroyable 
triomphe. Il comptait apprendre tous les noms 
des conjurés et alors les poursuivre, les atta- 



quer, les saisir; puis, lorsqu'il en eût assemblé 
deux cents, demander à la Convention une ar- 
mée pour les conduire jusqu'à Paris, et là faire 
son entrée à la tète des régimens qu'on lui eût 
donnés, traînant entre deux files de soldats 
quarante charrettes chargées de prisonniers 
avec le nom de chacun inscrit sur de larges 
écriteaux. 

Pour cette entrée triomphale, Morillon s'é- 
tait arrangé un terrible costume, il avait tracé 
l'ordre de la marche, il avait vu son arrivée à 
la Convention, il avait préparé son discours. 
Enfin il se rappelait avour vu jadis un général 
rapportant dans une pompeuse cérémonie des 
drapeaux pris sur Tennemi et il s'était écrié : 

— Je ferai mieux que d'offrir à un roi des 
chiffons déchirés, je ferai hommage à la patrie 
de la tête de ses ennemis. 

Tel était ce misérable saltimbanque ; monstre 
de férocité qui épouvanta assez la Bretagne 
pour qu'elle s'imaginât avoir rencontré le plus 
terrible persécuteur que la Convention pût lai 
envoyer. Malheureux pars ! qui devait oublier 
le nom de Morillon, efracé sous le souvenir 
sanglant de Carrier ! 

La consternation de Limoëlan et d'Angéli- 
que à la découverte du bocal avait dû faire 
croire à Morillon ou'il avait trouvé tout ce que 
cette maison renlermait d'important. Après 
quelques recherches infructueuses dans diver- 
ses parties de la maison, il se résigna à la décou- 
verte qu'il avait faite et donna ses ordres pour 
le départ. 

Il était temps; comme il l'avait prévu, les 
habitans de la Fosse-Ingant, après avoir vaine- 
ment attendu les troupes annoncées par Moril- 
lon, s'étonnèrent de ne point les voir arriver; 
quelques habitans, plus curieux ou plus intré- 
pides, avaient été dans les environs et en étaient 
revenus, assurant qu'on ne voyait d'aucun côté 
la moindre apparence d'une prochaine arrivée 
de troupes. 

Cependant Morillon resta avec Delbenne 
dans la maison Desilles, tandis que les gendar- 
mes allaient chercher les chevaux à l'auberge 
où ils les avaient déposés et les ramenaient avec 
eux. 

Quelques groupes observaient déjà de loin la 
maison. £n voyant les chevaux bridés et har- 
nachés, on devina que les gendarmes allaient 
quitter la Fosse- Ingant. Aussitôt on s'appela, 
on s'excita, et bientôt une troupe assez nom- 
breuse s'amassa aux abords de la demeure de 
Desilles. Pendant ce temps, les gendarmes 
étaient rentrés dans la cour de cette maison, 
dont on avait fermé les portes. ^ 

Picot Limoëlan avait été mis en croupederrière 
Delbenne, les mains attachées derrière le dos 
et lié à lui par une forte sangle. Angélique De- 
silles, qui continuait à se présenter sous le nom 
de Louise, avait été également mise en croupe 
derrière MorilloB, liée et enchûnée comme son 
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oQcle. Marguerite, également enchaînée, avait 
été confiée à Guillaume Poiré. 

Lorsque toute la troupe fut à cheval, quatre 
des gendarmes qui la composaient se mirent en 
tète; Delbenne, Morillon et Poiré se placèrent 
au centre avec un gendarme sur chaque flanc ; 
les quatre autres cavaliers formèrent Parnère- 
garde de cette escouade. 

A un signe de Morillon, le maire ouvrit ra- 
pidement et ^ deux battans la grande porte de 
la cour, et la cavalcade sortit au grand trot, le 
sabre au poing. A cette brusque apparition, le 
groupe assez peu nombreux qui était en face de 
la maison se dispersa avec épouvante. La troupe 
s'élança au galop, et Morillon était déjà hors 
de portée avec ses prisonniers, que les paysans 
s'informaient encore de ce qui s*était passé dans 
la maison et du nom de ceux que le commis- 
saire de la Convention emmenait avec lui. 

Mais ce ne fut pas là l'atteinte la plus cruelle 
que reçut la vaste conjuration de la Rouarie. 

IV. 

Fontevieux et Thérèse, échappés de la 
Fosse* Ingant, avaient refusé de suivre Desiiles 
qui, après les avoir rejoints, poursuivit son che- 
min jusqu'à la plage de Saint-Malo et y trouva 
une barque qui put le transporter jusqu'à Jer* 
sey. Fontevieux avait cédé, en cette circons- 
tance, à la volonté de Thérèse Moëllien, qui 
comptait trouver un asile assuré dans la forêt 
de Fougères. Pour elle, le moment de l'insur- 
rection approchait, et elle voulait être pré- 
sente au jour annoncé par la Rouarie ; d'ail- 
leurs, elle comptait sur tous les paysans des 
environs de Fougères, qui la connaissaient 
parfaitement. 

Ils se détournèrent de la route suivie par 
Desiiles, et, après deux heures de marche, ils 
se crurent hors de toute atteinte. Ils continuè- 
rent paisiblement leur chemin, de façon qu'à 
la nuit tombante ils se trouvèrent à une petite 
distance de Fougères. Il était six heures du 
soir. Fontevieux et Thérèse arrivèrent à 
l'embranchement d'un chemin qui conduisait 
d'un côté à la ville, de l'autre à une ferme ap- 
partenant à la famille Moëllien. 

Il avait été convenu entre eux qu'ils se 
rendraient à cette ferme ; mais avant de s'en- 
gager tout à fait dans le chemin qui devait les 
y mener, Thérèse arrêta son cheval et resta 
un moment silencieuse. 

Fontevieux attendit quelques minutes, et, 
voyant que la rêverie de Thérèse continuait, il 
lui dit doucement : 

— Eh bien ! ne voulez-vous pas poursuivre 
notre marche ? 

Thérèse étendit doucementrla main vers la 
ville de Fougères et lui dit : 

— Là, Georges, à deux pas de nous, est la 
maison où ma mère est morte, la maison où 



je suis née, la maison où j*ai vécu innocente et 
pleine de douces rêveries ; ne la reverrai-je 
donc pas avant de mourir ? 

— Vous la reverrez, dit Fontevieux, mais 
alors vous y rentrerez en maîtresse et non pas 
en fugitive ; vous la reverrez, et alors elle re- 
tentira de cris de joie et d*admiratioo, car ce 
jour-là les succès auront couronné vos héroï- 
ques efforts. 

— Je ne le crois pas, Georges ; vous avez 
entendu la Rouarie : c A bientôt ; > nous a-t-il 
dit, en rendant le dernier soupir. Georges, je 
ne verrai pas le triomphe de notre cause. 

— Chassez ces funestes pensées, reprit Fon- 
tevieux, je prévoyais qu'elles arriveraient à vo- 
tre esprit en approchant de ces lieux où la joie 
a été la compagne de votre jeunesse. 

Thérèse n'entendait pas Fontevieux, elle 
était sous l'empire d'une de ces pensées qui 
s'emparent douloureusement du cœur, et elle 
reprit avec une voix pleine de larmes : 

— Georges, je veux voir la maison de ma 
mère. 

— C'est une imprudence, Thérèse, une 
grave imprudence. Entrer dans une ville où il 
y a une garnison républicaine, c'est aller cher- 
cher le péril à plaisir. 

— Je n'y resterai qu'une heure et j'irai seule; 
cette nuit, je vous le jure, je vous aurai rejoint 
à la ferme. 

— Allons donc à Fougères, Thérèse, dit 
Fontevieux, allons. 

— Merci, Georges, reprit Thérèse en s'é- 
laoçant rapidement dans la direction de la 
ville, merci. 

Au bout d'une heure de marche ils y arri- 
vèrent. La nuit était close, la plupart des bou- 
tiques étaient fermées, c'est à peine si on 
voyait de rares lumières luire à travers les 
vitres de quelques maisons bourgeoises. Les 
rues étaient désertes et ils ne rencontrèrent que 
des passans attardés qui ne purent nullement 
s'étonner de voir deux cavaliers traverser ra- 
pidement la ville. 

La maison de Thérèse Moëllien était située 
à quelques pas de l'église : du côté de la cam- 
pagne, le vaste jardin qui en dépendait bordait 
le mur du cimetière et n'en était séparé que 
par une ruelle étroite ; du côté de la ville, la 
façade de la maison ouvrait sur une espèce de 
carrefour, à l'angle duquel était un café fré- 
quenté par les officiers de la garnison. Il eût 
été imprudent de se présenter à la porte prin- 
cipale de la maison ; Thérèse et Fontevienx 
résolurent d'y entrer par la porte qui ouvrait 
sur la ruelle déserte. 

Ils parvinrent aisément à la petite porte da 
jardin, mais c'est en vain qu'ils frappèrent à 
plusieurs reprises, les gens de la maison ne les 
entendirent pas. 

Malheureusement pour eux, quelqu'un let 
avait entendus. Le gardien da cimetière, dont 
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U maÎBon était à quelque distaDce et de l'autre 
côté de la ruelle, fut éveillé par le bruit des 
coupa frappés à la porte du jardin. Il se leva, se 
plaça à uoe petite lucarne, et put voir deux 
personnes qui essayaient de pénétrer dans cette 
demeure depuis si longtemps inhabitée, et dont 
la garde était confiée à un vieux domestique et 
à sa femme. 

Sans comprendre le but de ceux qui vou- 
laient entrer dans cette maison, le gardien 
resta à sa lucarne pour les examiner; et, dans 
l'ombre de la nuit, il vit un des cavaliers fran- 
chir le mur de clôture, ouvrir la porte, et tous 
deux pénétrer immédiatement dans le jardin. 
En effet, Fontevieux avait préféré ce moyen 
au danger de se présenter à la porte princi- 
pale. 

Le gardien du cimetière s'imagina avoir dé- 
couvert une tentative de vol et se demanda s*il 
ne devait pas aller prévenir l'autorité, mais la 
peur de passer dans la ruelle le retint chez lui 
toute la nuit du moins. 

Cependant Thérèse et Fontevieux eurent 
bientôt traversé le vaste jardin attenant à la 
maison. Thérèse laissa son cheval aux mains de 
Fontevieux et s'avança seule du côté d'une pe- 
tite basse-cour sur laquelle ouvrait la fenêtre 
du logement des vieux domestiques. Elle put 
les voir à travers les carreaux, assis au coin 
d'une cheminée à moitié éteinte et s'entretenant 
à voix basse. Elle frappa doucement aux car- 
reaux, à travers la grille qui les défendait. Les 
deux vieillards se levèrent avec épouvante à ce 
bruit inattendu. Elle frappa de nouveau, et le 
vieux Fampoux vint ouvrir la fenêtre, en de- 
mandant d'une voix menaçante : 

— Qui est là ? 

— C'est moi, dit Thérèse. 

— - Mademoiselle! s'écrièrent-ils avec 

éclat. 

Et les deux pauvres gens, oubliant que leur 
maîtresse était dehors et leur avait ordonné de 
lui ouvrir, tombèrent à genoux en s'écriant : 

»- Mon Dieu ! mon Dieu ! soyez béni ! 

— Pas de bruit, leur dit Thérèse, en se 
penchant à la croisée, et calmez- vous tous 
deux. Toi, Marthe, va m' ouvrir la porte du 
•alon, du côté du jardin, et toi, Baptiste, va 
prendre nos chevaux, que tu trouveras sous le 
grand poirier à côté du puits. 

Thérèse éprouvait un singulier bonheur à 
donner ces ordres, il lui semblait retrouver 
tout le calme de sa vie passée en parlant du 
grand poirier qu'elle avait si souvent escaladé 
«ms son enfance, en parlant du vieux puits 
dont sa mère lui défendait toujours de s'appro- 
cher. 

La vieille femme se hâta d'entrer dans l'in- 
térieur pour ouvrir à sa maîtresse, et Fam- 
poux suivit Thérèse, qui revint dans le jardin 
pour gagner la porte du salon. 

— Tu trouveras monsieur Fontevieux, dit- 



elle à Baptiste, qui tient les chevaux, et tu lui' 
diras de venir me trouver. 

— Ah ! dit le vieux domestique, c'est ce 
brave monsieur de Fontevieux ; tenez, je le 
disais tout à l'heure h ma femme, qu'il ne vous 
abandonnerait pas, lui. 

Thérèse monta les marches du perron, sur 
lequel le salon de sa maison ouvrait par une 
vaste porte-fenêtre. Elle entendit bientôt la 
vieille Marthe détachante gnind'peine la grosse 
barre de fer qui maintenait les volets inté- 
rieurs ; puis il fiillut ouvrir la porte, puis les 
volets qui la défendaient extérieurement, et ce 
fut un travail si difficile, que Fontevieux était 
déjà près de Thérèse, lorsque Marthe détacha 
le dernier verrou, et s'élança joyeusement vers 
sa jeune maîtresse, en lui disant : 

— Entrez, entrez. 

Marthe avait déposé une misérable chandelle 
à l'angle de la cheminée de ce vaste salon boi- 
sé. L'aspect en était triste et sombre, il glaça 
Fontevieux. Mais Thérèse était toute à la 
joie de revoir sa maison : elle courut jusqu'au 
milieu du salon, s*y arrêta, le regarda long- 
temfts, et puis, se dirigeant vers un cadre posé 
à Tun des côtés de la cheminée, elle tomba à 
genoux et se mit à fondre en larmes en di- 
sant : 

— Oh î ma mère, ma mère ! 

Marthe cependant s'informait à Fontevieux 
de ce qu'il fallait à mademoiselle ; elle lui de- 
mandait si elle avait faim, si elle avait soif, s 
elle avait froid, et Georges qui ne voulait pas 
troubler Thérèse dans le pieux épanchement 
de son cœur, répondit à Marthe qu'elle prépa- 
rât tout ce qu'elle voudrait. 

Un moment après, la vieille entrait avec un 
énorme fagot qu'elle jetait dans la cheminéct 
pendant que Thérèse se relevait calme et heu- 
reuse, et tendait la main à Fontevieux en lui 
disant : 

— Merci, Georges, maintenant que j'ai prié 
et pleuré devant Timage de ma mère, je me 
sens plus de courage pour souffrir, si je dois 
souffrir encore ; pour mourir, si la mort doit 
me venir bientôt. 

Mais déjà le feu flambait au foyer avec ce 
joyeux pétillement qui semble saluer l'arrivée 
du maître. Les bougies allumées éclairaient le 
Srilon, et deux fauteuils, approchés de chaque 
côté du feu, invitaient les voyageurs à réchaufr 
fer leurs membres glacés et endoloris. 

— Asseyons-nous un moment, dit Thérèse^à 
Georges. 

Et tous deux prirent place aux deux côtés 
de la cheminée éclatante de flamme. Le vieux 
Baptiste était revenu, et son bonnet à la main, 
incliné devant Thérèse, il la regardait à tra- 
vers de grosses larmes. 

— Ah ! pauvre mademoiselle, pauvre made- 
moiselle, lui disait-il. que de fois nous avons 
pleuré en pensant à vous ! Bonté du ciel ! est- 
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«e une vie que celle que vous menez ? toujours 
en route, souvent sans toit, sans lit, n'ayant 
pas toujours du pain à manger, quand moi et 
ma femme, de pauvres paysans, qui sommes 
nés pour le travail et la peine, nous nous 
voyons ici bien à Taise et faisant bonne chère ! 
Ah.'jerae suis hien souvent reproché notre 
sommeil et le pain que nous mangeons. 

— Eh bien ! mon bon Baptiste, lui dit Thé- 
rèse en souriant, puisque vous faites si bonne 
chère en mon absence, tâchez de me la faire 
partager, maintenant que me voilà. Monsieur 
de Fontevieux et moi nous sommes à cheval 
depuis sept heures, et nous avons besoin de 
réparer nos forces pour repartir. 

— Quoi! vous voulez nous quitter? dit la 
vieille Marthe. Oh ! vous resterez ici, mainte- 
nant ; nous vous soignerons, nous vous servi- 
rons, et vous verrez qu'on est toujours mieux 
dans la maison de son père et de sa mère que 
dans celle des autres, fùssent-ils des princes et 
-des rois. 

— - Ma maison est proscrite, et me cache- 
rait mal, dit Thérèse, je repartirai cette nuit, 
mais je vous en prie, servez-nous quelque 
chose. 

— Eh! dit Baptiste en s'adressant à sa fem- 
me, que peux-tu donner à mademoiselle ? 

— - Tout ce qu'elle voudra ; je vais aller chez 
le boulanger, chez le boucher, partout. 

*— Ne faites point cela, fit vivement Fonte- 
vieux ; ce serait hors de vos habitudes, ce serait 
avertir tout le monde que quelqu'un est arrivé 
dans la maison. 

— C'est vrai, dit Thérèse ; mais, ajouta-t- 
elle en souriant, il doit vous rester quelque 
•chose de votre bonne chère. 

— Dame, dit la vieille Marthe, un petit brin 
de lard avec des choux, et un morceau de pain 
bis, voilà ce qu'il y a dans la huche. 

^ Nous ne sommes pas accoutumés à de 
meilleurs repas, dit Thérèse avec un soupir 
douloureux... allez nous chercher votre pain 
bis. 

Cette misère qui n'avait jamais occupé 
Mlle de Moëllien au milieu de ses courses er- 
rantes, lui fut pénible et douloureuse dans sa 
propre maison, mois ce sentiment s'effara bien- 
tôt devant les soins empressés des deux vieil- 
lards. L'ingénieuse activité de Marthe parvint 
à organiser un souper presque splendide, com- 
parativement à ce qu'elle avait d*abord annon- 
cé. Une volaille, des œufs, quelques fruits, 
aussi précieusement conservés que si la maî- 
tresse de la maison avait présidé à leur arran- 
gement, firent de ce repas une sorte de régal 
pour ceux qui depuis quelque temps ne vivaient 
que d'un morceau de pain, qu'ils parvenaient à 
acheter par hasard. Et puis le linge était blanc, 
la vaisselle resplendissait, le feu continuait à 
flamber joyeusement dans la vaste cheminée. 

Ce sentiment de bien-ôtre fut si puissant sur 



Thérèse qu'elle s'écria tout à coup et avec un 
accent heureux : 

— Oh ! on est bien ici ! 

Thérèse avait ordonné à Baptiste et à sa 
femme de rentrer chez eux et d'attendre ses 
ordres. Elle et Fontevieux étaient de chaque 
côté de la table, les pieds tournés vers le ren* 
et ce mot seul de Thérèse avait troublé le 
silence qu'ils gardaient depuis quelques ins- 
tants. 

En l'entendant, Georges fut sur le point 
d'avertir Thérèse qu'il fallait songer à quitter 
le plus tôt possible cette maison où elle se 
trouvait si bien, mais un contentement si vif et 
si mélancolique à la fois rayonnait sur le visage 
de Thérèse, son regard semblait caresser avec 
une si douce joie chacun des objets jadis accou- 
tumés et qu'elle retrouvait enfin,qu'il ne se sen- 
tit pas le courage de l'arracher à cette char- 
mante contemplation. 

Thérèse arrêta tout à coup ses regards sur 
une tache qui se trouvait au plafond. Elle la re- 
garda longtemps et sembla lui sourire. Puis, 
elle la montra du doigt à Fontevieux, et lui dit 
sans la quitter des yeux : 

— Vous souvenez-vous de cela, Georges? 

— De quoi donc ? dit-il en regardant à son 
tour. 

— Comment, reprit Thérèse toujours les 
yeux fixés au plafond et en souriant à ses sou- 
venirs, vous ne vous rappelez pas ? il y a bien 
longtemps de cela, le jour de la fête de nm 
mère, les gens de la maison tiraient des coups 
de fusil dans le jardin pendant que nous étions 
tous ici dans le salon ; j'étais toute petite fiHe, 
la peur me prit, et à vous aussi, et nous allâ- 
mes nous cacher tous deux derrière le fauteuil 
de mon grand père, M. de Moëllien. Vous ne 
vous rappelez pas, dit-elle en s'animant, que 
mon grand- père vous fit honte de vos frayeurs 
pendant que ma mère me grondait doucement 
pour avoir dérangé le fauteuil de mon grand- 
père ? Vous ne vous souvenez pas, reprit-elle 
encore, qu'à ce moment la Rouarie, qui était 
déjà un homme lorsque nous n'étions que des 
enfants, prit votre défense et dit à mon père : 
c Je vous réponds que ce petit gaillard-là sent 
brave un jour et qu^il n'aura pas plus peur du 
bruit d'un fusil que de celui de cette bouteille 
de Champagne, s En parlant ainsi il en fit sau- 
ter le bouchon, qui alla frapper le plafond. 
Oui, oui, je me le rappelle, ajouta-t-elle, car 
mon père gronda la Rouarie de venir débou- 
cher le vin de Champagne dans le salon, car il 
se fâcha de la petite tache qu'on venait de fiûre 
au plafond, qu'on avait repeint quelques jours 
auparavant. Cette tache, la voilà, 

Thérèse poussa un profond soupir, et per- 
due dans la vague pensée qui .s'était emparée 
d'elle, elle continua d'une voix douce et plain- 
tive : 

— Quelle charmante vie c'était alors» Geor- 
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ges! quels plaisirs innocents et quels innocens 
chagrins ! quelle joie ! quelle sécurité et quelles 
espérances ! 

— Oui, dit Georges, que cette mélancolie 
de Thérèse gagna à son tour; oui, je me rap- 
pelle la noble et chaste maison de votre mère, 
et rhommage respectueux qui Tentourait, et la 
joyeuse hospitalité de votre père, et toute 
?otre famille, si nombreuse, si vénérée, si unie ; 
ces longues soirées si gravement occupées par 
des dissertations sur un coup de tric-trac ou 
de piquet mal joué la veille, pendant que là- 
bas, dans le coin de ce salon, vous et moi, et 
?08 belles cousines, et mon pauvre frère, qui 
est mort en exil, nous écoutions la Rouarie, 
qui nous racontait des histoires de revenant, et 
qui 8*am usait bien plus de nos lires et de nos 
jeux que de la conversation qui se tenait au 
coin du feu. 

— Et il est mort ce noble cœur, dit Thé- 
rèse avec un accent profond, le beau jeune 
homme d*alors, si célèbre par ses magnifiques 
chevaux, ses grandes meutes, sa vie qui avait le 
luxe de celle d*un prince, il est mort d*avoir 
supporté trop longtemps la misère et la faim, 
il est mort dans une maison étrangère, sur le 
pavé d^une chambre, et il est dans la terre hu- 
mide et glacée, sans avoir un cercueil pour le 
défendre de la pluie et du froid. 

— Oui, oui, dit Fontevieux, dont la voix s*al- 
téra à ce souvenir, et nous sommes tous deux 
proscrits, tous deux condamnés à la vie qu*a 
menée la Rouarie. 

— Est-ce qu*elle ne vous épouvante pas, 
Georges? dit Thérèse. 

Fontevieux ne répondit pas; il contempla 
Thérèse; son œil s*anima à voir sa beauté 
rayonner d*un sourire de joie. Son cœur se 
gonfla alors; il se leva brusquement et dit : 

— Partons, Thérèse, paitons, il est temps. 

— Déjù, dit-elle tristement. 

— La prudence le veut, reprit Fontevieux. 

— Encore un moment, reprit Thérèse d*une 
voix pleine de prière; je suis si heureuse 
ici ! 

^Heureuse! dit Fontevieux en essuyant 
une larme. 

— Mais pourquoi cette tristesse ? 

-— Un jour viendra, repartit Fontevieux 
amèrement, où je vous dirai ce que je souffre 
maintenant, ce que j*avais espéré, et ce qui 
D*était qu'une illusion. 

— Parlez tout de suite, Georges, dit Thé- 
rèse. Ne sommes-nous pas proscrits tous deux. 
vous le disiez tout à l'heure, orphelins tous 
deux, enchainés aux mêmes devoirs, exposés 
aux mêmes dangers, poursuivant les mêmes 
espérances, inséparables, je Tespère du moins, 
dans notre bonne comme dans notre mauvaise 
fortune ? 

— Est-ce tout, Thérèse? dit Fontevieux; 
et à ces esjiérances que nous poursuivons de- 



puis si longtemps ensemble, ne s'en est-il 
mêlé aucune autre depuis ce matin ? 

— Oh I Georges, dit Thérèse avec épou- 
vante, si près de la tombe de la Rouarie... Ah ! 
c'est mal ce que vous venez de dire là, fit-elle 
en baissant la tête. 

— Eh bien ! oui. reprit Fontevieux avec 
une exaltation fébrile, c'est mal, mais je dois 
vous le dire, dût ma franchise vous épouvanter, 
cette espérance m'est venue à l'instant même 
où la Rouarie rendait le dernier soupir. 

— Taisez-vous ! taisez-vous î s'écria Thérè- 
se avec un plus terrible efifroi. 

— Oh ! reprit Fontevieux en pleurant. Dieu 
sait si jusqu'à ce moment la pensée d'être à 
vous m'est venue une seule fois. La Rouarie 
est mort, Thérèse ; mais s'il eût vécu, il m'eût 
toujours trouvé prêt à vivre ou à mourir pour 
lui ; sa volonté était la mienne, son esprit s'é- 
tait enchaîné le mien. J'appartenais à ses pro- 
jets comme son bras à son corps ; il s'était em- 
paré de tout mon être, excepté de mon cœur, 
qui était allé à vous. S'il eût vécu, le supplice 
que j'ai supporté si longtemps, je l'aurais sup- 
porté encore sans me plaindre et sans chercher 
à y échapper ; mais quand cette barrière ia- 
franchissable qui me séparait de vous a été 
brisée par la main de la mort, je dois vous le 
dire pour que vous sachiez toute mon âme, je 
n'ai pu contenir une sorte de joie fatale et cou- 
pable, et je n'ai pensé qu'à vous à côté du ca- 
davre de celui pour qui j'aurais donné ma vie 
si j'avais pu sauver la sienne, pour qui je la don- 
nerais encore, si je pouvais la lui rendre. 

Théièsese taisait, les yeux baissés, le cœur 
ému, la rougeur au front. 

— Vous n'avez point pensé à moi, vous, re- 
prit Georges, et je vous ai excusée dans la 
première heure de votre désespoir ; je vous ai 
excusée encore lorsque vous défendiez la pen- 
sée de la Rouarie contre les esprits étroits qui 
veulent se partager son héritage ; je vous ai 
encore excusée lorsque la fuite nous a forcés de 
reprendre nos dangers ; mais depuis que vous" 
êtes dans cette maison, depuis que vous ouvrez 
votre âme aux doux souvenirs de votre passé, 
j'ai attendu un mot, un regard; mais rien! 
rien!... Depuis cette heure fatale, où ma vie 
n'est plus qu'en vous, vous n'avez pas pensé un 
seul moment à moi. 

Thérèse pleurait ; mais elle avait trop peur 
d<) rémotion qu'elle éprouvait pour oser se 
hasarder à parler; elle ne répondit pas en- 
core. 

— Non,dit Fontevieux, vous n'avez pas pensé 
à moi, vous ne vous êtes pas souvenue de cette 
nuit où nous mourions tous deux, perdus et 
abandonnés par tous, et où vous me disiez 
que vous m'aimiez. 

— J'y ai si bien pensé, Georges, s'écria 
Thérèse en laissant éclater ses larmes, que 
j'ai juré sur la tombe de la Rouarie de n'être à 
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^ toi que le jour où notre cause aurait triomphé, 
tant je me suis sentie faible désormais con- 
tre le fol amour oue j'éprouve. 

— Est-ce vrai ? dit Georges en tombant à 
genoux devant elle. 

— Oui» c'est vrai, répliqua-t-elle, ce que 
vous avez éprouvé avec eflfroi, je Tai éprou- 
vé avec horreur. 

— Vous avez raison, Thérèse, reprit Geor- 
ges, mais Vavenir nous appartient, l'avenir qui 
apporte avec lui, non pas l'oubli de ceux qu'on 
a aimés, mais le droit de penser à son propre 
bonheur.Ce serment que tu as fait à laRouarie, 
je le prends pour moi ; tu as juré de ne m'ap- 
partenir que le jour où notre cause aurait 
triomphé, et moi je ne me croirai digne d'être 
à toi que lorsque j'aurai combattu et vaincu 
pour elle. 

— Oh î merci, Georges, merci, dit Thé- 
rèse en le regardant ainsi prosterné à ses pieds ; 
ils veulent un chef, reprit-elle avec ardeur, et 
ils ne l'ont pas choisi, et ils n'ont pas compris 
que toi seul au monde pouvais achever tout 
entière l'œuvre dont tu as déjà fait la moitié ! 

— • Cette place, dit Fontevieux, je ne veux 
pas la devoir à un choix toujours cruellement 
disputé, cette place, je veux la devoir à mes 
actions, et si Dieu n'a pas marqué ma tom- 
be au premier pas de ma carrière, cette place 
je l'aurai bientôt conquise. 

^ Elle esta toi, et c'est moi qui te la don- 
nerai... reprit Thérèse avec enthousiasme. 
Ecoute, Georges, écoute : cet acte que se dis- 
putaient encore ce matin les chefs de notre 
entreprise, cette liste de tous les conjurés, 
qui est la force même de la conjuration, ce 
levier avec lequel on peut jeter d'un seul 
coup dans la révolte tous les villages de trois 
provinces, c'est moi qui l'ai, Fontevieux, «t je 
te le donnerai. Ah ! disais* tu, je n*ai pas pensé 
à toi depuis que la barrière qui nous séparait 
est tombée ; oh ! Fontevieux, que je t'aime 
'bien plus que toi, yy avais pensé avant, moi ! 
et cette liste, je l'ai volée à la Kouarie, vivant 
encore, pendant que tu dormais à côté de la 
chambre où je veillais pour toi, près du lit de 
celui qui se mourait. 

— Oh ! sois bénie, Thérèse, dit Fontevieux, 
sois bénie, et maintenant demande-moi tout ce 
que tu voudras ; dis-moi quel péril il faut bra- 
ver, quels travaux il faut entreprendre ; oh ! 

Îue n'ai-je déjà une armée pour délivrer la 
'rance de ses bourreaux et t'en faire procla- 
mer la libératrice ; oh î je te le jure, Thérèse, 
je te le jure, j'aurai de la gloire, je serai digne 
de toi ! 

— Et alors," n'est-ce pas, dit Thérèse, nous 
reviendrons dans cette maison, car vous qui me 
reprochez de ne pas avoir pensé à vous, Geor- 
ges, vous ne savez pas qu'à l'instant où je me 
replongeais avec tant de bonheur dans les sou- 
fenirs du passé* je faisais eu moi-même l'his- 



toire de notre avenir. Comprenez-vous le char- 
me d'être ici, à l'abri de toute crainte, de toute 
séparation, au milieu de la famille dont nous 
serons à notre tour les anciens, et de pouvoir 
nous i-appeler ces jours funestes d'à-présent ; 
cet orage sanglant et fatal, arrachant, brisant, 
détruisant les plus puissans du royaume, et 
nous poursuivant aussi dans notre obscure 
existence, prêt à nous anéantir sous sa furie et 
auquel nous aurons échappé ? Ne trouvez-vous 
pas que ce sera là un bonheur qui n'est réser- 
vé qu'à ceux qui ont souffert, et tremblé, et 
pleuré comme nous? 

— Oh î oui, Thérèse, répondit Fontevieux, 
et ce jour je me rappellerai tout, et je racon- 
terai comment tu fus plus forte et plus aimante 
que moi, comment je te soupçonnai et com- 
ment tu me rassuras. Car je t'aime, entends- 
tu, comme nulle femme n'a pu être aimée... 

— Taisez-vous, Georges, dit Thérèse avec 
ce bonheur embarrassé que donne l'amour de 
l'homme que l'on hime. 

— Car, reprit Georges, aucune femme ne 
vous a jamais égalée, Thérèse. Oh ! laissez- 
moi vous dire tout ce que j'éprouve !... laissez 
parler ce cœur si longtemps comprimé !... Ne 
savez-vous pas que le prisonnier qui croit que 
sa captivité sera éternelle, s'y résigne, et n'é- 
prouve plus qu'un désespoir calme et sans 
combat?... Mais vienne le jour où un événe- 
ment lui apporte l'assurance de sa liberté, oh ! 
alors, il éclate et heurte sans cesse la porte de 
sa prison ; il appelle, et se fhit répéter sans 
cesse qu'il sera bientôt libre, et il demande à 
chaque minute : c Est-ce dans huit jours? 
est-ce demain? est-ce aujourd'hui ? s Eh bien, 
moi je suis ainsi ; il faut, après ce silence af- 
freux de trois ans, que je parle, et que je dise 
sans cesse : < Je t'aime ! je t'aime! et toi m'ai- 
mes-tu?... 

— Oh! oui, Georges, je vous aime... oui... 
mais prenez garde, ami... nos vieux serviteurs 
sont là près de nous... Que diraient-ils s'ils 
entraient tout à coup, et qu'ils vous trouvassent 
à mes pieds, mes mains dans les vôtres, mon 
front incliné vers le tien.... Oh ! tais-toi, Geor- 
ges ! tais toi !... 

— Eh bien !... dis-moi encore que Jtu m'ai* 
mes... 

— Oh ! ne le vois-tu pas ! ne le sens-tu pas ! 
Mets ta main sur mon cœur... il m'étoufie, 
tant je suis heureuse... Mais écoute-moi, Geor- 
ges, c'est à mon tour d'être prudente, et il 
est temps de partir; vois, déjà la nuit est 
moins épaisse et le ciel noir s'éclaire de tein- 
tes grises*, à peine aurons-nous le temps de 
quitter cette ville dangereuse. 

— Oh î pas encore, Thérèse, pas encore, 
reprit à son tour Fontevieux ; mais où serions- 
nous mieux cachés que dans cette maison, 
que les maîtres ont désertée depuis si lonc- 

' temps ? Reste, Thérèse, reste, il te faut au 
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repos... Unjour, an seul après tant de fatigues, 
tant de cruels évèoemeuts... Oh ! restons, je 
t>n supplie, restons... 

— Non, non ! dit Thérèse, il fkut partir ; 
je le veux, je vous en prie... N*oubliez pas 
mon serment, Georges, n'oubliez pas que moi 
aussi j*ai eu longtemps à me taire, que moi 
aussi je sens que la vie commence à ce mo- 
ment pour moi. Oh ! non, non ! reprit-elle en 
se dégageant vivement, un jour entier dans 
Cette solitude» un jour entier en proie à tes 
aveux et à tes prières... je ne le veux pas !... 

deorges la prit dans ses bras et la ramena 
doucement. 

Elle avait la poitrine haletante, les yeux 
baissés, les lèvres de Georges effleuraient son 
front. Elle le repoussa avec tristesse. 

— C*est mal, Georges, lui-dit-elle ; oh ! 
laissez-moi garder envers vous la chasteté que 
je dois à celui qui me donnera son nom. Par- 
tons, j*ai honte, j*ai peur ; ne me faites pas 
rougir devant vous ! 

— Viens donc, Thérèse, viens, dit Fonte- 
vieux ; allons, et Dieu.nous soit en aide pour le 
ialutde la France et pour notre bonheur! 

— C*est bien, Georges, c*est bien... Va, 
•ois-en sûr. Dieu nous protégera ! 

A ce moment le marteau fit résonner avec 
violence la porte cochère de la rue. 

V. 

A ce bruit, Georges et Thérèse tressaillirent, 
toua deux se regardèrent avec épouvante. Dieu 
envoyait-il un démenti à leura douces espé- 
rances, leur envoyait-il un châtiment du bon- 
heur imprudent auquel ils venaient de se livrer, 
quand une si sainte cause était dans leurs 
mains? 

Ils écoutèrent. Baptiste accourut tout trem- 
blant, et leur dit qu*il avait aperçu une troupe 
armée qui stationnait à la porte de la maison. 

— Va leur ouvrir, lui dit Thérèse, et re- 
tiens-les quelques minutes seulement, le temps 
nécessaire pour que nous puissions gagner la 
porte du jardin. 

Aussitôt Fontevieux et Thérèse coururent 
rapidement vers la porte par laquelle ils étaient 
entrés ; mais au moment où ils allaient Touvrir, 
iU entendirent des voix dans la rue et des bruits 
d'armes qui leur apprirent que la maison était 
cernée. 

— Nous sommes perdus ! dit Thérèse résolu- 
ment. 

— Oh! dit Georges, je te défendrai contre 
une armée ! 

— Non, dit Thérèse, tu ne leur résisteras 
pas. Dieu nous délivrera de leurs mains, s'il 
ne s*est pas détourné de tous ses serviteurs ; 
mais avant que nos ennemis ne s*emparent de 
nous, il nous reste un dernier devoir à remplir; 
avivez- moi. 



Ils rentrèrent immédiatement dans le salon, 
refermèrent les volets extérieurs de la porte- 
fenêtre, les volets du dedans, les assurèrent par 
la barre de fer que la vieille Marthe avait déta- 
chée. 

— Et maintenant, dit-elle à Fontevieux, 
traînez ces meubles contre la porte qui ouvre 
sur le vestibule; maintenez-la fermée jusqu'à 
ce que j'aie accompli le sacrifice. 

Pendant que Fontevieux lui obéissait, Thé- 
rèse ramassa rapidement les restes du foyer, les 
ranima et y jeta tout le bois qu'elle trouva sous 
sa main. 

Cependant la flamme se rallumait à peine. 
Thérèse, éperdue, cherchait de tous côtés des 
alimens à la flamme. 

Pendant ce temps, Fontevieux entassait de- 
vant la porte les consoles, le» sièges, tout ce qui 
pouvait opposer une résistance à rentrée de 
ceux qui avaient déjà envahi la maison. Pen- 
dant ce temps aussi, on les entendait parler 
bruyamment à 1^ porte du vestibule, dont Bap- 
tiste voulait absolument leur défendre l'entrée. 

— Le gardien du cimetière, s'écriait-il, est 
un imbécile ! il n'est point*entré de voleur dans 
la maison cette nuit ; tout y est parfaitement 
en ordre, et je ne demande Tassistance de per- 
sonne. 

— Ce ne sont pas des voleura qui y sont en- 
trés, répondit une voix qui n'était autre que 
celle de Barthe, ce sont des ennemis de la répu- 
blique. 

— Je vous dis qu'il n'y est entré pereonne, 
ni voleurs, ni ennemis de la république, répar- 
tit Baptiste. 

— Pour ça, vous avez tort, dit le gardien du 
cimetière qui avait accompagné ceux qui ve- 
naient faire cette perquisition, je suis sûr d'a- 
voir vu hier soir, dans la nuit, deux individus 
pénétrer par la petite porte du jardin de la pe- 
tite ruelle ; c^est si vrai que je n'en ai pas dor- 
mi de la nuit, et comme ce matin au premier 
point du jour je no vous ai point vu comme 
d'ordinaire travailler dans le clos, j'ai craint 
qu'on ne vous eût surpris dans votre sommeil, 
qu'il vous fût arrivé malheur, et j'en ai été avertir 
monsieur le maire. 

En effet, c'est dans cette bonne intention que 
ce malheureux avait été éveiller la sollicitude 
du magistrat républicain. Si le maire avait été 
seul chez lui, lorsque le gardien du cimetière 
lui apporta cet avis, il est probable que ce ma- 
gistrat n'eût pas mis un très vif empressement 
à aller s'assurer de l'existence de deux vieillards 
dont personne ne s'occupait, il est probable en- 
core qu'en les trouvant dans la maison il s'en 
fût tenu là, et qu'il eût renvoyé le gardien, en 
lui reprochant de l'avoir dérangé si inutilement. 
Mais lorsque cet officieux maladroit alla chez 
le maire, Barthe s*y trouvait, Barthe qui, en 
vertu des ordres qu'il avait reçus de Morillon, 
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allait de Tille en ville pour ramener toutes les 
troupes disponibles. 

A peine eut-il entendu Favis qui venait d*être 
donné an magistrat municipal, que Barthe y 
vit tout autre chose que ce qu*y avait vu le 
gardien du cimetière. Il savait, lui, que la 
Rouerie était sur le point de mourir, il savait 
que Morillon Pavait été surprendre à la Guyo- 
marais, où il était avec quelques-uns de ses as- 
sociés et avec Thérèse Moëllien. Il supposa 
donc que c'étaient des fugitifs et non des vo- 
leurs qui avaient pénétré dans cette maison. 
Aussitôt il prit des mesures rapides pour que 
la maison fût cernée de tous côtés. C'était lui 
qui insistait, comme nous Tavons dit. pour en- 
trer dans les appartemens. 

— Je Vous dis qu'il n'y a personne, répétait 
sans cesse le vieux Baptiste, et que voilà plus 
d'un an que cette maison n'a été ouverte. 

— Vous mentez! dit un garde national qui 
entrait dans ce moment dans le vestibule, car 
il y a au beau milieu du toit une cheminée qui 
fume, et vous n'avez pas l'habitude de faire vo- 
tre cuisine dans le salon ou dans la chambre à 
coucher de la maison. 

— En voilà assez comme ça, repartit Barthe, 
et brisez les portes si cet homme ne veut pas 
nous en donner les clefs. 

— Eh bien, eh bien, dit Baptiste qui, ne sa- 
chant pas que la maison était cernée, voulait 
gagner quelques minutes pour donner à Thé- 
rèse et à Fontevieux le temps de sortir par le 
jardin, je vais vous les chercher. 

— > Que diable brûle-t-on donc là-dedans, 
s'écria un garde national du fond de la cour, 
on dirait qu'ils veulent mettre le feu à la mai- 
son. 

En effet, le feu s'était enfin animé, grâce à 
tous les aVimens que lui avait fournis Thérèse. 
Ecrans, corbeilles de femme, petits meubles 
précieux, elle avait tout jeté dans la cheminée. 
Enfin, quand elle vit la flamme briller ardente 
et active dans le foyer : 

— Garde la porte ! cria t-elle tout à coup à 
Fontevieux, et fais-toi tuer s'il le faut, mais 
qu'ils n'entrent pas d'ici à cinq minutes. 

Aussitôt elle se dépouilla de sa robe et la 
jeta dans les flammes. 

A ce moment même Barthe s'écriait de l'au- 
tre côté : 

— On brûle quelque chose, enfoncez les 
portes, n*attendez pas les clefs. 

Les premiers coups de crosse de fusils se 
firent entendre. 

— Tiens bon, dit Thérèse, qui voyait avec 
désespoir que la flamme était presque complè- 
tement éteinte sous le drap lourd et humide 
dont elle venait pour ainsi dire de l'envelop- 
per. 

Les gardes nationaux commencèrent à fhip- 
per avec colère. Fontevieux, les deux mains en 
avant, maintenait' contre la porte les meubles 



qu'il y avait accumulés, et Thérèse demi- nue 
courait dans le salon, cherchant d'autres él.é- 
mens à la flamme qui se mourait. D'une nuiîn 
désespérée elle brisa les chaises, les &nteuils, 
en jeta les débris dans le feu. Mais une lourde 
fumée sortait seule de ce foyer étouffé. Alors 
Thérèse désespérée, s'arrêta devant le portrait 
de sa mère, le contempla un moment, puis le 
détacha du mur, et ayant fait le signe de la 
croix, elle le jeta dans le feu en murmurant ; 

— C'est pour votre sainte cause, mon Dieu! 
Enfin elle poussa un cri de joie en voyant là 

flamme s'emparer de cette toile et de ce8'il||| 
desséchés par les années. 

La porte pliait cependant, et quelques-uns 
des meubles entassés par Fontevieux, cédant à 
l'ébranlement que leur donnaient les coups 
multipliés des agresseurs, avaient roulé avec 
fracas par dessus la tête de Georges ; Thérèse 
les avait ramassés et les avait traînés jusqu'au 
foyer de la vaste cheminée. La flamme pétil- 
lait, l'épaisse fumée qu'exhalait le drap com- 
mençait à emporter avec elle quelques jets der 
flamme, qui s'allumaient comme des éclairs dans 
ce sombre nuage. 

— Encore une minute ! s'écriait Thérèse, 
encore une minute ! 

Mais à cet instant la porte céda aux efforts 
de ceux qui l'attaquaient ; les meubles furent 
renversés, Georges fut repoussé au loin, et 
c'est seulement alors qu'il aperçut Thérèse à 
demi- nue, qui se jeta dans ses bras en lui di- 
sant: 

^- Cache-moi ! cache-moi ! 

Cependant, la porte ouverte, en face de la che- 
minée, lui livra un courant d'air glacé qui s'en- 
gouffra dans les flammes et leur donna une ac- 
tivité dévorante. 

— Ils sont sauvés, murmura tout bas Thé- 
rèse, pendant que Barthe criait : 

— Eteignez le feu ! éteignez le feu! 

On arracha au foyer les meubles à moitié 
consumés, dont les cuivres s'étaient tordus dans 
la flamme, les débris de toiles, et enfin quelques 
lambeaux de drap, que le feu avait calcinés sans 
les réduire en cendre. 

Barthe avait enteudu dire que Thérèse Moël- 
lien portait dans ses habits les papiers de \v 
Rouerie; il s'empara de ces morceaux de draps 
et put reconaaitre la cendre blanche et terne 
du papier qui les doublait; mais toute trace d'é- 
criture avait disparu, tout nom était effacé* 

Alors il se tourna vers Thérèse Moëllien qui 
se tenait confuse derrière Fontevieux. 

Il fallait, au digne agent de l'infâme Moril- 
lon, une lâcheté à fbire, à défaut d'une cruauté, 
et comme on venait de lui arracher la preuves 
grâce à laquelle il eût pu envoyer plus de deux 
cents victimes à l'échafaud, il eut recoure à 
l'insulte pour se venger de son désappointe- 
ment. 

— Ah ! par Dieu ! la belle, dit-il en se tour* 
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naot vers Thérèse, il paraît que nous vous 
avons dérangée an bon moment, car diaprés le 
costume où nous vous trouvons, je dois vous 
rendre cette justice de dire que vous n*em- 
ployez pas tout votre temps à conspirer contre 
la république. 

— Misérable! s*écria Fontevieux en s'élan- 
çant sur Barthe. 

— Laissez-le dire, Georges, répliqua Thé- 
rèse en Tairétant, ce n'est plus qu'à Dieu que 
BOUS deroM.torapte de nos actions. 

^— Oh ! lA ! dit Barthe, Georges, Georges de 
Shtevieux, sans doute. — Très bien ! ajouta t- 
i^ je vous remercie, la belle, de m'avoir appris 
le nom de votre amant. 

— Puisque vous savez mon nom, dit Fonte- 
vieux, il faut que vous sachiez aussi qui je suis : 
▼oici des papiers, veuillez en prendre connais- 

ance. 

Depuis longtemps Georges de Fontevieux 
était muni jd'une commission du prince des 
I)eux-Ponts, qui Pavait accrédité comme son 
agent diplomatique auprès de la république 
française, cette commission Pavait plus d'une 
fois tiré d'embarras, et il espérait encore y 
trouver son salut, et surtout celui de Thérèse. 

Barthe fut vivement contrarié à la lecture de 
cet papiers, qui donnaient à l'arrestation de 
Fontevieux une importance politique qu'il n'a- 
vait pas prévue. 

— • Quoique je ne sache pas trop ce que peut 
venir faire dans ce pays l'envoyé du prince des 
Deux-Ponts, dit Barthe, je dois reconnaître que 
ces papiers sont en règle, mais quant à cette 
fille... 

— Elle voyage avec moi, dit Georges en re- 
gardant Thérèse d'un air suppliant. 

— En quelle qualité, reprit Barthe, comme 
votre femme ou comme votre maîtresse ? 

— Comme ma femme, répondit Georees. 

— M. le maire, reprit Barthe, la fiUe Thérèse 
Moëllien a-t-elle fait afficher, dans cette com- 
mune, les bans de son mariage avec le sieur 
Fontevieux, comme la loi l'ordonne. 

Le maire répondit négativement. 

— En ce cas, répondit Barthe, ce prétendu 
mariage est faux ou nul. vous ne pouvez tout 
aa plus réclamer cette fille que comme votre 
servante ou comme votre maîtresse, choisis- 



»- Ni comme l'une ni comme l'autre ! s'é- 
cria tout à coup Thérèse avec une indignation 
exaltée. Oh ! Georges, Georges, la vie ne vaut 
pas qu'on souffre une pareille injure : allez, vous 
êtes libre, moi je reste, et je le dis tout haut: 
j'ai conspiré et je conspirais encore à l'ins- 
tant même, en brûlant ce vêtement où était ca- 
chée la preuve de ma conspiration. 

— A la bonne heure, dit Barthe, voilà de la 
franchise, ce n'est pas comme vous, monsieur 
Georges de Fontevieux. qui vous prétendez un 
envoyé respectable d'un prince allié ; que fai- 



siez-vous ici, monsieur l'ambassadeur, ajouta-t- 
il avec ironie ? 

—^J'aidais mademoiselle de Moëllien, dit 
Georges, à vous arracher toutes les traces de 
cette conspiration qui éclatera sur vous et vous 
dévorera tous, je conspirais avec elle, et s'il 
faut mourir pour cela, je mourrai avec elle. 

— Ah î s'écria Barthe avec joie, il me sem- 
ble que nous n'en avons pas besoin de plus pour 
arrêter ces deux infâmes aristocrates et les con- 
duire à Rennes sous bonne escorte. A cheval, 
à cheval ! et gagnons le chef-lieu du départe- 
ment. Ça vous fera plaisir, ajouta-t-il en se 
tournant vers Georges et Thérèse ; car, ni je 
ne me trompe pas, vous y trouverez des gens 
de votre connaissance. Allons, dépéchons- nous, 
nous n'avons pas une minute à perdre. 

Immédiatement on attacha la main de Fon- 
tevieux à la main de Thérèse, et on les plaçar 
au centre d'une troupe de garde nationale. 

— Marthe... dit tout bas Thérèse à la vieille 
servante. 

La pauvre servante s'avança en pleurant. 

— N'as- tu pas un vieux manteau h me jeter 
sur les épaules? dit Thérèse. 

— Ah bah ! ah bah ! fit Barthe en leur mon- 
trant la porte de la rue, il n*y a pas de mal à ce 
que vous régaliez un peu les habitans de Fou- 
gères de la vue de vos charmes. Eh ! eh ! ajou- 
tait il avec un rire féroce, voilà des épaules 
blanches comme l'ivoire ; ça fait un beau brin 
de fille, n'est-ce pas, vous autres? 

Et l'ignoble agent poursuivant ses plaisante- 
ries obscènes, força la malheureuse Thérèse à 
traverser ainsi à moitié nue toute la ville de 
Fougères; elle parcourut ainsi sous le froid 
toute la distance qui sépare cette ville de Ren- 
nes. Et ce ne fut qu'au moment d'arriver qu'un 
garde national, ému des larmes silencieuses 
que la pudeur et non pas la souffrance lui fai- 
sait verser, lui jeta un manteau dont elle put 
s'envelopper. 

A rheure où Thérèse et Georges arrivaient 
à la prison de Rennes, sous l'escorte de Bar- 
the, Picot Limoëlan et Angélique Desilles y 
avaient été déjà écroués par ordre de Morillon. 
Quant à Marguerite, elle avait été remise à 
Guillaume Poiré, avec ordre de la transférer 
dans les prisons de Nantes, car pour prix des 
renseignemens que lui avait donnés Lemattre 
au sujet de Césaire Perbruck, Morillon lui avait 
promis de lui envoyer sa fille si jamais il parve- 
nait h l'arrêter. 

VI. 

Cependant Morillon déçu dans ses vaste» 
espérances, Morillon, à qui échappaient les 
chefs les plus importans de l'association, qu'il 
avait si ardemment poursuivis. Morillon voulut 
s'emparer du petit nombre de ceux dont le ha- 
sard lui avait livré les noms. 
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Avant que la Chauvenais et Morin Delatinay, 
qui habitaient Rennes, eussent pu être avertis 
de ce qui s*était passé à la Fosse-lngant, ils 
étaient arrêtés dans leurs maisons. Malheu- 
reusement pour eux, leurs noms se trouvaient 
dans les papiers dont Morillon s*était emparé. 
Presque en même temps Loquet de Grandville 
et Grou de la Mothe étaient surpris dans leur 
château. Ceux-ci durent leur arrestation au 
souvenir que Morillon ^arda de les avoir ren- 
contrés lorsqu'ils se rendaient à la grande assem- 
blée du château de la Rouarie. Plus tard on 
s'empara de madame Lafauchais, dont Morillon 
intercepta une lettre adressée à Loquet de 
Grandville, lettre dans laquelle cette dame l'a- 
vertissait de ce qui venait de se passer h la Fos- 
se-Ingant. Mais ce n'était pas assez pour 
Morillon: il lui fallait d'autres victimes, puis- 
qu'il connaissait d'autres hommes qu'il pouvait 
accuser. Il connaissait M. de Perbruck et M. 
de Paradèze, Champagnolles, les deux Desil- 
les, la Châtaigneraie, et il considérait toutes ces 
têtes comme lui appartenant. 

En conséquence, deux jours après l'arresta- 
tion de Thérèse Moëllien et de Fontevieux, il 
reprit ses courses en compagnie de Barthe, qui 
lui avait triomphalement amené ses deux pri- 
sonniers. Mais tout en poursuivant les nobles 
royalistes, le farouche commissaire pensait à 
ses vengeances personnelles, et il arriva que ce 
fut en voulant satisfaire une haine particulière 
qu'il se retrouva sur la piste de quelques-uns 
des personnages de ce récit. 

En effet, IVforillon n'avait pas oublié la ré- 
sistance de Del benne, et il avait juré de se ven- 
ger du mouvement d'humanité qui avait poussé 
le lieutenant de gendarmerie à protéger Mar- 
guerite contre d'odieuses brutalités. Pour y par- 
venir. Morillon essaya d'abord de faire un rap- 
port défiivorable contre cet officier ; mais les 
services de celui-ci parlèrent plus haut que la 
dénonciation de Morillon, et les membres de la 
commune de Rennes poussèrent le courage 
jusqu'à dire h Morillon qu'il était inutile de 
battre une femme pour l'arrêter. 

Cet échec devint un nouveau grief contre 
Delbenne. Ce fut donc dans le but d'atteindre, 
d'un autre côté, la vengeance qui lui échap- 
pait, que Morillon, accompagné de Barthe, se 
rendit h la demeure de Marie-Jeanne. Il savait 
que cette fille avait assassiné son frère pour 
protéger la venue de Delbenne, son amant; il 
avait appris, d'une autre part, que la Rouarie 
se trouvait dans la^range du malheureux Le- 
fort, la nuit où lui-même se rencontrait dans la 
ferme avec Saturnin Fichet, les frères Rober- 
tin et l'infortunée Marguerite; et il espéra 
faire jaillir de toutes ces circonstances une ac- 
cusation où il envelopperait Delbenne. 

Aussi, trois jours après sa dernière expédi- 
tion, Morillon, toujours infatigable, arrivait à 
l'angle du bois de BJaÎDt à quelques pas de Gué- 



ménée. Il alla droit à la ferme de Marie- Jean- 
ne. Lorsqu'il y entra, il ne trouva qu'une ser- 
vante qui s'occupait aux soins de la maison, et 
il lui demanda h parler à sa maîtresse. 

— Elle n'habite plus cette ferme, lui répon- 
dit cette fille. Depuis le jour où son frère y • 
été assassiné avec Sylvestre et les deux gars 
Robertin, elle l'a abandonnée, et ne veut plus 
en entendre parler. f 

— Et h qui appartient-elle maint^gtrt; dit 
Morillon ? ^ ^ 

— DanTiC ! reprit la fille d'un air niais, 
pourrais dire qu'elle est à moi et à mon frère, 
car le lendemain de ce terrible jour... lorsque 
nous sommes revenus de Guéménée, où elle- 
nous avait envoyés passer la nuit, elle nous a 
dit comme ça: « Prenez la ferme, faites-en ce 
que vous voudrez, je vous la donne, s 

— Elle est donc bien malheureuse, la pau- 
vre fille? reprit Morillon. 

— > Oh ! oui, et sans un voisin qui l'a recueil- 
lie et chez qui elle est pincée comme servante, 
je crois bien qu'elle serait morte de froid et de 
faim dans le bois, où elle passait toute la jour- 
née à pleurer et à se lamenter. 

— Pardieu! dit Morillon, qui voulait absolu- 
ment atteindre Marie-Jeanne, voilà qui est d'uQ 
brave homme, et je voudrais bien le connaître, 
car les honnêtes gens sont rares par le temps 
qui court. 

— Puisque vous connaissez Marie-Jeanne, 
reprit la paysanne, vous connaissez peut-être 
les Robertin, ceux qui sont morts ici. 

— Oui, oui, dit Morillon, c'étaient mes bons 
amis ; je connaissais Jérôme et Paul. 

— Ëh bien! répliqua la servante, c'est leur 
oncle, c'est le frère de leur père qui a recueilli 
Jeanne. 

— Ah ! je sais, je sais, dit Morillon, celui qui 
demeure tout près d'ici. 

— Eh bien! oui, dit la paysanne, celui qui 
tient une ferme de M. Perbruck, et dont les 
terres sont enclavées dans la lisière du bois. 

— Je vois cela d'ici, reprit Morillon, dont 
l'instinct de limier se réveilla à ce nom de Per- 
bruck. 

Puis voulant apprendre où était située la 
ferme, saqs avoir l'air de questionner la servante, 
il reprit : 

— N'est-ce pas à gauche, en sortant de la 
maison et en allant du côté de Nantes. 

— C'est ça. 

— Puis, RU milieu du bois, continua Moril- 
lon de l'air d'un homme qui cherche à se rap- 
peler un chemin qu'il a suivi il y a long-temps ; 
puis, au milieu du bois, il nie semble qu'on 
prend à droite. 

— Oh ! non, non, reprit la servante ; c'est 
pas si loin que ça; c'est au premier chemin de 
détourne à gauche dans le bois, et plus encore 
à gauche, comme qui voudrait regagner la route- 
de Niort et d'Ancenis. 
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— Je me sotiTiens à présent, reprit Morillon, digne ami, et daignant enBn lai dévoiler les 
^ qni ces renseignemens parurent suffisans pour profonds calculs de sa politique, il répondit : 
le diriger dans la recherche qu'il voulait fiiire. — Elle a beau avoir été pour les répoMi- 
£h bien! ajouta- 1- il, dites à Marie- Jeanne, cains; elle n'en a pas moins assassiné son frère. 

3uand vous la reverrez, que je sois bien fâché Ça a passé inaperçu, au milieu du carnage qui 

e ne Tavoir pas trouvée ; mais il &ut que ce s'est Aiit dans cette maison, et notre ami Del- 

•oir, moi et mon camarade, nous soyons à benne n'en a rien dit à Taccusateur public, mais 

Nantes, et nous n'avons pas le temps de nous il faut que justice se fasse, et elle se fera. Si 

détouiver de notre route pour aller rendre vi- nous voulons que l'on respecte la république, il 

site à Inauvre fille. ne faut pas y souffrir de fratricides. Les enne- 

— Sfelle vient, messieurs, je le lui dirai ; mis de la nation ne manqueraient pas de la ca- 
tfj^ikiais si elle me demande qui est-ce qui est venu, lomnier à ce sujet. 

^ que faudra-t-il que je lui réponde ? — Sais-tu bien, dit Barthe en esarainant Mo- 

— Ah ! diable, dit Morillon ; eh bien ! répon- rillon, que tu es un atroce gredin avec ta justice 
dez-lui que ce sont les amis du lieutenant Del- et la peur que tu as que l'on calomnie la na- 
benne, elle saura ce que cela veut dire. tion ! Qu'est-ce qu'elle t'a fait cette malheu- 

Morillon et Barthe s'éloignèrent, pendant '«"«« Marie- Jeanne ? 

que la servante grommelait entre ses dents: — Elle, dit Monllon, rien du tout, et si la 

— En voilà à qui je n'aurais pas fait si bon municipalité de Rennes avait fait casser le lieu- 
accueil, si j'avais su qu'ils fussent les amis de ce tenant Delbenne, comme je le lui demandais, 
gendarme qui a perdu l'esprit de notre pauvre '» Pauvre fille aurait vécu tranquille et heureuse 
maîtresse. tant qu'elle aurait voulu ; mais je n*ai pas réussi 

Lorsque 
que 

»IJI«*rï.rx' xTir xT^.'^^r'î!'"^! "*'*"" ^*""'' cette fille, mais elle le méritait bien et lui 

gagna Guéménée à toute bride, et porta aux „„^„; t^'^^„^^i ^«u .i«AU».«»f ««;« f^^ 

gendarmes du pays l'ordre de venir les re- *"?f;' J^^-range™» c«ï* drôlement, sois tmn- 

foindre à la feriîie de François Robertin. Mo- l"'"? ' ^)^^^'^;'^^ ^ »««i comme pour la fille 

rillon ralentit le pas de son cheval pour atten- f"" Marchant, ton bon am,, le bourreau de Nan- 

dre le retour de Barthe, qui reparut bientôt. * tt • ii.*tï ^u * i • ix 

vu ui^^ I »««♦ ;i- J^«l;- -» *^ — Hem ! fit Barthe, est-ce que celui-Ik aussi 

— Jiin bien! vont-ils venir ? *» r •-. i u <» 

— Ils y seront dans une heure, reprit B.r- ' "l' Von* p^ lîSît' Morillon. n,ai', son ho- 
' . norée demoiselle s'est permis de me dire des 

Puis, mettant son cheval à côté de celui de douceurs dont tu aurais pu avoir ta part si tu 

Morillon, Barthe, lui dit avec une familiarité à avais été avec moi à la Fosse-lngant. 

laquelle il se croyait des droits authentiques — Ahçà! est-ce que tu voudrais faire per- 

depuis l'arrestation de Thérèse Moëllien : j^e sa place à ce brave Marchant? dit Barthe; 

— Ah çà! que comptez-vous aller faire chez n'oublie pas que je lui ai donné ma parole qu'il 
cet homme et près de cette fille ? ^ ^e serait pas tourmenté pour le passé, et entre 

— > Cet homme s'appelle Robertin, lui dit gens d*honneur, tu comprends, une parole c'est 

Morillon, d*un ton sentencieux, c'est l'oncle de sacré. 

ces Robertin qui se sont si doucettement en- — N'aie pas peur, n'aie pas peur, répliqua 

tr'égorgés dans cette maison que nous venons Morillon, qui souriait à quelque idée féroce qui 

de quitter, c'est l'un des fermiers de ce marquis lui passa par l'esprit, je ne le ferai pas desti- 

de Carabas que l'on appelait marquis de Per- tuer. 

bruck. Crois-moi, Barthe, ceux que nous avons Les deux amis, causant et plaisantant de 
dérangés à la Guyomarais et plus tard à la cette agréable façon, continuèrent leur route 
Fosse-Ingant doivent se promener dans ces pa- vers la maison qui leur avait été désignée, 
nges-ci pour s'y cacher: quelque chose me dit Sans doute un mauvais esprit dirigeait Mo- 
que c'est encore une remise à gibier aristocrate, rillon ; il avait Pinstinct de la bête fauve, car il 
Lt puis, comme je te le disais, c'est un Rober- ne s'était pas trompé en supposant que la fer* 
tin, et h défaut de celui, ou plutôt de celle qui me où s'était retirée Marie- Jeanne cachait 
m'a laissé vingt-quatre heures dans le château quelques unes des victimes qui lui avaient échap- 
de Nantes, je ne serais pas fâché d'en trouver pé. 

un à qui je puisse faire payer le mauvais tour En effet, c'est là, qu'après la réunion de la 

de la petite Rose. D'ailleurs, j'y trouverai la fosse Ingant, MM. de Perbruck, de Paradèze, 

Marie-Jeanne et j'ai un compte à régler avec la Châtaigneraie et Saturnin Fichet avaient été 

son amant : je la chargerai de m'acquitter. chercher un asile. Par un hasard encore plus 

— Elle? dit Barthe, mais elle était pour les étrange, d'autres proscrits contre lesquels Mo- 
républicains. rillon avait un profond ressentiment, mais qu'il 

Morillon jeta un regard de mépris sur son n'eût pas cherchés là, s'étaient aussi réfugiéa 
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daas cette maison. C*étaient le vieux Louis Ro- 1 abordant le vieillard, pendant que les fils étaient 
bertin et sa fille Rose. François Robertin de ; tous restés immobiles, en voyant cette belle fille 
Blain était en effet le seul parent qui leur de- 1 revenir chez eux. 

meurât, et ils s*étaient rendus prés de lui après j — Continuez votre travail, dit sévèrement 
leur fuite du château de Nantes. \ François Robertin, Marie* Jeanne n'a rien à 

Rose et son père avaient été reçus à bras ou- 1 vous dire, je suppose, 
verts, on avait donné au vieux Louis Robertin < Puis il se tourna vers la jeune fille et reprit 
un coin de grange d'où il pouvait se traîner | rudement: 



jusqu'au cellier où Ton gardait le cidre. Dès le 
matin, il y allait remplir une sorte de dame- 
jeanne qui contenait la valeur de trois ou quatre 
pintes et remportait sur sa paille, la buvait en 



— Qu'est-ce que vous me voulez ? 

-^ Je venais pour vous dire, répliqua Marie- 
Jeanne, interdite de Taccueil glacé du vieillard... 
que mon frère est malade et qu'il ne peut me- 



ner ses grains au marché de Guéménée, il m*a 
chargée de vous prier de venir les prendre en 



une heure et dormait; puis il s'éveillait et al- 
lait chercher à boire, il buvait encore et se ren- 
dormait; il est impossible d'avoir un hôte moins i |)assant. et de les vendre avec les vôtres. 
§énant. Quant h Rose, elle avait été installée ' — J'irai les prendre demain, 
ans ses fonctions de surveillante de la ferme, 1 — Vous ne deviez point aller au marché, dit 
fonctions qu'elle devait partager avec Marie- < l'un des fils. 
Jeanne. < — J'irai prendre les blés; mêlez-vous de vos 

. Avant de raconter les évènemens que fit naî- ! affaires, répliqua le père, 
tre l'arrivée de Morillon dans cette famille, il ! — Mon frère espère, dit Marie-Jeanne trem- 
nous faut donner à nos lecteurs quelques détails | blante, que vous entrerez lui dire bonjour et 
sur ses antécédens et expliquer comment Ma- ' que vous déjeunerez avec lui. 
rie-Jeanne s'y était retirée. — J'irai prendre les blés... répéta Robertin 

Depuis longtemps, François Robertin, de ; d'un ton glacé, faites charger les voitures, de 
Blain, était veuf: six gars, dont le plus âgé j façon à ce que je les trouve sur ma route, 
avait vingt-six ans, et le plus jeune dix-huit, ' — Vous ne voulez donc pas entrer dans la 
composaient sa famille. C'étaient de rudes et maison? reprit la pauvre fille en pleurant? 
durs jeunes gens qui avaient été plus d'une fois — Ça n'est pas nécessaire, 
rôder autour de la ferme de Marie-Jeanne, et j — Ça fera plaisir à mon frère, et je n'y se- 
dont les plus âgés avaient essayé de lui parler ; rai pas, dit Marie-Jeanne, 
d'amour, avant que la révolution eût mis le j Le vieillard la regarda un moment et parut 
désordre dans les familles. Repoussés les uns ' ému de la douleur qu'elle éprouvait, mais il se 
après les autres, ils ne s'étaient point dépités { retint et lui dit en la reconduisant du côté de 
de n'avoir pas été accueillis, et ils avaient con- 1 la porte de sortie : 

tinué à aimer Marie-Jeanne comme une bonne — Allez, Marie- Jeanne... allez... dites à vo- 
et belle voisine, destinée u devenir la femme | tre frère que je suis à son service, à lui... 
d'un fermier plus aimable, plus adroit ou plus Ils arrivèrent ainsi jusqu'à la barrière qui 



riche qu'eux. 

Mais lorsqu'ils avaient appris que les refus 
de la fermière venaient de la préférence qu'elle 



fermait la cour; là, et lorsqu'il fut hors de la 
vue de ses fils, le vieux Robertin prit la main de 
Marie- Jeanne et lui dit avec plus de bonté : 



accordait au maréchal des logis Delbenne, qui ; — Va, ma fille ! va... faut que ce soit comme 
commandait alors la brigade de Guéménée, ils | ça... Si je t'avais parlé doucement, il y en au- 
s'étaient éloignés avec mépris de Marie- Jeanne rait eu un de ces six beaux gars-là qui serait 
et de son frère, qui souffrait, disaient-ils, cette retourné rôder autour de ta ferme, et tu sais 
indignité. • bien que ce n'est plus possible maintenant..* 

Delbenne était devenu lieutenant, et ses re- | C'est ta faute, Marie -Jeanne, c'est ta faute... 
lations avec la belle fermière de Blain avaient , Va, je ne te maudis point, car tu étais une bonne 
continué, quoique le changement de résidence ; fille ; mais dame!... ton frère a fait le vaniteux, 
du lieutenant les eût rendues moins fréquentes, j il t'a habituée à voir des gens qui n'étaient point 
A cette époque, c'était avant l'horiible épisode des paysans. C'est aussi un peu sa faute. Dieu 
que nous avons raconté, Marie-Jeanne avait | vous pardonne à tous deux ! 
cru s'apercevoir que le cœur de ^on amant lui | Ce petit événement s'était passé quelques 
échappait, et elle avait voulu se rapprocher de .'jours avant la funeste rencontre qui avait amené 

!lle s'était donc rendue le crime de Marie -Jeanne et la mort des frères 



ses anciens voisins. Elle 
un jour chez eux sous prétexte d'aflfaire; elle 
avait trouvé le vieux François au milieu de la 
cour de sa ferme, dirigeant les travaux de ses 
fils, occupés à charger des voitures attelées, se- 
lon l'usage du pays, de deux paires de bœufs et 
d'autant de chevaux. 
— Bonjour, voisin, avait dit Marie-Jeanne en 



Robertin. Il n'avait pas peu contribué à exaspé- 
rer l'esprit de la pauvre fille, qui avait compris 
qu'il n'y avait plus d'espoir pour elle que dans 
l'amour de Delbenne. Cette insulte faite à sa 
sœur avait aussi poussé le frère de cette infor- 
tunée à se montrer plus sévère envers elle et 
avait aidé à amener cette collision où Lefort 
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•Tait tronré la moTt. Il doui faut expliquer 
niaiotenant comment, après avoir été lî paai- 
tivement écooduite par FraofoU RabertîDt Ma- 
rie-JeBDne avait trouvé un uBile près de lai. 

Le lendernaia de la nuit sanglante que nous 
avons racontée, le vieux Kobertin, en se ren- 
dant au champ, aperpul une femme à genoux 
sur le bord J"une mare; il reconnut da loin 
Marie-Jeanne qui priait. Il l'observii et s'ap- 
procha, doucement, Tonl il coup il la vit se le- 
ver, tendre ses bras vera le ciel et ae précipiter 
dans la uiare. Lorsque le courageux vieillard 
gjarvint fi l'en arracher, elle était évaDouie. Il 
la fit jwrter chei lui. où il trouva la servante 
dont nous avons parlé tout à l'heure et qui cou- 
rait Bprè« sa tnaiCrease. 

En effet, la pauvre fille, en entrant le matin 
dans la ferme, avait trouvé les cadavres des 
Robertin, celui de Sylvestre, celui de Lefbrt, 
et elle pouvait supposer que Marie-Jeanoe avait 
péri dans cet horrible massacre. Elle raconta 
tout cela il François Robertin; elle lui apprit 
aussi que la gendarmerie, avertie parDelbenue. 
s'était rendue dans la maison. Mais, comme le 
soups'onDait Morillon, le lieutenant avait dé- 
claré que le frère de Marie-Jeanne avait suc- 
combé dans la lutte où avalent péri les trois 
Frères Robertin. 

Pendant que ta servante lacontait tout cela, 
Marie-Jeanne était revenue à elle; eila avait 
eatendu ce récit, et une seule chose l'avait frap- 
pée, c'est que Delbenaeue l'avait pus dénoncée. 
. Il lui pardonnait donc son crime, il pouvait 
4ouc l'aimer encore. Avec cet espoir, l'amour 
de la vie lui revint; elle quitta la maison du 
vieux Rolertio pour aller écouler à la mairie 
de QuéiDénée lalecturedu procès-verbal. Elle 
déclara qu'en voyant s'engager celte lutte lior- 
rlble elle était devenue fblle. et qu'elle ne se 
rappelait plus rien. Sn tentative de suicide doQ- 
nait un certain poids h cette déclsretion, et elle 
fut acce|itée shds opposition. 

Mais en quittant (Juéménée pour se rendre 
à la ferme, Marie-Jeanne oe se sentit pas le 
courage de retourner dans sa maison. Ce fut 
alors que dans un moment de délire elle dit k sa 
servante : • Prends cette ferme, fais-en ce que 
tu voudras, je te la donne. > Ainrs, ne sachant 
OÙ aller, elle se mit â errer dans la campagne. 
Deux des lîis Robertin la rencontrèrent assise 
■ur le bord d'un chemin qui menait k leur 
ferme. C'était l'heure où toute la famille Ro- 
bertin revenait des champs. 

— Ak! lui dit l'un, tu pleures maintenant... 
VoiB où ça mène de faire la fière. Va, tu es 
perdue et maudite. 

— Maintenant que tu ea encore plus riche 
qu'autrefois, lui dit le second, tu peux épouser 
ton officier, ï moins qu'il ne veuille plus d'une 
fille pareille fi toi. 

Elle ne répondit rien et ils s'éloignèrent. 



Ud autre en rentrant dnos la maiiaii de sod 

— Si lu n'avais pas ouvert la porte aux ré- 
publicains, ton frère n'aurait pas été tué... Va, 
Marie-Jeanne, tu seras dainiiéei 

II* passèrent tous les six les uns après les 
autres, chacun avec une malédiction ou un re- 
proche, si bien que Marie Jeanne se demandait 
s'il ne valait pas mieux mourir que de vivre dé- 
sormais maudite et méprisée. Peut-être allait- 
elle s'abandonner encore è cette funeste pensée, 
lorsque par cette route passa encore le vieux 
François Robertin, marchant en avant d'un at- 
telage de six bueufs qui traînaient une charrue. 
Le vieillard était pensif et triste, il songeait au 
sort de ses infortunés parens qui s'étalent égor- 
gés les uns les autres pour difTéreoces d'opi- 
nion; et lui. qui avait déjà vécu soixante-dix 
ans, qui passait pour un homme d'expérience, 
se demandait quelles étaient ces opinions nou- 
velles qui bouleversaient la France. Il se de - 
raaudait pourquoi le peuple se levait... Il se 
demanda'tt ce que sigcifiait cet acte ioouï d'un 
roi jugé par une assemblée.-. Et en se mettant 
en face de ces grands Ëvènemens qui lui sem- 
blaient impossibles, il se signait avec ferveur, 
murmurant une prière, et se disant : t La Go 
du monde est venue, le jugement dernier ap- 
proche ; prtoas et remplissons aos devoirs de 
chrétiens. ■ 

Comme il allait paaser absorbé dans ces pen- 
sées, il aperçut tout à coup Marie-Jeanne; il 
s'arrête, et ses bœufs, accoutoroéa à la main 
puissante qui les guidait, s'errétèreot aussi «i 
voyant s'appuyer à terre le long aiguillon que 
Robertin tenait à la main. 

— Que fais'tu li î Marie-Jeanne, dit-il à la 
pauvre fille qui pleurait la tête dans ses matns. 

— J'attends que le bon Dieu envoie quel- 
qu'un pour me tuer, après avoir envoyé tant de 
gens pour me maudire. 

— Qui donc t'a maudite ainsi I 

— Ce sont vos fils qui m'ont dit que J'étais 
maudite, et que je serais damnée. 

— Lequel t'a dit cela? 

— Tous les six. 

Le vieux Robertin se signa, et pria raentale- 

— Et vous me maudissez aussi au fond de 
votre âme, dit Marie-Jeanne. 

— Viens avec moi, me fille, repartit le vieux 
Robertin. car ja ne veux pas que la melédic- 
tion de mes enfans reslo sur toi ; peut-être, le 
jour viendra bientût où Dieu la leur rejetterait 

Marie Jeanne obéit à Robertin. elle arriva 
avec le vieillard dans le ferme au moment où lea 
six fils rangés autour du foyer causaient entre 
eux et à voix basse. A l'aspect de leur père, tous 
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se levèrent en ôtaot leurs longs bonnets de 
laine ; à Taspect de Marie Jeanne, ils se regar- 
dèrent entre eux. 

Le père comnnença par le premier de ceux 
qui avaient rencontré Marie-Jeanne et le força 
à répéter les paroles qu'il avait dites, puis il 
reprit d'un ton sévère : 

— Pourquoi as- tu insulté cette malheureuse? 
T'a-t-elle fbit du mal et d*où vient que tu t*es 
fait son juge? 

Le fils, habitué à Pobéissance et au respect 
baissa la tête. Le vieillard continua: 

— Si Marie-Jeanne a fait une faute, ce n*est 
point h nous à la juger et à la maudire. Pensez 
à prier et à vous humilier, les gars. Quant à ce- 
lui de vous qui insultera jamais une pauvre fille 
qui se repent et qui pleure, je le chasserai de 
ma maison. 

Les enfans s'inclinèrent. 

— Et maintenant retourne dans ta ferme, dit 
Robertin à Marie Jeanne ; il ne faut pas que tu 
abandonnes ceux qui vivent de tes champs et 
de leur travail. 

~- Ma ferme, je la donne à qui la veut, dit 
Marie-Jeanne ; la maison, je n'y rentrerai ja- 
mais, il me semble que j'y verrais toujours le 
cadavre de mon frère... là, dans le milieu de la 
chambre, la tête fendue. 

— £h bien ! dit Robertin, jusqu'à ce. que ta 
ferme soit vendue et que tu eu aies une autre, 
reste ici. Il y a toujours un coin dans ma mai- 
son pour ceux qui se repentent. 

Marie-Jeanne était donc restée chez Rober- 
tin, mais elle n'avait voulu demeurer qu'à la 
condition d'être traitée comme une servante ; 
elle avait choisi sa place dans un coin de l'éta- 
ble et ne paraissait jamais aux heures des re- 
pas; un morceau de pain qu'elle mangeait dans 
un coin lui suffisait. Elle était à peine établie 
dans la maison, lorsque Rose arriva avec son 
père et vint demander asile au vieux François. 

Le soir même, au milieu de ses six cousins 
qui avaient la bouche béante, admirant, cha- 
cun à part soi, cette charmante fille, bien au- 
trement vive, accorte et gracieuse qu'aucune des 
femmes qu'ils avaient vues jusque-là, Rose ra- 
contait comment, deux mois avant, elle avait 
sauvé le gentil Saturnin Fichet, le fils de l'in- 
tendant du marquis de Perbruck, qui, disait- 
elle, ressemble, à ce qu'il paraît, à M. le comte 
comme deux gouttes d'eau. £ Ile racontait aussi 
la manière dont elle avait échappé à Morillon, 
et les gars riaient d'une grosse voix en disant 
que leur cousine était fine comme une mou- 
che. 

VIL 

Le père Robertin écoutait d'un air mécon- 
tent, et observait l'admiration de ses fils, tout 



en pensant qu'il venait d'introduire dans la mai- 
son un germe fatal de discorde. Tout à coup, 
on appelle de l'autre côté de la cour. Le vieux 
Robertin se lève et va ouvrir. M . de Perbruck 
se présente seul d*abord, et après s'être assuré 
qu'il n'y a dans la ferme personne dont OQ 
puisse soupçonner l'indiscrétion, il apprend à 
son vieux fermier qu'il vient loger chez lui avec 
son fils, le comte de Perbruck, et deux de ses 
amis. Le vieillard rentra chez lui et annonça 
cette importante nouvelle. Au nom de leur maî- 
tre les six gai*s se levèrent et attendirent a?ec 
une sorte d'effroi l'apparition de leur seigneur. 
Il leur semblait qu'ils allaient être confondus 
par l'éclat de sa personne ; une seule voix osa se 
faire entendre, ce fut celle de Rose, qui s'écria 
joyeusement : 

— Ah! je ne serais pas fâchée de voirai 
c'est vrai que le jeune comte ressemble à Sa- 
turnin Fichet. 

— Taisez-vous donc, taisez vous donc, mur- 
murèrent de tous côtés les jeunes gars, c'est 
notre seigneur. 

L'apparition de Dieu n'aurait pas été atten- 
due avec plus de trouble et de respect. 

Cependant M. de Perbruck entra le pre- 
mier, à sa suite M. de Paradèze, puis ensem- 
ble la Châtaigneraie et Saturnin. Les six gan, 
sur un signe de leur père, se mirent à genoux, 
tandis que Rose, à l'aspect de Saturnin, 8*é* 
criait d'une voix éclatante : 

— Ah ! mon Dieu, c'est lui ! 

Cette exclamation appela l'attention des gen- 
tilshommes sur la jeune fille qui l'avait pous- 
sée. Saturnin avait reconnu Rose et n'avait pu 
cacher son trouble. Le vieux Robertin la re- 
gardait d'un air courroucé ; quant à M. de 
Perbruck, il avait froncé le sourcil ; M. de Pa- 
radèze, plus maître de lui, s'avança vers Rose 
et lui dit d'une voix mielleuse : 

-— De qui parlez vous, ma belle enfant ? 

— Pardon... monsieur... dit Rose toute trem- 
blante de l'effet qu'elle avait produit. C'est M. 
le comte de Perbruck. qui ressemble tant à un 
jeune homme que j'ai vu chez mon père... 

— A M. Saturnin Fichet? dit M. de Para- 
dèze. 

— Oui... oui... à Saturnin Fichet. 

— C'est vrai... c'est vrai, reprit M. de Para- 
dèze, et lorsqu'ils étaient l'un près de l'autre, 
il était même difficile de les reconnaître.... 
Mais maintenant il est impossible de s'y trom- 
per, car ce pauvre Saturnin Fichet est mort. 

— Mort! s'écria Rose avec désespoir; mort... 
Ah ! mon Dieu! mon Dieu! que vais je deve- 
nir? 

Aussitôt elle alla se cacher dans un coin pour 
pleurer, tandis que, sur l'ordre du père Rober- 
tin, les gars prenaient les manteaux des ?oya- 
geurs, et allaient conduire les chevaux à l'écu- 
rie. 

La salle basse où Ton se trouvait contenait 
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trois lits occupés d'ordinaire par le vieux Ro- 
bertin et quatre de ses fils, qui couchaieut deux 
dans chaque lit. A la voix du père de famille, 
il fallut que Rose s'arrachât à ses larnaes pour 
préparer les lits des seigneurs. Marie-Jeanne 
fut appelée, elle arriva la tête basse, et se mit 
en devoir d'aider Rose. 

M. de Perbruck et M. de Paradèze s'étaient 
assis au coin du feu, tandis que la Châtaigne- 
raie causait dans un coin avec Saturnin. 

—C'est une de vos anciennes passions, lui di- 
sait la Châtaigneraie; je vous en félicite, la fille 
est jolie. 

Saturnin lui raconta que c*était précisément 
Rose qui l'avait engagé dans cette intrigue in- 
soluble. 

— Et que je voudrais voir finir, ajouta-t-il 
avec humeur, car si je pèse à M. de Perbruck, 
je vous déclare que M. de Perbruck m'ennuie 
étrangement. 

De son côté le marquis disait tout bas à M. 
de Paradèze : 

— Vous voyez, c'est une chose impossible, 
ce misérable sera reconnu h tout instant et nous 
perdra. Croyez-moi, il faut prendre un parti 
décisif. 

A ce moment, et comme si le hasard eût 
voulu venir en aide aux paroles de M. de Per- 
bruck, un cri perçant se fit entendre dans la 
salle basse ; c'était Marie-Jeanne qui venait de 
se trouver en face de Saturnin ; et qui le mon- 
trait du doigt, en s'écriant d'une voix épouvan- 
tée: 

— II y était !... il y était !... 

Elle avait reconnu Saturnin pour un de ceux 
qui étaient venus dans sa ferme le soir du 
meurtre de son frère. 

— Encore î dit M. de Perbruck en frappant 
la terre du pied ; il faut en finir, ajouta-t-il tout 
bas, oui, ici même. 

Marie- Jeanne était sortie après avoir recon- 
nu Saluruin Fichet. Le vieux Robertin s'ap- 
procha humblement de M. de Perbruck, en 
lui disant : 

— Il y a trois lits dans cette chambre. Un 
sera pour vous, monseigneur, un autre pour 
M. le comte, le troisième pour M. de Para- 
dèze. Quant h monsieur, ajouta-t-il en mon- 
trant la Châtaigneraie, il faudra qu'il couche 
dans la chambre au dessus. 

C'était celle de Rose. 

— M. de la Châtaigneraie, dit vivement M. 
de Perbruck, restera avec nous. Quant à mon- 
sieur... mon fils, il prendra la chambre au-des- 
sus. 

— Vous voyez, dit Saturnin à la Châtaigne- 
raie, c'est plus fort que lui, il ne peut s'empê- 
de me traiter en manant- Je vous préviens que 
demain je m'en vais de mon côté. 

— A votre aise, lui dit la Châtaigneraie, qui 
se rapprocha de MM. de Perbruck et de Para- 
^ze. 



Pendant ce temps Saturnin examinait Rose, 
qui ne pouvait s'empêcher de le regarder à 
travers ses larmes ; elle était jolie à ravir, et li- 
se disait qu'il aimerait mieux vivre à son aise 
avec une charmante femme comme celle-là, 
dans une belle petite maison, que de jouer le 
rôle de comte de Perbruck, pour être molesté 
à tout propos par son noble père, qu'il n'aimait 
pas du tout et qu'il respectait fort peu. 

On servit un souper improvisé aux nouveaux 
hôtes qui venaient d'arriver, et chacun fut en- 
suite engagé à se retirer. Voici les dispositions 
qui avaient été prises par le vieux François : 
ses six fils devaient loger dans le cellier où fer- 
mentait, ivre du matin au soir, le père Louis, 
et Rose, pour cette nuit, devait se retirer dans 
retable, à côté de Marie-Jeanne. Quant au vé- 
nérable fermier, il avait annoncé qu'il ne se 
coucherait pas, et qu'il passerait la nuit à veil- 
ler aux environs, pour s'assurer que personne 
n'approcherait de la ferme. Lorsque tous les 
paysans eurent quitté la salle basse, M.^de 
Perbruck se retourna vers Saturnin, et lui dit 
brusquement : 

— Vous pouvez aussi vous retirer. 

— Pas encore, monsieur le marquis, dit Sa- 
turnin ; il est bon que nous ayons ensemble une 
explication. Du reste, ajouta-t-il en voyant le 
mouvement d'impatience que fit M. de Per- 
bruck, ce sera la dernière. 

— Parlez, monsieur, je vous écoute, dit M. 
de Perbruck avec humeur. 

— Monsieur le marquis, dit Saturnin d'un 
ton très cavalier, vous êtes fort ennuyé de m'a- 
voir pour fils... et moi je ne suis pas moins en- 
nuyé de vous avoir pour père. 

— Prenez garde au ton dont vous me parlez, 
dit le marquis. 

— Je vous parle du ton qui me convient, re- 
prit Saturnin. Nous sommes, ce me semble, 
deux hommes, dont l'un, qu i est vous, doit quel- 
que chose à l'autre qui est moi. 

— Mais vous, fit M. de Perbruck avec un 
profond mépris, vous n'êtes rien, et moi je suis 
le marquis de Perbruck. 

— C'est avec ces façons-là que vous avez fait 
les républicains, monsieur le marquis, dit amè- 
rement Saturnin. Je ne suis pas des leui*s, je 
n'ai aucune envie d'en être : mais je suis un 
homme, après tout, un homme qui a sa dignité, 
et qui ne serait pas fâché de la défendre com- 
me il a su défendre la'dignité d'empruntque le ha- 
sard lui a imposée. Ne me faites pas des yeux 
menaçans, je vous prie, parce que je parle libre- 
ment à un gentilhomme. Ce rôle de noble, je 
l'ai joué assez bien, ce me semble ; et, en vérité, 
il n*est pas si difficile qu'on voulait nous le faire 
croire jadis. En tout cas, je m'en suis tiré à vo- 
tre avantage, vous ne pouvez le nier. 

— Ah cà î dit M. de Perbruck, où voulez-vous 
en venir* 

— - A vous dire ceci : c'est que ce rôle m'en. 
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nuie, qae j*eD ai assez, et que deroaio matin je 
vous souhaiterai le bonjour à tous les trois, et 
que je vais de mon côté. 

M. de Perbruck regarda Saturnin d*un air 
stupéfait; il ne pouvait s*imaginer qu*un garçon 
qui n*était rien pût renoncer si aisément à Pin- 
signe honneur de porter, ne fut-ce qu*un jour 
de plus, le nom de comte de Perbruck. Cela 
dépassait àh si loin la vaniteuse sottise du mar- 
quis, qu*i1 8*imagina qu'il y avait un motif secret 
aux paroles de Saturnin, et qu'il lui dit: 

— Je vois ce que c'est, vous prétendez me 
dicter des conditions. 

-^ Moi! dit Saturnin. Et à quel propos? pour- 
quoi! Non, monsieur le marquis, je n*ai point 
de conditions à vous faire. Je veux m'en aller, 
et je vous en préviens, non point dans mes in- 
térêts, mais dans les vôtres. A trente pas d'ici, 
je ne suis plus le comte de Perbruck, je rede- 
viens Saturnin Fichet. II m'en arrivera ce qu'il 
plaira à Dieu, mais si je dois être pendu, je veux 
que ce soit pour mon compte. 

— - Mais c'est impossible, dit M. de Paradèze. 
nous ayons dit partout que Saturnin Fichet était 
mort. 

— II ressuscitera, dit Saturnin. 

— Mais on demandera ce qu'est devenu le 
comte de Perbruck. 

—Il aura été tué par accident. 

— Mais, dit M. de Perbruck, que comptez- 
vous faire une fois que vous aurez repris votre 
vrai nom ? 

— Voilà ce que je ne sais pas moi-même, 
monsieur le marquis 

— Vous comptez sans doute, dit le marquis, 
aller vendre les secrets que vous nous avez sur- 
pris, et vous enrichir... 

Saturnin donna sur la table un tel coup de 
poing, que les trois gentilshommes restèrent 
stupéfaits. Aussitôt il se leva, passa ses mains 
dans ses cheveux, se promena un moment et 
revint. 

-—C'est passé encore une fois, dit-il; mais 
pour votre sûreté, ne recommencez pas à me 
dire une pareille chose... Vous êtes le marquis 
de Perbruck, et moi un manant; mais sur mon 
ftme, si cela vous arrive encore, je vous étrangle- 
rai sur place. 

— On pourrait vous en empêcher, dit la Châ- 
taigneraie. 

-^ Vous savez que deux hommes à porter ne 
me font pas peur, dit Saturnin, je vous préviens 
que je ne suis pas plus alarmé d*en avoir deux 
à battre, et au besoin trois. 

— Vous devenez insolent pour tout le monde, 
dit la Châtaigneraie. 

-^ C*est que tout le monde le devient pour 
moi, s'écria Saturnin; non- seulement insolent, 
mais ingrat, entendez-vous, messieurs ? 

— Allons! allons! fit M. de Paradèze, cal- 
mons-nous et expliquons- nous. Ainsi, monsieur 
Fichet, vous voulez nout quitter? 



— Oui 

— Et que demandez-vous pour cela ? 

-^ Mais rien, monsieur, rien... Mais de quelle 
pâte êtes-vous donc faits que vous vous imagines 
que nous autres, les gens du peuple, nous soyons 
à vendre au premier sou. Eh ! mon Dieu, vous 
êtes nobles, restez nobles ; moi je ne le suis pas 
et je ne veux pas l'être. Est-ce que vous croyee 
que je ne vous comprends pas, depuis deux jourt 
que je suis seul avec vous? Si vous n'aviez pas 
besoin de moi, vous m'auriez laissé crever an 
coin de la première route. Vous, M. de Per- 
bruck et M. de Paradèze, vous marchiez tou- 
jours devant, parlant bas et me chassant de vo- 
tre conversatk>n ; vous, M. de la Châtaigneraie 
vous restiez quelquefois près de moi, car vous 
avez un fond de justice, et vous trouviez qu'on 
agissait mal à mon égard. Mais ç*a été bon une 
heure ou deux... ra vous a ennuyé... vous étiez 
gêné. Je ne suis pas de votre peau, vous m'avez 
planté là, à votre tour, et vous m'avez laissé der- 
rière comme un laquais qui suit ses maîtres. 

Personne ne répondit, et Saturnin continua. 

— Ce soir encore, ce brave homme de pay- 
san s'est imaginé, qu'après avoir donné les 
bonnes places aux plus vieux, ce qui est juste, 
il devait honneur et bon gîte au fils de son sei- 
gneur... Vous m*avez exclu sur-le-champ de 
votre société. Mais vous croyez donc que j*y 
tiens beaucoup?... Détrompez-vous: je ne de- 
mande qu'à vous laisser faire vos afifaires vous- 
mêmes; seulement, je n'ai pas voulu m'en aller 
sans vous prévenir, sans vous avertir que vous 
n'avez plus de comte de Perbruck à montrer 
comme une bête curieuse, qu'on renvoie à son 
bouge quand la représentation est finie. S$ur ce, 
arrangez-vous en conséquence. Je ne vous de- 
mande rien, je ne veux rien de vous, mais laissez- 
moi partir... voilà... bonsoir... et que Dieu vous 
garde... 

Après ces paroles. Saturnin se retira sai» 
attendre de réponse. M. de Paradèze voulut se 
lever pour le retenir, mais M. de Perbruck l'ar- 
rêta. Les trois gentilshommes restèrent seuls. 

— Savez-vous que ceci est grave ? dit M. ds 
Paradèze... 

— Très grave, dit la Châtaigneraie, d'autant 
mieux que ce garçon a raison : du moment qu'il 
prenait le nom de comte de Perbruck, il fallait 
le traiter comme tel ; mais vous Ta/ez repoussé 
avec un dédain... 

— Il me semble, fit M. de Paradèze, que 
vous ne Pavez pas beaucoup mieux traité. 

— C'est vrai, dit la Châtaigneraie ; tant que 
j'ai rencontré ce garçon au milieu de graves 
circon9tances,son courage, sa présence d'esprit, 
sa générosité, m'ont fait illusion, et j'ai cru sen- 
tir que je pourrais m'imaginer qu'il était mon 
égal. Mais quand nous avons été seuls, je ne 
puis pas vous dire pourquoi, mais je ne pouvais 
me faire à lui parler comme à un ami. Le Satur- 
nin, le bourgeois, l'homme de rien, me revemût 
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au nez comme une fâcheuse odeur. Ce o*est pas 
là i)D des nôtres, il le sait, et comme ces gens- 
là se croient quelque chose, il ne vent pas 
être traité comme nous devons le traiter. Qu*y 
faire ? La position est délicate. 

— Sans compter tous les inconvéniens qui 
peuvent résulter pour nous de ce que sait ce 
malheureux, dit M. de Paradèze. Il peut nous 
trahir. 

— Non, dit la Châtaigneraie, je Ten crois in- 
capable. 

— £t si, fit M. de Perbruck d*un ton mys- 
térieux, s*il s^avisait de garder ce nom dont il a 
l'air de ne pas vouloir; si, armé de ce nom, il se 
mettait à la tête d*un parti, s* il combattait pour 
iiotre|cause, s'il y acquérait de la gloire, car il est 
hardi et aventureux, que deviendrais-je, moi? 
Comment rendre compte à nos amis de l'exis- 
tence de ce comte de Perbruck que tout le 
monde reconnaîtrait, applaudirait, suivrait peut- 
être, et qui serait séparé de son père ? Pour- 
quoi? me dirait-on ; comment? où? Et, d'un 
autre côté, s'il abandonne véritablement ce nom, 
ne peut-il pas être rencontré par mes amis ? 
Que dirat-il ? QuMl est Saturnin Fichet. Mais 
on ne le croira peut-être pas. La Bretagne va 
se soulever, et quand il s'agira de reconnaître 
le nouveau chef de l'association, on se rappel- 
lera que la présence de mon fils a déterminé le 
choix, et l'on me demandera pourquoi il n'est 
pas avec moi à l'heure du danger. Faudra-t-il 
que je dise : Il a déserté notre cause ? Faudra- 
t-il salir mon nom d'une désertion ? Il fkudra 
donc que je dise qu'il est mort? Je le dirai; 
mais le lendemain il peut plaire à cet homme de 
venir me donner un démenti. Oh! tenez, tenez, 
il n'y a qu'un moyen de sortir de cette fâcheuse 
position : il faut que ce misérable disparaisse ! 

— C'est grave, dit M. de Paradèze qui ob- 
servait sur la Châtaigneraie Teffet des paroles 
de M. de Perbruck. 

•—C'est un crime infâme! dit la Châtaigne- 
raie, et je ne le permettrai pas. 

— Mon fils est mort, reprit M. de Perbruck 
^ans s'occuper de ce que venait de dire M. de 
la Châtaigneraie ; ma fortune, mes titres n'ont 
plus d'héritier... Tout cela, Paradèze, devait 
appartenir à l'époux de votre fille et tout cela 
appartiendra à celui qu'elle épousera et qui me 
sauvera de la déplorable situation où je me 
trtuve. 

— C'est grave, dit Paradèze, en regardant la 
Châtaigneraie ; mais il est bien difficile de se 
tirer de ce mauvais pas d*une façon ordinaire. 

— Dans cette maison dont tous les habitans 
me sont dévoués, dont le silence m'est assuré, 
fît le marquis, mon prétendu fils peut expirer 
sans que jamais un mot soit révélé. 

— Et qui l'assassinera, monsieur le marquis? 
dit la Châtaigneraie 4.'une voix éclatante; ce 
sera donc vous ? 

— Silence !... s'écria M. de Perbruck. 



— Silence!... répéta M. de Paradèze. 

— Ea vérité, reprit la Châtaigneraie, c>st à 
ne pas croire! trois gentilshommes discutant 
pour assassiner un homme qui s'est dévoué pour 
eux! M. Saturnin Fichet ne veut pas être des 
nôtres, je le conçois ; il a trop d*hooneur dans 
le cœur pour cela. Messieurs, reprit la Châtai- 
gneraie en se levant, pas une parole de plus à 
ce sujet, ou je jure Dieu que je ne quitte plus 
ce garçon, et que je lui dis vos sinistres projets. 

— Mais que faire? dit alors M. de Paradèze. 

— Eh bien ! qu'il parte s'il le veut, dit la Châ- 
taigneraie, il en arrivera ce qu*il plaira à Dieu. 

— La Châtaigneraie a raison, dit M. de Per- 
bruck d'un ton mielleux; seulement il ne faut 
pas que ce jeune homme puisse nous quitter 
avant demain. Je pense même que nous ferions 
bien de partir avant lui; nous pourrions ainsi 
répandre le bruit de la mort du comte. 

—Faites comme il vous plaira, dit la Châtai- 
gneraie en se jetant sur un lit, mais rappelez- 
vous une chose, c'est que si l'on touche un che- 
veu de la tête de ce jeune homme, aujourd'hui, 
ou demain, ou dans quelques jours, ou jamais, 
je dis tout ce qui s'est passé. 

— C'est juste, c'est juste, fît M. de Perbruck ; 
n*en parlons plus. 

Saturnin était remonté dans la chambre qui 
lui avait été désignée; à travers le plancher, il 
avait entendu le bruit des voix qui causaient avec 
activité, il avaitbien supposé qu'on s'occupait de 
lui, mais il avait trop de franchise et trop de géné- 
rosité dans le cœur pour croire qu'on tramât 
quelque complot contre lui. D'ailleurs il était 
brave, jeune, et ne connaissait guère ni la crainte 
ni le soupçon. Il se jeta donc sur son lit, et ne 
tarda pas à s'y endormir. 

Pendant que la scène que nous venons de ra- 
conter se passait, une autre avait lieu à l'étable. 
Rose et Marie- Jeanne y étaient rentrées toutes 
deux. Marie- Jeanne s'était blottie sur sa paille, 
Rose était restée assise sur la sienne. Ni l'une 
ni l'autre ne dormaient. Enfin, Rose, qui avait 
le cœur gros de douleur, mais qui cependant ne 
pouvait se persuader qu'elle se trompait et 
qu'elle n'eût pas reconnu Saturnin Fichet, Rose 
se décida à parler. 

— Marie- Jeanne, dit- elle doucement, dor- 
mez-vous ? 

— Je ne dors plus, lui répondit Marie- 
Jeanne d'une voix sombre. 

— Dites-moi, reprit Rose, est-ce que vous 
connaissez le comte de Perbruck? 

— Qui est-ce ça, le comte de Perbruck? dit 
Marie-Jeanne. 

— Ce beau jeune homme qui est arrivé ce 
soir. 

— Ils étaient deux, jeunes et beaux, répondit 
Marie- Jeanne d'une voix sombre. 

— Je veux parler de celui dont vous avez dit 
d'un air épouvanté : c II y était... il y était !... c 

— Ai-je dit ça ? fît Mahe- Jeanne en se soûle- 
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▼ant sur son lit... Oui, reprit-elle avec un sou- 
rire sauvage, je Pai dit, et c^est vrai : il y était. 

— Où cela? dit Rose. 

— A la maison... la nuit où mon frère est 
mort... où vos cousins les Robertin se sont égor- 
gés en criant: Il n'y a plus de frères. 

— Vous êtes sure que c*est lui ? 
»- Qui ça, lui ? 

— Le jeune homme de ce soir... 

— Oui, c'est lui... Oh ! je Pai bien reconnu. 

— Mais qu'allait-il donc faire chez vous ? 
-^ Vous êtes bien curieuse. 

•—Ah! si vous saviez, Marie-Jeanne, c'est 
que j'avais un amoureux qui lui ressemblait tant, 
que je crois encore que c'est lui, quoiqu'on le 
Domrae à présent le comte de Perbruck. 

— Et comment s'appelait le vôtre ? 
— 11 s'appelait Saturnin Fichet. 

— Attendez donc... attfpdez donc, dit Marie- 
Jeanne. Oh! voyez-vous j'étais folle,mais je me 
souviens de tout... Attendez... il est arrivé avec 
un de vos parens..; avec Sylvestre... 

— Sylvestre, en effet, dit Rose, Sylvestre s'est 
échappé de prison la même nuit que Saturnin; 
c'est le lendemain que nous y sommes entrés 
avec mon père. 

— 11 y avait un homme qui les attendait et 
qui leur a demandé d'où ils venaient ; ils ont ré- 
pondu qu'ils venaient du château de Nantes. 

— C'est cela... oui, c'est cela, et après?... 
.^ Et après, ils se sont mis à causer, et est 

homme lui a demandé s'il voulait être riche, 
avoir un grand nom, un titre... 

— Est-ce possible ? dit Rose, et cet homme 
qui lui proposait cela comment se nommait-il ? 

— Il a dit à Saturnin qu'il s'appelait le mar- 
quis de Venanceaux. Mais je sais, moi, qu'il ne 
s'appelait pas comme ça... Nous avons soupe 
ensemble, et il criait: vive la république !... 

— Mais son nom ?... son nom ? dit Rose toute 
tremblante. 

. —Attendez... il s'appelait... ils Pont pour* 
tant souvent nommé devant moi... Il s'appelait.. 
Morillon. 

— Morillon ! s'écria Rose ; le commissaire de 
la convention ! qu'est-ce que ça veut dire? 

— Je ne sais pas, dit Marie- Jeanne ; mais 
c'était bien celui-là qui y était... 

— Et, dit Rose épouvantée, qu*a-t-i1 répon- 
du quand on lui a proposé d'être un grand sei- 
gneur, un noble? 

— A ce moment ils sont sortis, et c'est alors 
que la querelle a commencé entre les Robertin. 

— Oui, dit Rose qui ne Pécoutait plus ; la 
querelle entre mes cousins et votre frère... 

— xMon frère... Ah! dit *Marie- Jeanne en se 
rejetant sur sa paille; mon frère ! ne me parlez 
pas de mon frère ! 

Rose ne remarqua pas ce cri de désespoir, 
sa pensée était toute h Saturnin. Elle se deman- 
dait si Saturnin n'avait pas accepté le rôle qu'on 
voulait lui faire jouer, et surtout s'il l'avait ac- 



cepté de MoriPon. Rose avait vu le trouble de 
Saturnin à son aspect, et le désir de son cœur, 
aidant aux circonstances qu'elle venait d'appren- 
dre, elle ce doutait plus que ce ne fût là celui 
qui lui avait parlé d'amour. Seulement elle ne 
pouvait deviner s'il trompait M. de Perbruck, 
ou si le marquis était de moitié dans la super- 
cherie. 

La tête de Rose se perdait en raille supposi- 
tions, lorsqu'elle entendit ouvrir la porte de la 
maison, elle courut à la lucarne de Pétable et rit 
un homme sortir de la salle basse de la ferme. 
Cet homme parcourut toute la cour et fit plu- 
sieurs appels à voix basse; enfin il sortit, et 
Rose, tourmentée de cette curiosité que les 
femmes ont dans le cœur autant que dans l'es- 
prit. Rose, disons nous, s'échappa de Pétable 
et se glissant le long des murs, gagna la grande 
haie qui fermait la cour et put suivre la marche 
4)e l'homme qui était sorti de la maison. Une 
fois à une certaine distance dejs bâtimens, il ap- 
pela d'une voix moins discrète. On lui répon- 
dit et bientôt le vieux Robertin parut et dit as- 
sez bas : 

— Que me voulez-vous, monseigneur? 

— Je vais te le dire... 

— Voulez vous entrer dans la grange?... 

— Non... non... en plein air; personne ne 
peut nous entendre... Ecoute-moi bien. 

Ils étaient deux à l'écouter, car cette recom- 
mandation aiguillonna la curiosité de Rose. 

VIII. 

Rose écoutait de toutes ses oreilles. 

— Sais-tu quel est le jour où il faudra que 
tes fils se rendent à Chateaubriand pour y tirer 
au sort? dit le marquis à son vieux fermier. 

— On m'a dit que c'était le 10 mars, mon- 
sieur le marquis; mais cela ne m'importe 
guère. 

-i— Et pourquoi? 

-^ C'est que pas un d'eux n'ira. J'ai besoin 
de mes enfants pour travailler la terre qui me 
nourrit. 

— Est-ce donc là tout ce que tu prétends 
faire pour combattre la tyrannie abominable 
qui pèse sur nous ? 

^- Je ferai ce que les circonstances voudront, 
monseigneur, mon parti est pris, et mes pré- 
cautions aussi. Que les gendarmes viennent 
pour arrêter mes fils comme réfractaires, et ils 
trouveront ici sept hommes résofus, sept fusils 
et deux mille cartouches. S'ils nous attaquent, 
nous nous défendrons, et s'ils assiègent la fer- 
me, ils y trouveront des cendres et des osse- 
ments brûlés. Voilà tout. Oh ! ce ne sera pas 
ici comme chez mon frère de Machecou), les 
uns ne sont pas d'un cdfé et les autres d'un au- 
tre. Avant ça, je casserais la tête à celui qui 
oserait me désobéir. 

Le marquis de Perbruck laissa échapper 
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une «xclamatioD de joie que le vieux Robertin 
traduisit différemment, car il reprit aussitôt. 

— N*ayez pas peur, monsieur le marquis, 
j*ai déposé en lieu sûr le prix des bâtiments, et 
si je les brûle, vous ne perdrez rien. 

— Ce n*est pas cela qui m*occupe, dit le 
marquis, mais il ne faut pas attendre qu*on vous 
attaque; il faut attaquer. Le 10 mars, dans 
tous les chefs lieux de canton, comme ils di- 
sent maintenant, la résistance éclatera. Nous 
y serons tous, nobles et paysans, car la loi des 

.tyrans de la France nous atteint et nous frappe 
comme vous ; nous y serons avec des armes ca- 
chées, il y aura un signal donné, les mairies 
seront envahies et les autorités renversées, et 
nous planterons le drapeau blanc au cri de Vi- 
ve le roi ! 

— Est ce vrai ? dit le vieillard avec une sor- 
te de.rugissemept joyeux. 

— > Oui, et ce sera partout ainsi. 

— Et les nobles ne nous abandonneront pas ? 
ils ne se cacheront pas dans leurs châteaux, 
comme ils font depuis deux ans ? 

— • Ils se mettront à votre tète. 

— Oh ! les gars !... les gars!... la bonne nou 
velle, fit le vieux Robertin en se tournant vers 
le cellier où dormaient ses fils. 

-^ Silence ! dit le marquis, ce n*est pas tout. 
Ecoute-moi bien et tâche de me comprendre. 
Tu as vu ce jeune homme qui est arrivé ce soir 
avec nous ? 

— Oui, ce beau blond qui est couché dans la 
chambre de Rose ? 

•^Ce n'est pas celui-là... l'autre... 

— Votre fils... monsieur le marquis ? 
.^Ce n*est pas mon fils. 

— Bah! fit Robertin. 

Cette exclamation bruyante couvrit heureu- 
sement le cri de joie échappé à Rose. 

— Tu as peut-être entendu parler de la res- 
semblance extraordinaire qui existe entre le 
comte et un certain Saturnin Fichet, le fils de 
mon intendant? 

— Oui... dà... monsieur le marquis, la petite 
cousine Robertin nous parlait de ça, il n*y a pas 
trois heures. 

t — Eh bien ! ce jeune homme que tu as vu 
ce soir, c'est ce Saturnin Fichet. 

— Vraiment? fit le vieux paysan. Alors 
pourquoi dites-vous que c'est monsieur le com- 
te, votre fils ? 

— Ceci serait une histoire beaucoup trop 
longue à te raconter. Seulement, il faut que tu 
saches que ce misérable, profitant de cette res- 
semblance extraordinaire, s'est fait passer pour 
mon fils auprès de quelques-uns des gentils- 
hommes de la Bretagne. Il a pu, grâce à cette 
perfide adresse, pénétrer dans les secrets de no- 
tre conspiration. * 

— Vous le savez, et vous le souflfrez dans 
votre compagnie ! dit le fermier. 

•—Mais ce n*est rien, répliqua le marquis, il 



a déjà dénoncé quelques-uns de ceux qu*il est 
parvenu à tromper; ainsi tu as sans doute en- 
tendu parler de l'incendie du château de la 
Rouarie. Eh bien ! c'est lui qui y avait conduit 
les républicains» ajouta le niarquis en baissant 
la voix, comme s'il eût été épouvanté lui-même 
du mensonge qu*il faisait. 

— Vous savez cela, et vous ne lui avez pas 
fait sauter la tête ? reprit encore François Ro- 
bertin. 

-^ Ce n*est pas tout, dit encore le marquis : 
il était parvenu à tromper M. de Paradèze et 
la Châtaigneraie, que j'ai rencontrés aujour- 
d'hui même ; nous étions à quelques pas de 
Guéménée, et si j'avais fait semblant de recon- 
naître ce Saturnin Fichet pour ce qu'il est, en 
une minute nous pouvions être entourés par la 
gendarmerie du bourg, et nous étions tous pri- 
sonniers. Tout au contraire, j'ai fkit semblant 
d'être sa dupe comme les autres, j'ai dit que je 
me rendais à ma ferme, ou nous devions ren- 
contrer beaucoup de gentilshommes engagés 
dans notre conspiration ; Pespoir de les recon- 
naître, de pouvoir les dénoncer, l'a empêché 
de deviner ma ruse, tant ce misérable est avide 
du sang royaliste. Il nous a suivis, il est ici. 

— Eh bien ? dit Robertin en baissant aussi 
la voix. 

Le marquis de Perbruck parut hésiter à tra- 
duire en paroles les sinistres pensées qui le 
préoccupaient. Après un moment de silence, 
il reprit : 

— Dans cinq minutes, M. de Paradèze, la 
Châtaigneraie et moi nous quitterons la ferme ; 
ce Saturnin Fichet restera. Je l'ai envoyé dans 
la chambre de ta nièce. Tu dois savoir ce que 
tu auras à faire pour qu'il ne puisse plus ;lé- 
noncer personne ni te dénoncer toi-même. 

— C'est dit, monsieur le man^uis, dit Fran- 
çois Robertin, partez le plus tôt possible, car 
il me tarde de faire justice de ce scélérat, et je 
comprends que vous D*aimiez pas à voir loger 
une demi-douzaine de balles dans la tête d'un 

§ueux qui, après tout, a toute la ressemblance 
e votre fils. Je sais qu*à moi ça me ferait mal. 

— Tu as raison, répliqua le marquis en se 
détournant, car tout en Taccomplissant il avait 
horreur de l'action qu'il venait de faire. Fais- 
nous préparer nos chevaux. 

— C'est mon aflfaire, repartit le vieillard. 

Il entra dans les écuries pendant que M. de 
Perbruck rentrait dans la salle basse, où il avait 
laissé MM. de Paradèze et la Châtaigneraie 
profondément endormis. 

— Messieurs, dit le marquis en les réveillant 
doDcement, hâtons-nous, il faut partir, le vieux 
Robertin vient de me prévenir qu'il avait en- 
tendu au loin du bruit qui lui annonçait que les 
gendarmes sont sortis de Guéménée ; il est 
possible qu'ils dirigent leurs recherches de ce 
côté, et ce n'est pas le moment de nous laisser 
surprendre, lorsque dans quelques jours il fau- 
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dra nous mettre à la tête de dos braves paysans, vices ! voulez-vous donc vous ranger du cAté 

£o quelques instants, MM. de Paradèze et la des républicains ? 

Châtaigneraie furent debout et habillés. — Non, monsieur te comte, non, répondit 

— Et ce malheureux qui est au-dessus de Saturnin, je me serais laissé aller aux idées gê- 
nons, dit la Châtaigneraie, pouvons-nous Ta- néreuses qu*ils prpclament, car ce sont cellet 
bandonner ainsi ? que doivent aimer les gens de ma race, mais je 

— Ne vous-)a-t-il pas dit, repartit M. de Per- les ai vus de près dans ce pejs-ci, et j*avoa« 
bruck, qu'il voulait se séparer de nous ? Dans que je ne veux pas d*une bonne cause lorsqu'el* 
les dispositions oà nous l*avons laissé, il serait le marche à son triomphe par Tespionnage, le 
tout au moins imprudent de Taveitir de nos meurtre et Tiocendie. Je n*8i pas oublié le coup 
projets de départ. de pistolet de Morillon après qu*il m'eut per- 

— Mais, dit la Châtaigneraie d'un ton soup- suadé de jouer le rôle de Perbruck, rôle que, 
çonneux, il est dans sa chambre, vous en êtes vous le savez mieux que personne, i*ai gardé 
sûr, M. de Perbruck ? bien malgré moi. 

— Il ne tient qu'à vous d'y monter, dit M. de — Eh bien, puisque vous êtes décidé à ne 

Perbruck. pas servir les républicains, pourquoi ne pet 

— C'est ce que je vais faire, dit la Châtaigne- venir avec nous avec votre vrai nom de Sa- 

raie. turnin Fichet. Le courage, la loyauté et l'es- 

Il sortit de la salle basse et gagna l'escalier prit sont bien reçus partout, 

extérieur, qui conduisait à l'étage supérieur. _ jç ^q^, remercie, monsieur de la Châtai- 

La Châtaigneraie monta, et dans l'obscunté g^çraie, repartit Saturnin, mais je ne suis pas 

de la nuit il aperçut une fwrte entr ouverte. j^ ..^^res ; vous avez beau faire, je ne suis 

— Monsieur Saturnin Fichet?... diMl à de- p^uy ^ous qu'un vilain, et j'aurais beau faire, 
mi-voix. ,v - ,.^ c. * • t:^- 1- ^ , ^ous scrcz toujours pour moi des aristocrates 

— Qui est là ? dit Saturnin Fichet en se le- j ^^ doivent qu'au hasard de leur naissance 
vaut rapidement sur son séant, pendant que la |c droit de se croire plus que nous; vous ne 
Châtaigneraie croyait voir une ombre légère et m'accepteriez pas comme votre égal, et je ne 
rapide se glisser derrière un immense bahut. voudrais pas vous servir comme votre inféneur. 

T: ?*îl*^• ^ V* Châtaigneraie en souriant. j^ ^^ ^^^^^^^ et on vous donnerait des grades ; 

Mais il s'arrêta aussitôt et repnt : ^^^n parions plus, je suis bourgeois. Je reste 

— 9!^?^?'*''' '* Châtaigneraie. bourgeois, et j'attendrai les événements. 

— Ab ! dit Saturnin. Eh bien ! qu'y a-t-il ? J'comme il vous plaira, répliqua la Châ- 
en quoi puis-je vous être utile ? laigneraie ; cependant laissezmoi vous dire que 

— A rien désormais, dit la Châtaigneraie, ^^us vous trompez sur nos intentions. Tous les 
puisque vous avez résolu de quitter le rôle que hommes de cœur, quelle que soit leur naissance, 
vous avez si noblement joué jusqu à ce jour; gont reçus avec honneur parmi nous. 

mais ce n est pas une raison pour que j'oublie ^^ • . . • 

ce que vous avez fait pour moi et pour nous -^"'' «"»' ^«"/.^"^ vous en aurez besoin, 

tous. Nous partons. M. de Perbruck vient de comme vous avez fait |)our moi. comme a fait 

m'apprendre qu'on entend au loin des bruits de *« '"«'*^">^ ^« Perbruck, qui m appelait son fils 

mauvais augure. Si c'est un danger pour nous. P»'"^® ^"« f* «^«"^««î «^° intention, et qui mam- 

cela peut en être un aussi pour vous, et il peut ^««^^"^ î?^ tourne le dos parce que je 1 embar- 

vous convenir de chercher votre salut d'un cô- «•*"«• ^^ ^T' ^1!"" """^ *^*'"°® ' *^" ^^î»''»^» 

té pendant que nous allons le chercher de l'au- en se recouchant brusqpement, que s il avut 

^^ ^ osé, il m aurait traité comme Morillon m*a 

— Je vous remercie, monsieur de la Châtai- l^"}^^* ^^ %°°. que j'aurais eu dans la tête une 
gneraie, repartit Saturnin, je ne partirai pas de balle républicaine d un côté et une balle roya- 
cette maison; j'y ai retrouvé une jeune fille liste de 1 autre, pour avoir rendu service aux 
dont j'ai gardé un bon souvenir. Si j'en crois <^^"* P?^»»- ^^5"' monsieur de la Châtaigne- 
le cri qu'elle a poussé en me reconnaissant et [we. adieu, et Dieu vous aide, car vous êtes un 
les larmes qu'elle a versées en apprenant que le »>«^« J«"°« homme. Quant à moi, ajouta-t-il 
pauvre Saturnin Fichet est mort, elle ne m'a ^^ » accotant dans ses couvertures, je dis corn- 
pas oublié ; je ne la connais guère, mais c'est ^^ '* chanson : 

un de ces cœurs ouverts au fond desquels on J'aime mieux ma mie, ùgné: 

voit tout de suite. Elle n'a rien, ni moi non J'»i*°« '°*®"* «"^ «"^^ ' 

plus ; eh bien ! si elle n'a pas peur de ma mi- — Eh bien ! cria d'en bas la voix impatiente 

sère, j'accepterai la sienne, et nous tâcherons de M. de Perbruck, venez-vous, la Châtaigne* 

de faire un bon ménage, tranquille au milieu raie ? 

de tous les orages qui vont agiter ce pays. — Me voilà, répondit celui-ci. Adieu, Sator» 

— Ëh qnoi! vous, jeune, brave, loyal comme nin, ajouta-il. et il s*éloigna aussitôt. 

vous l'ètea, vous vous séparerez d'une cause à A peine eut-il franchi la porte et descenda 

laquelle voua aveE déjà reodu de Téritables ser- rescalier, que Saturnin entenditfermer à double 
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tour la serrure de sa chambre, et presque aus- 
sitôt une Toix de femme poussa un cri d*effroi 
à côté de lui. 

— £h bien ! qu'est-ce qu*il y a encore? dit 
Saturnin ; qui est-ce qui est là ? 

— C*est moi, dit Eose d'une voix tremblante, 
moi qui étais venue pour vous avertir des in- 
fâmes projets de ce scélérat de marquis de Per- 
bruck. 

— Quoi ! c*est vous, ma petite Rose ; je vous 
remercie, dit Fichet, qui, s'étant couché tout 
habillé, fut bientôt debout. Mais que diable me 
parlez-vous de crime et de marquis de Per- 
bruck ? 

A ce moment on entendit les chevaux s'éloi- 
gner, et Rose s*écria d*une voix désolée : 

— Ah ! mon Dieu ! c'est fini ! vous êtes per- 
du! 

— Comment! perdu! dit Saturnin Fichet. 
£xpliquez-vous un peu plus clairement l expli- 
quez-moi ce qui arrive ! 

Rose courait par toute la chambre en pous- 
sant des gémissements et dessaaglots; enfin. 
Saturnin finit par l'arrêter et lui dit : 

— Le meilleur moyen d'être perdu, c'est de 
perdre la fête; je me suis trouvé dans des 
circonstances probablement plus embarrassées 
que celles où je suis, et grâce au ciel je m'en 
suis tiré; je ne vois pas pourquoi je ne m'en ti- 
rerais pas encore. 

— Eh bien ! reprit Rose toute haletante, 
écoutez-moi donc. Ce soir, quand vous êtes 
entré, je vous ai reconnu tout de suite, moi, 
et j'ai bien vu que vous me reconnaissiez ; puis, 
quand on m'a dit que vous étiez mort, vous avez 
vu comme j'ai pleuré ! 

— Oui, Rose, je l'ai vu, et ça m'a fait bien 
plaisir, allez. Tenez, j'en parlais tout à l'heure 
à M. de la Châtaigneraie. 

— Oh ! je vous ai bien entendu, reprit Rose, 
et ça m'a fait plaisir aussi. 

— Comment ! reprit Saturnin, vous étiez là ! 

— Oui, j'étnis venue pour vous prévenir à 
tous risques, car moi, voyez-vous, je ne pouvais 
pas vous croire coupable. 

— Coupable de quoi? repartit Saturnin. 
Mais parlez donc ! parlez donc ! 

— Eh bien ! voilà ce qui est arrivé, reprit 
Rose. J'étais dans l'étable avec Marie-Jeanne, 
qui m'avait raconté vous avoir vu chez elle avec 
ce gueux de Morillon. 

— Oui, oui, dit Saturnin, je me rappelle 
maintenant le visage de cette folle, que je n'a- 
vais pas d'abord reconnue. 

— Elle m'avait raconté comme quoi Moril- 
lon vous avait proposé de devenir un grand sei- 
gneur ; «lors, moi, vous comprenez, en vous 
voyant paraître sous le nom de comte de 
Pcrbruck, je ne savais que penser, que croire, 
lorsque j'ai entendu tout à coup du bruit dans 
la cour, je me suis glissée dans les haies, et j'ai 
entenda M. de Perbruck qui disait à mon oocle 



Robertin que vous étiez un espion, que voua 
aviez déjà trahi M. le marquis de la Kouarie, 
que Vous vouliez trahir tout le monde, et qu'il 
fallait se défaire de vous. 

— Comment! s'écria Saturnin en bondissant 
avec fureur, ce misérable a osé dire cela ! 

— Mais je ne l'ai pas cru. moi, repartit Rose 
toute en larmes, et j'étais venue dans votre 
chambre pour vous en avertir. C'est alors que 
M. de la Châtaigneraie est entré et que je me 
suis cachée dans ce grand bahut. 

— Et vous ne m'avez pas averti sur-le- 
champ, pendant que la Châtaigneraie était en- 
core là. 

— Je n'ai pas osé, dit Rose en sanglotant 
amèrement, j'ai eu peur de dire que j'étais en- 
trée la nuit, toute seule, dans votre chambre ; 
ce gentilhomme eût été capable de croire 
que c'était pour autre chose que pour vous 
sauver. 

—Vous avez bien fait, Rose, dit Saturnin, oui 
vous avez bien fait ; mais, quelque danger que 
je puisse courir, il ne fkut pas que personne 
puisse vous calomnier; allez-vous en tout de 
suite. Rose, allez-vous-en ; je pourvoirai seul 
à mon salut ou à ma défense, car ils ont beau 
être nombreux, j'en descendrai plus d'un avant 
qu'ils me touchent. Partez, Rose, partez, je 
vous en prie. 

— Mais voilà ce qu*il y a d'affreux, s'écria 
Rose avec le désespoir le plus violent, ils ont 
fermé la porte à double tour, et si vous êtes 
perdu, je suis perdue aussi. Ils vous tue- 
ront, et Dieu sait ce qu'ils diront de moi en me 
trouvant ici. 

— Eh bien. Rose, dit Saturnin, il faut tâcher 
de nous sauver ensemble, et je vous jure devant 
Dieu, ajouta- 1- il en la prenant dans ses bras, 
je vous jure que vous serez ma femme, et que 
personne ne dira jamais rien contre vous. 

— Je le sais bien, je le sais bien, dit Rose 
en pleurant toujours, vous l'avez dit à M. de la 
Châtaigneraie, et j'étais si contente au milieu 
de ma terreur, que j'ai perdu la tête et que je 
n'ai rien dit. 

A ce moment ils entendirent monter. 

— Ce sont les pas de mon oncle! s'écria 
Rose. 

— Eh bien ! cachez-vous là dans ce bahut, 
et n'en sortez pas que je ce vous appelle. 

— Que voulez-vous faire ? 

— Je n'en sais rien, fit Saturnin mais 

nous allons voir. 



IX. 



On s'étonnera peut-être que le vieux Fran- 
çois Robertin, qui avait compris si vite et ac- 
cepté si facilementles ordres de M.de Perbruck, 
fût si lent à les exécuter; mais durant cette 
nuit, il s'était passé dans le cellier de laferm« 
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une 8cèD<^ qu*il nous faut raconter et qui était 
la première cause de ce retard. 

Comme on ]e sait déjà, les fils de Robertin 
avaient été forcés d*aller se coucher dans le 
cellier où Ton avait logé l'oncle Louis avec la 
permission de se griser tout à son aise. Les 
gars le trouvèrent tout accroupi sur la paille et 
tenant un pot de cidte à la main. 

— Ah ! ah ! lui dit Tun d'eux, toujours le 
cidre à la main ; c'est pas étonnant si, pendant 
que vous buvez comme ça toute la journée, vo- 
tre fille est devenue si délurée. 

— Ma fille est une brave fille, répondit Louis, 
et vous êtes six grands imbéciles qu'elle mène- 
rait tous les six par le bout du nez plus facile- 
ment que vous ne conduisez un attelage de trois 
paires de bœufs. 

LMvrogne se mit à rire de sa plaisanterie et 
ajouta : 

-— Le fait est que vous êtes plus bêtes que 
les bœufs que vous menez à la charrue, car ils 
ne sont pas plus soumis au joug qui pèse sur 
leurs têtes que vous ne l'êtes au moindre re- 
gard et à la moindre parole de votre père ; 
dites-moi donc, mes gars, continua Louis avec 
le rire hébété de l'ivresse, lui a-t-il pris quel- 
quefois fantaisie de vous appareiller deux h deux 
et de vous mener aux champs avec une herse 
ou une charrue pendue après vous, et de vous 
aiguillonner comme des bêtes de somme. 

Les six gars s'étaient assis en demi-cercle 
devant leur oncle et l'examinaient avec une cu- 
riosité étonnée. 

— Taisez-vous, mon oncle, lui dit l'un d'eux, 
vous êtes ivre. 

— Je le sais, repartit Louis, et je m^en vante, 
parce que moi je suis un homme et que vous 
n'êtes rien. Il n'y en a pas un de vous capable 
de boire d'un trait un pichet de cidre. 

~^ J'en ai bu un, dit avec orgueil Taioé des 
six jeunes gars, à la dernière foire de Guémé- 
née. 

— Et ton père ne t'a pas donné le fouet pour 
cela ? reprit Louis. 

«• Je ne le lui ai pas dit, répliqua le pay- 
san. 

L'ivrogne se prit à rire et s'écria en lui ten- 
dant )e pot de cidre qu'il tenait à la main : 

— Je parie que tu ne recommencerais pas ? 
Le jeune gars hésita. 

— Quel âge as-tu ? lui dit Louis. 

— J*ai vingt-six ans. 

— Et tu te crois un homme ? reprit Louis, 
va donc mettre des jupons et traire les vaches, 
tu n'es bon qu'à cela. 

— Je le boirais bien si je voulais, repartit 
brusquement le paysan. 

— Bois-le donc ; tu n'oses pas, et je t'en dé- 
fie. 

Le paysan prit un parti désespéré et avala le 
pot de cidre é'up seul coup. 



-— Eh bien ! eh bien ! dit Louis en suivant 
les mouvemens du buveur, ça va ! ça va ! 
Puis quand il eut fini, il ajouta : 

— Comment trouves-tu cela, mon gars ? 

— Ma foi, dit celui-ci, c'est bon ; ça m'a tout 
échaufifé le cœur. 

Les cinq frères l'avaient tous regardé avec 
une profonde anxiété, n'osant croire que leur 
aîné aurait le courage de boire un pot de cidre 
sans la permission de son père. 

— Il l'a bu, tout de même, se dirent-ils entre 
eux avec un gros rire satisfait. 

— Eh bien, dit le plus jeune, nous autres 
est-ce que nous n'aurons rien ? 

^ Ma foi, j'ai vidé le pot, dit l'aîné. 

— Est-ce que le tonneau n'est pas là ? fit 
Louis en se levant ; attendez-moi, je vais vous 
servir. 

Et il alla d'un pas chancelant remplir la 
damejeanne qui était près de lui, et la rappor- 
ta au cercle ébahi des jeunes paysans en leur 
disant : 

— Avalez-moi ça, mes gars, avalez-moi cela. 
N'est-ce pas que c'est «bon ? Eh bien, mainte- 
nant que vous en avez tâté, vous viendrez 
quelquefois le soir avec moi, et nous boirons 
une goutte. Il n'y a rien d'ennuyeux comme 
de boire tout seul. 

Une fois le premier pas fait, il était fiicile eo 
effet à Louis Robertin d'entraîner ces jeunes 
gens, si sobres jusque-là, à des excès qui de- 
vaient leur faire perdre toute raison. Ils con- 
tinuèrent à boire, poussés à la fois par l'exemple 
de leur oncle et par la soif même que donne 
l'excès, si bien qu'au bout d'une heure ils 
étaient tous couchés sur le sol et endormis 
dans l'ivresse la plus profonde. 

Revenons maintenant à notre récit. 

Lorsque François Robertin leur père eut 
fermé derrière la Châtaigneraie la chambre de 
Saturnin, il accompagna le marquis de Per- 
bruci^ et les deux autres gentilshommes jusqu'à 
la porte de la cour extérieure. Il rentra tout 
aussitôt, et ferma cette porte au moyen de longs 
pieux disposés en arcs:boutans. Il ferma aussi 
la porte de l'étable, où il croyait Rose dormant 
à côté de Marie- Jeanne, et de là il se rendit au 
cellier pour y réveiller ses fils. 

— Eh! les gars! dit-il en entrant. 
Rien ne lui répondit. 

Cependant la voix de leur père les éveillait 
d'ordinaire au milieu du sommeil le plus lourd, 
tant cette voix était redoutée par eux. 

-^ Eh! les gars! reprit François d'une voix 
plus haute. 

Quelques grognemens sourds répondirent 
seulement, et tout rentra immédiatement dans 
le silence. Le père entra dans le cellier, décro- 
cha un long fouet pendu au mur, et se mit à 
frapper à coups redoublés à l'endroit où il sup- 
posait ses fils couchés, mais aucun d'eux n'avait 
«n la force de se traîner jusqu'au lit qu'ils s'é» 
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ttilent préparé, et Robertia 8*aperci2t qn*il ne 
frappait que sur la paille. Alors il avança ra- 
pidement dans le cellier et se heurta contre un 
corps étendu à terre. Il le frappa rudement du 
pied. Celui à qui il s^adressait d'une façon si 
paternelle se souleva sur son séant en laissant 
échapper quelques mots inarticulés. Ce fut 
seulement à ce moment que Robertin comprit 
dans quel état se trouvaient ses fi Is, et alors une 
terrible colère s'empara de lui. 

Il se jeta au milieu d'eux frappant à tour de 
bras avec le long fouet qu'il tenait à la main, et 
les arracha enfin à leur sommeil. Mais, dans le 
désordre de ce réveil subit, la voix du père ne 
fut pas entendue de tous, et l'ainé se sen- 
tant frappé par un bras qu'il ne voyait pas, 
sauta à la gorge de l'ennemi qui l'attaquait, et 
malgré la résistance du vieillard, il l'eut bientôt 
renversé à terre, et Dieu sait ce qui allait ad- 
venir de cette lutte terrible, si tout h coup un 
homme n'eût paru à la porte qui conduisait 
dans l'intérieur de la maison, tenant une chan- 
delle à la main. 

C'était Louis Robertin, qui, plus habitué 
que ses neveux à supporter les fumées du cidre, 
avait été éveillé par le premier appel de Fran- 
çois, et qui, voyant la tournure que prenaient 
les choses, s'était échappé et revenait pour voir 
le spectacle du tumulte dont il entendait le 
bruit. A l'aspect de leur père renversé par 
terre, tous les fils de Robertin se reculèrent 
avec épouvante, tandis que le vieillard se rele- 
vait. Il s'approcha de celui qui l'avait ainsi 
maltraité, et le regarda longtemps en silence... 
Pendiftit quelques momens, il est certain que 
cet homme discuta avec lui-même comment il 
punirait le fils qui avait osé porter la main sur 
lui, mais à un pareil crime il n'y avait dans la 
pensée du vieillard qu'un seul châtiment, c'était 
la mort. 

Il recula devant cette extrémité, et ne pou- 
vant pas punir selon la faute, il préféra paraî- 
tre l'ignorer, et il dit brusquement au jeune gars, 
qui attendait en tremblant la première parole 
de son père : 

— Tu es un imbécile de t'être ainsi couché 
par terre : tu m'as fait tomber et tu es aussi 
tombé sur moi. 

Les idées du fils n'étaient pas bien lucides, 
celles de ses frères non plus : ils crurent ce que 
leur disait le vieux Robertin, et il n'entra dans 
la tête d'aucun, pas même dans celle du cou- 
pable, que l'un d'eux eût osé lever la main sur 
son père. 

Une grande faute restait encore à punir : c'é- 
tait Torgie à laquelle s'étaient livrés les six 
jeunes gen9; mais peut être le vieux Robertin 
n'étaitil pas fâché de les trouver dans une po- 
sition douteuse, attendu ce qu'il avait à leur 
demander. Le vieux Robertin pensa qu'il trou- 
verait une obéissance d'autant plus prompte et 
d'autant plus aveugle que set fils avaient une 



faute à faire oublier, et qu'ils étaient incapables 
de comprendre la gravité de l'action qu^il al- 
lait leur faire commettre. 

— Suivez-moi tous, leur dit-il. 

Ils sortirent, ravis de ce que l'on ne s'était 
pas aperçu, à ce qu'ils pensaient, de leur ivres- 
se. 

A ce moment le jour commençait à paraî- 
tre. 

Le père Robertin conduisit ses fils dans la 
grande salle basse. 

-^ Où sont vos fusils? leur dit-il. 

Chacun d'eux alla chercher le sien dans la 
cachette particulière où il le mettait d'ordinaire 
avec ses provisions de cartouches. 

— Chargez-les, leur dit François. 

Ils obéirent avec assez de rapidité pour que' 
leur père pût juger que déjà ils se dégageaient 
de l'alourdissement hébété où Torgie les avait 
plongés. 

— Maintenant, mes gars, écoutez-moi. Vous 
avez vu l'homme qui loge dans la chambre d*eQ 
haut?... 

— Oui. 

— Qu'est-ce que c'est que cet homme sefop 
vous ? 

— Dame, on nous a dit que c'était le fils h 
notre seigneur. 

— Ëh bien ! ce n*est pas vrai... Cet homme 
est un espion, un scélérat ! 

— Ça doit être vrai, puisque vous le dites. 

— Je vais monter chez lui... 

— Bien... 

— Mais comme il pourrait tenter de s'échap- 
per, deux de vous se tiendront à la porte du 
petit escalier, deux autres au pied de la fenêtre, 
deux autres à la porte de la cour. S'il s'échap- 
pait de la chambre, tirez dessus comme sur un 
chien enragé. 

— C'est bon, on le fera, dirent les jeunes 
gens. 

£t sans autre observation chacun d'eux alla 
se mettre à son poste, et le vieux François, son 
fusil sous le bras, monta dans la chambre de 
Saturnin. 

En entendant gravir l'escalier. Rose, comme 
nous l'avons dit, s'était cachée dans le vaste ba- 
hut placé h l'angle le plus obscur de la cham- 
bre. Saturnin avait couru jusqu'à la fenêtre et 
avait aperçu les factionnaires posés par le père 
Robertin. Il reconnut sur-le-champ qu'il n'a- 
vait aucun espoir à fonder sur une lutte et qu'il 
fallait recourir à la ruse. Mais quelle ruse em- 
ployer contre ces esprits brutes qui avancent 
dans une pensée qu'on leur a suggérée avec 
une confiance aveugle, qui ne s'en laissent dé- 
tourner, ni par les prières, ni par les menaces, 
ni par le raisonnement. 

Malgré son a^sunince, Saturnin était fort 
embarrassé, et 5 tout événement il avait visité 
exactement ses pistolets, renouvelé les amorces, 
épingle les lumières, bien décidé à faire sauter 
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le crâne an vénérable Françoia Robertin, ai ce- 
lui-ci voulait aller trop vite en beaogne, ou bien 
à 8*emparer du vieillard, à le garder en otage 
et à parlementer ensuite avec les fila. 

Cependant il essaya de voir dans quelles dis- 
positions François montait chez lui. Il regarda 
Sar une fente de la porte. Il le vit arriver au 
aut de l'escalier, puis 8*arréter tout à coup; il 
remarqua le fusil dont le vieillard était armé et 
s*imagina que François Robertin s*arrétait 
parce qu*il hésitait à commettre le crime dont 
il était chargé. Mais il dut comprendre que 
tout au contraire le vieillard s'affermissait dans 
sa résolution. Il avait fait le signe de la croix et 
murmurait une prière d'une voix sourde et d'un 
air où il n'y avait ni le moindre doute ni la 
moindre émotion. Sa prière finie, Robertin fit 
encore le signe de la croix. 

— Ah! c'est comme ça, dit Saturnin. 

II courut vers le bahut et dit tout bas à 
Rose. 

— Faites attention à ce qui va se passer et 
dites comme moi. 

Pendant ce temps Robertin prit son fusil, 
l'examioa avec autant de soin que Saturnin 
avait fait de ses pistolets, et ouvrit la porte qui se 
trouvait en face du lit que Saturnin venait de 
quitter. Celui-ci se rangea derrière le vantail 
pour laisser passer François Robertin afin de 
prendre son avantage pendant que le paysan 
marcherait vers le lit, où il devait croire que 
son hôte était encore couché. Saturnin s'ima- 
ginait que le vieux Breton allait procéder ainsi, 
afin d'assassiner sans danger et pendant son 
sommeil la victime qui avait été désignée par 
monsieur de Perbruck. 

Le jour commençait à luire, mais une demi- 
obscurité régnait encore dans cette chambre, 
qui n'était éclairée que par une étroite croisée 
dont le vitrage en plomb laissait difficilement 
pénétrer la lumière. 

Lorsqu'il fut arrivé à peu près au milieu de 
la chambre, le vieillard posa la crosse de son 
fusil sur le plancher et cria d'une voix foite : 

^ Eh! debout, mon gars, nous avons à cau- 
ser ensemble. 

Saturnin, qui était resté derrière la porte 
dont le battant l'avait caché en se développant 
sur lui, la referma vivement et poussa l'énorme 
verrou qui la défendait dans Tintérieur ; Fran- 
çois se retourna à ce bruit et fut très étonné de 
se trouver en face de Saturnin, qui lui dit du 
ton le plus dégagé : 

— Eh bien, me voilà, mon vieux bonhomme, 
qu'avez-vous donc à me dire? 

— Ne t'appelles-tu pas Saturnin Fichet ? lui 
dit le vieillard. 

— C'est mon nom, repartit celui-ci, et c'est 
le nom d'un honnête homme de père en fils, 
car puisque vous êtes le fermier de M. le mar- 
quis de Perbracki fooa derez avoir ou quel- 



quefois affaire avec mon père, qui est son inten- 
dant. 

— Vous avez raison, c'est le nom d'un hon- 
nête homme en ce qui concerne votre père, 
reprit le paysan, mais aous avez fait mentir le 
proverbe qui dit que bon chien chasse de race. 

— Qu'est-ce qui vousa dit cela ? reprit Satur- 
nin. 

— Ça ne vous regarde pas, repartit Fran- 
çois; il suffit que vous sachiez que je le sais, et 
que vous m'ayez dit que vous êtes Saturnin Fi- 
chet, car c'est bien votre nom ? 

— C'est du moins mon nom d'aujourd'hui, 
dit Saturnin, car hier, vous avez pu le voir, on 
m'appelait le comte de Perbruck. 

— Ah ! vous l'avouez donc, reprit Robertin en 
soulevant son fusil, comme si cet aveu le dis- 
pensait de chercher d'autres preuves du crime 
de Saturnin. 

— L'avouer, dit Fichet, et pourquoi diable 
voulez-vous que je m'en cache ? est-ce que vo- 
tre maître lui-même ne m'a pas présenté ici 
sous ce nom ? 

— Il avait ses raisons pour cela, repartit Ro- 
bertin d'un ton sombre. 

— Le marquis de Perbruck a toujours de 
bonnes raisons pour faire ce qu'il fait, dit Fi- 
chet, qui à la sombre expression du visage de 
Robertin, jugea qu'il était temps de donner une 
autre tournure h cette explication. Oui, con- 
tinua-t-il, hier M. le marquis de Perbruck me 
laissait porter ce nom comme il me l'a laissé 
porter, et comme il me Pa donné lui-même 
tant qu'il a eu besoin de moi. 

— M. le marquis de Perbruck a eu besoin 
de vous? lui dit Robertin d'un air d'étonuement 
et de dédain. 

— Oui, reprit Saturnin, il a eu besoin de moi 
pour se tirer de plus d'un mauvais pas, comme 
il a besoin de vous aujourd'hui pour vous faire 
commettre un crime. 

Le vieillard recula à ce mot ; mais il reprit 
aussitôt : 

— Il n'y a pas de crime à tuer comme un 
chien un espion et un traître. 

— Ah ! ah ! dit Saturnin, il vous a parlé 
comme ça, à ce qu'il parait. Mais vous ne me 
dites pas tout; vous ne me dites pas qu'il a fait 
partir avant le jour messieurs de Paradèze et 
la Châtaigneraie, qui l'auraient empêché de 
joindre ce crime à tous ceux qu'il a déjà com- 
mis. 

— Comment ! reprit le vieux Robertin, qui 
ne comprenait pas qu'on osât parler avec une 
telle irrévérence de son seigneur; comment tu 
oses accuser ton maître, malheureux ! 

— Ah çà, dites-moi donc, reprit Saturnin en 
élevant la voix, comment vous appelez-vous, 
vous? 

— Je m'appelle François Robertin. 

— Ah ! reprit Saturnin, vous vous appelez 
Robertin, et tous demandez qnel crime a com- 
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mis le marquis de Perbruck? Vous vous appelez 
Robeitin, et vous avez oublié qu*il y a un hom- 
me de ce nom qui a été traîné sur la place du 
Bouflay et qui a été marqué à Tépaule parce 
que sa sœur o*a pas voulu se donner à ^n maî- 
tre. Vous devez bien savoir cependant que Jé- 
rôme était innocent, ce qui n'a pas empêché le 
marquis de jurer la main sur le Christ que Jé- 
rôme avait levé le fusil contre lui. 

— D*oû savez-vous cela ? repiit Robertin 
troublé de ce souvenir qui avait longtemps 
grondé au cœur de cette famille, et qui avait fini 
par s'y endormir sous une longue habitude 
d*obéissance et de respect aveugle, mais que 
Saturnin venait de réveiller. 

— Qui m'a dit cela ? reprit Saturnin, profi- 
tant du trouble du vieillard. C'est la voix qui 
raconte tous les crimes, quelque cachés qu'ils 
soient; le marquis et Jérôme étaient seuls dans 
le bois, comme nous sommes seuls dans cette 
chambre, et cependant la vérité en est sortie 
comme elle sortirait d*ici. Dieu a toujours à 
côté du crime un témoin caché qui l'entend, 
qui le voit et qui le révèle. 

Le vieillard baissa la tète et réfléchit pen- 
dant quelques instans; mais c était un travail 
bien fatigant pour cet esprit plié à l'obéissance 
que de discuter avec lui-même la valeur de 
l'action qu*il allait commettre. 11 avait reçu un 
ordre de son seigneur, cet ordre était pour le 
salut de la cause de Dieu et du roi, et si le 
meurtre qui lui était ordonné était un crime, 
c'était son maitre qui en serait responsable. de- 
vant le roi et devant Dieu. 

Robertin voulut se débarrasser tout de suite 
du doute qui était entré dans son esprit et du 
murmure qui parlait dans sa conscience. 

— En voilà assez, dit-il brusquement li Sa- 
turnin ; je sais que ceux de ton esi>éce ont des 
paroles mielleuses |)our mentir et tromper les 
pauvres gens comme nous : c'est comme ça que 
tu as trompé le marquis de la Rouarie et que 
tu as fait brûler son château; c'est comme ça 
que tu veux dénoncer M. le marquis de Per- 
bruck et ses amis, et le faire exterminer par les 
républicains. Allons, dépêche-toi, fais ta prière, 
et surtout n'espère pas m' ensorceler par tes pa- 
roles. 

— Ce n'est pas h moi de prier, dit Saturnin, 
qui, au fond de ces menaces, voyait le trouble 
du vieillard ; car si tu me tues, Dieu me re- 
cevra dans sou sein comme une victime ; tandis 
que toi tu seras damné comme un assassin. 

— Moi! damné! dit Robertin. 

— Oui, répéta dans l'ombre une voix qui 
n'était pas celle de Saturnin ; oui, tu seras 
damné comme un assassin! 

Rose avait compris enfin la recommandation 
de Fichet, et celui-ci n'avait pas en vain compté 
sur ce moyen, emprunté à quelque pièce alors 
fort en vogue à Paris. 

£o entendant cette voix, dont le vieillard ne 



put s'expliquer le mystère, son fusil s'échappa 
de ses mains, et il s'écria tout tren^blant : 

— Qui est-ce qui a parlé. 

— C'est la voix de Dieu, dit Saturnin, qui 
observait avec inquiétude les mouvemens de 
Robertin. C'est lu voix de Dieu qui veut t'em- 
pêcher de commettre un crime, parce qu'il a 
pitié de toi, parce qu'il sait que jusqu'à ce jour 
tu l'as humblement adoré. Demande-lui par- 
don de ta mauvaise pensée, et il te pardonnera. 

Robertin croyait avoir été le jouet d'une il- 
lusion; il se demandait s'il était vrai qu'il eût 
entendu une autre voix que celle de Fichet, et 
déjà il cherchait à surmonter l'indicible effroi 
qu'il éprouvait, lorsque Rose lui cria du fond 
de sa cachette : 

— Demande pardon, et Dieu te pardonnera. 
La tête du pauvre paysan breton ne résista 

|)oint à cette nouvelle preuve d'une admonesta- 
tion surnaturelle ; il tomba à genoux et se frap- 
pa la poitrine en s* écriant: 

— Pardon, mon Dieu : pardon ! 

Malgré la gravité de sa situation, Saturnin 
fut sur le point de rire du succès de sa ruse, et 
il se croyait sauvé lorsqu'il entendit tout à 
coup un bruit de pas qui gravissaient l'esca- 
lier. 

A ce moment François se releva et dit aussi- 
tôt: 

— Monsieur Saturnin Fkshet, pu'isque Dieu 
vous protège, vous n'avez besoin de l'assistance 
de personne. La porte de la maison est ouverte, 
allez où vous voudrez. Je dirai à M. de Per- 
bruck ce qui eu est arrivé. 

Saturnin profita de la permission: il rouvrit 
la porte, et déjh il était au haut de l'escalier, 
lorsqu'il aperçut deux des fils qui se tenaient 
au bas le fusil h la main. Au même instant il 
vit près de lui un homme qui le regarda sous 
le nez et lui secoua joyeusement la main. C'é- 
tait le père Louis Robertin... le vieil ivrogne. 

— Tiens ! c'est vous, monsieur Saturnin Fi- 
chet? dit-il en le ramenant dans la chambre ; 
nous ne nous sommes pas vus depuis le jour 
où vous avez soupe chez nrioi. Ah ! dame, je 
ne suis pas riche ; on m'a pillé, on m'a empri- 
sonné ; votre père ne penserait plus à vous ma- 
rier avec ma fille. Tout est bien changé, allez, 
si ce n'est la pauvre Rose, qui pense toujours à 
vous et qui m'en parle toujours... Je venais pré- 
cisément ici pour savoir... où elle est... 

— Elle est enfermée dans l'étable avec Ma- 
rie-Jeanne, dit François. 

— Elle n'y est pas, repartit Louis j'en sors. 
J'ai trouvé la porte fermée, c'est vrai, mais 
l'oiseau était déniché. Où diable s'est-elle ca- 
chée? Eh! Rose, Rose! se mit-il à crier de 
toutes ses forces. Ah çà, ajouta-t-il en prenant 
Saturnin au collet, vous n'avez pas été tourner 
autour d'elle, au moins; c'est que je vous con- 
nais, vous autres gens de Paris, vous êtes capa- 
bles de tout. 
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Pendant ce temps François était sor^i de la 
chambre et avait crié du haut de Tescalier : 

^- Allez à votre ouvrage* mes gars, il n*y a 
plus rien à faire à la maison. Allez, et dites 
à Mane-Jeanne de conduire le bétail aux 
champs. 

Le» fils s'éloignèrent avec cette impassible 
obéissance qui ne leur permettait pas de cher- 
cher le motif des ordres qu^ils recevaient. 

Saturnin, assuré des bonnes dispositions de 
François, n*était plus inquiet que pour Rose, 
toujours cactiée dans le grand bahut. 

Cependant Louis ne sortait pas de la pensée 
qîiî' l'avait amené dans la chambre de Saturnin 
el s'écriait avec la persistance que mettent les 
^vrogaes à poursuivre l'idée qui les préoccupe : 

j^ Mais où diable est donc ma fille ? 

^Aussitôt il se mit à la recherche de Rose 
cçpme il se fut mis à la recherche d'un objet 
I»erdu, et Aireta dans tous les coins de la cham- 
llVet regarda sous les rideaux du lit, souleva 
^n^éme les couvertures, en répétant sans cesse : 

r- Où diable est-elle donc ? 

If arriva jusqu'au bahut dont il ouvrit un des 
côtés, et aperçut Rose blottie dans un coin, 
.toute pâle et toute tremblante. 

Louis arracha bi*usquement sa fille du fond 
du Dahut et la poussa violemment ay milieu de 
la jchambre en criant d'une voix menaçante : 

— Qu'est ce que tu faisais là, malipeureuse ? 
' *Fichet aurait pu profiter de rétonnement et 
^u trouble de Louis pour s'échapper, mais il 
vit gue la pauvre fille, qui avait voulu le sauver, 
allait être en butte aux accusations de son père 
et de son oncle et peut-être à leurs mauvais 
traitetnens, et quelque danger qu'il y eût pour 
lui à rester dans cette maison, il s'écria en se 
plaçant entre Rose et son père : 

— Votre fille était ici pour empêcher cet 
homme de m'asaassiner. 

François Robertin se passa la main sur le 
front et s'écria tout à coup avec un sourd ru- 
gissement de colère : 

— Ah f c'est donc ça que tout à l'heure j'en- 
tendais une voix qui me criait de pardonner à 
cet espion, à ce traître ; ah ! c'est comme ça ! 

Et furieux d'avoir été pris pour dupe, il se 
baissa pour ramasser son fusil qu'il avait laissé 
sur le plancher, mais avant qu'il eût eu le temps 
de l'atteindre, Saturnin, profitant du moment où 
le paysan était baissé vers la terre, l'y renversa 
tout à fait, et lui appuyant la gueule d'un de ses 
pistolets sur la tête, il s'écria : 

— Au premier effort que tu fais, au premier 
cri que tu pousses, je te fais sauter le crâne. 

Mais Saturnin avait oublié l'ivrogne ; Louis 
n^entendit pas la menace de Fichet, qui eût 
peut-être arrêté un homme de sang-froid, et il 
se précipita sur lui. 

Cela donna le temps ù François de se relever, 
et une lutte terrible allait sans doute s'engager, 
lorsque des cris perçaus partis du milieu de la 

• -HO?. 



cour détournèrent l'attention de tout le mifnde. 
Presque aussitôt on vit se précipiter dans la 
chambre Marie-Jeanne, pâle, éperdue, trem- 
blante. 



X. 



A peine entrée dans la chambre, Marie- 
Jeanne se mit à crier d'une voix mourante : 

— Les voilà, les voilà ! Cachez-moi, cachez- 
moi ! 

Robertin courut à la fenêtre, et aperçut deux 
hommes à cheval au milieu de la cour. 

— Qui étes-vous et que voulez-vous ? s'é- 
cria le fermier. 

— N'êtes-vous pas le vieux François Ro- 
bertin, répondit une voix, et n'avez-vous pis 
dans votre ferme une fille qui s'appelle Marie- 
Jeanne Lefort? 

— Oui-dà, répondit Robertin, et elle est ici. 

Rose s'était glissée jusqu'auprès de la croi- 
sée, car elle avait cru reconnaître la voix qui 
parlait, et tout aussitôt elle se retira avec ter- 
reur, en disant d'une voix épouvantée : 

— C'est Morillon. Le voilà qui monte. 

— Oh ! dit Saturnin, c'est ce misérable. De 
par tous les diables, il me paiera le coup de pis- 
tolet qu'il m'a tiré. 

Aussitôt il se plaça derrière la porte. 

— Peste, dit François en regardant Rose et 
Saturnin, vous connaissez cet homme, et toi 
aussi, à ce qu'il paraît, Marie-Jeanne ? 

Avant que celle-ci eût pu répondre. Morillon 
et Barthe parurent à la porte de la chambre. 
Le commissaire de la Convention s'arrêta sur 
le seuil et dit. après avoir parcouru la chambre 
d'un regard rapide : 

— Diable ! je ne croyais pas rencontrer ici 
tant de gens de connaissance. Ah ! ah ! c'est 
toi, vieux Robertin, dit-il à Louis, c'est toi que 
j'ai nommé commandant du château de Nan- 
tes et qui as si vivement déserté son poste, et 
o>'est vous aussi, belle Rose, qui changez si 
lestement en prison les boudoirs où vous voua 
laissez conduire ! 

Louis était resté abasourdi, et Rose avait 
perdu toute sa présence d'esprit. 

'.— Vous m'oubliez, monsieur Lalligant Mo- 
rillon, dit Saturnin en frappant rudement sur 
l'épaule du commissaire. 

Celui-ci se retourna avec colère, et à son 
tour il resta stupéfait en reconnaissant Sa- 
turnin. 

Mais presque aussitôt il repartit : 

— Le comte de Perbruck... 

— Non pas, non pas ! Je suis Saturnin Pi- 
chet; et tenez, ajouta-t-il en frappant son front 
du bout de son pistolet, vous m'avez marqué 
à la tête de façon à ce qu'on ne puisse plus 
nous confondre l'un avec l'autre. 

Ah çà, dit Morillon, est-ce que i/ous vou^ 

Ions jover avec des balles ?... A votre aise, mes 
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braves, ooas sommes en mesure de tous ré- 
pondre. 

Aussitôt il s*arma à son tour d*une paire de 
pistolets* et Bartbe se rangea près de lui. 

— Bas les armes ! cria François d*une voix 
tonnante ; bas les armes ! ou j*appelle des gars 
qui TOUS feront obéir. £t d*abord, dit-il à Mo- 
rillon, qui êtes-TOus, et que voulez tous ? 

— C*est un scélérat, mon oncle ! s*écria 
Kose ; c*est lui qui poursuit partout les royalis- 
tes, c*est lui qui a voulu persuader à Saturnin 
de se faire passer pour le comte de Perbruck... 
N'est-ce pas vrai, Marie- Jeanne ? 

— Je ne sais pas, dit celle-ci qui se tenait 
tremblante et cachée dans un coin. 

— Qui je suis ? dit Morillon qui comprenait 
que sa position pouvait devenir très dangereu- 
se s*il ne jetait Tattention d*une autre côté, je 
•uis délégué par la république pour arrêter 
Marie- Jeanne Lefort, accusée d'avoir assassiné 
son frère. 

Morillon avait espéré beaucoup de cette di- 
version et il avait eu raison. 

^ Assassiné son ft'ère ! répétèrent à la fois 
les deux Robertio, Saturnin et Rose. 

— Ce n*est pas vrai ! s'écria Marie-Jeanne, 
ce n*est pas vrai ! 

— Quoi ! lui dit Morillon, oublies tu que tu 
t'en es vantée devant nous ? 

— Oublies tu, dit Barthe, que pendant que 
les frères Robertin s'égorgeaient entre eux, tu 
criais comme une forcenée: Allez, allez, il n'y 
a plus de frères ! Oublies-tu que tu avais ca- 
<Aié son cadavre dans l'écurie où nos chevaux 
se voulaient pas entrer ? '*' 

Marie- Jeanne, accablée par ces paroles, la 
tête courbée et le corps tremblant, répondit 
alors d*une voix sourde : 

— Eh bien donc, tuez-moi tout de suite, 
tuez- moi ! 

— François Robertin, dit Morillon, je vous 
somme de me livrer cette femme! 

— Prenez-la, dit Robertin, emmenez-la. Et 
toi, sois maudite, Marie Jeanne, sois maudite! 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s*écria celle-ci 
>en se tordant les mains, il y a donc toujours 
quelqu'un qui veille pour punir le crime! 

— Nos hommes arrivent ils? dit tout bas 
Morillon à Baiihe qui jetait un regard fuitif par 
la fenêtre. 

— Les voilà ! dit de même Barthe. 

— Allons, dit Morillon à Marie- Jeanne, mar- 
che, malheureuse ! 

Au même instant, un cri lointain se fît en- 
tendre. 

— Gare aux gendarmes ! disait ce cri. j 
Tout aussitôt les fils de Robertin, qui avaient | 

aperçu de loin les gendarmes que Morillon 
avait envoyés chercher par Barthe, rentrèrent j 
dans la cour et se jetèrent vivement dans la 
baie qui lui servait d'enceinte. 
A ce cri: Gare aux gendarmes! le vieux 



François Robertin oublie le crime de Marie et 
se rappelle seulement qu*il a juré que jamais 
les soldats de la république ne mettraient le 
pied dans la ferme. Il ne doute plus que ce ne 
soit Saturnin qui les y a appelés, et veut à la 
fois tenir le serment qu'il a fait à son maître et 
celui qu'il s'est fait à lui-même ; il arme son 
fusil et crie d'une voix tonnante : 

— £b! les gars, sus aux gendarmes !... et 
vive le roi ! 

Aussitôt il ajuste Saturnin; mais celui-ci, 
rapide comme la pensée, se jette de côté, le 
coup part et va blesser Marie-Jeanne, qui tom- 
be en s'écriant : 

— Merci, mon Dieu ! merci. 

— Bas les armes ! crie Morillon aussitôt en 
s'élançant sur le vieux Robertin, pendant que 
Rose se précipite sur le corps de la pauvre bles- 
sée et que l'ivrogne se secoue dans son ivresse. 

La scène menaçait de devenir aussi affreuse 
que celle qui s'était passée chez Marie- Jeanne, 
et même elle était déjà plus meurtrière. Au 
moment où le coup de fusil du père Robertin 
retentissait dans la chambre, six coups de ftisil 
partaient dans la cour, et trois gendarmes tom- 
baient. Ceux qui étaient restés debout tiraient 
dans la direction d*oû étaient partis les coupa 
de feu, mais leurs balles s'égaraient dans les 
buissons où s'étaient réfugiés les jeunes gars. 

Cependant Morillon avait sabi Robertin ; 
une lutte terrible s'engagea entre eux. 

Barthe, voulant mettre les autres gendarmes 
à l'abri des attaques des gars de la ferme, cou- 
rut aussitôt vers la fenêtre et leur cria : 

— Montez ici ! montez, l'escalier est h droite... 
Mais à rinstant même Saturnin ferme la 

porte, y met le verrou, et, s'élançant sur Bar- 
the qui, penché à la croisée, montrait aux gen- 
darmes l'escalier qu'ils devaient prendre, il le 
saisit par les jambes, le soulève et le lance par 
la fenêtre; puis se retournant vers Morillon, 
qui luttait toujours avec le vieux François, il le 
renverse, et, lui appuyant un pistolet sur la tê- 
te, il lui dit : 

— Maintenant, parlementons. 

L'aspect de la scène changeait à chaque ins- 
tant. 

Cependant les gendarmes, qui ne savaient 
pas ce qui se passait dans Tintérieur de la 
chambre, avaient escaladé l'escalier et s'apprê- 
taient à briser la porte. 

— Anêtez... arrêtez... s'écria Morillon. 

— Vous autres, dit Saturnin à François et à 
Louis, tenez-moi ce gaillard-là en respect et 
nous allons voir. 

Les deux paysans lui obéirent. Saturnin 
s'approcha aussitôt de la porte à laquelle on 
frappait avec violence. 

— Ecoutez, dit-il aux gendarmes qui étaient 
de l'autre côté ; nous tenons ici votre chef en 
notre pouvoir, le premier coup que vous frap- 
perez à cette porte sera le signal de sa mort. 
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— Eofoocez la porte, enfoncez la porte, s'é- 
cria une voix furieuse du bas de Tescalier. 

C'était Barthe qui, relevé de la chute cruelle 
qu'il venait de faire, gravissait, clopin dopant, 
jusqu'à la chambre où Morillon était enfermé 
avec ses ennemis. 

Dès qu'il fut arrivé près de la porte, il la 
heurta avec fureur, en excitant les gendarmes 
qui, obéissant h Barthe, se mirent en devoir de 
]a &ire sauter. Saturnin prit un pistolet, Tar- 
ma et le dirigea sur Morillon. 

— Allons, dit-il, ce sera un scélérat de 
moins dans le monde. 

— Arrêtez, arrêtez, s'écria Morillon d'une 
voix de stentor ; gendarmes, arrêtez. 

— Ne l'écoutez pas, dit Barthe de l'autre 
côté de la porte; faites votre devoir. 

— Mais, misérable, tu vas me faire tuer, 
cria Morillon, qui trouvait que le zèle de Bar- 
the l'emportait trop loin. 

— Vive la république ! répondit Barthe ; et 
tout aussitôt, frappant à la porte avec plus de 
fureur, il se mit à entonner le refrain : 

Mourir pour sa patrie, 
Est le sort le plus beau, le plus digne d'envie. 

— Te tairas-tu, infernale canaille, dit Mo- 
rillon avec un tel éclat-, qu'il couvrit le chant de 
Barthe; gendarmes, saisissez ce misérable, 
emparez-vous de lui. 

Les gendairmes, reconnaissant enfin la voix 
de Morillon, obéirent, et bientôt les coups ces- 
sèrent; Barthe jurait, hurlait, mais on s'était 
emparé de lui. 

Morillon, échappé au danger que lui avait 
fait courir son digne acolyte, demanda alors à 
Saturnin ce qu'il exigeait. 

— Vous êtes maître de moi, lui dil-il ; 
vous pouvez me tuer ici, mais vous comprenez 
trop bien que vous y passerez tous si vous for- 
cez mes gendarmes à venger ma mort. De- 
mandez-moi donc des choses que je puisse 
vous accorder, car s'il en était autrement, s'il 
me fallait faire des concessions injurieuses à 
mon honneur, je préférerais mourir ici. 

— Et d'abord, dit Saturnin, monsieur l'hom- 
me d'honneur, vous allez déclarer à ce brave 
homme que voilà que je ne suis pas un agent 
des républicains... 

Morillon haussa les épaules et repartit: 
-— Il me semble que vous ne nous traitez 
pas en amis. Allons, ferme, dépêchons-nous, 
reprit- U avec fureur. Ne me faites pas rappeler 
que sans vous j'aurais peut-être surpris la 
Kouarie dans son château avec tous ceux qui 
s'y trouvaient réunit. 

— Vous l'entendez, dit Saturnin à François 
Kobertin. 

Celui-ci ne répondit pas, et Saturnin conti- 
nua: 

— - Et maintenant vous allez me donner 
deux ptMeporta. Voua tn «fes «le tout prêts 



dans vos poches, je le sais, et vous avez aussi 
tout ce qu'il faut pour écrire. Je veux le pre- 
mier au nom de Louis Robertin et de sa fille, 
le second en mon nom. 

— Pour quelle destination les voulez-vous? 
dit Morillon en tirant son portefeuille. 

— Laissez la destination en blanc, reprit Fi- 
chet ; je me chargerai de l'écrire, moi, quand 
je serai assez loin pour que vous ne sachiez pas 
de quel côté nous faire poursuivre. 

— Soit, dit Morillon en remettant les passe- 
ports à Saturnin. 

— Et maintenant, ajouta ce dernier, veuillez 
ordonner à vos gendarmes de descendre, de 
déposer leurs armes dans la cour et de se tenir 
enfermés dans la salle basse pendant que nous 
sortirons avec cette jeune fille et Louis Ro- 
bertin. 

— Et qui m'assure, dit Morillon, qu'une fois 
mes gendarmes désarmés, les fils de cet hom- 
me ne les attaqueront pas et moi aussi. Voici 
tout ce que je peux accepter : mes gendarmes 
se rangeront d'un côté de la cour et les gars 
de la ferme de l'autre, nous descendrons tous 
ensemble, nous sortirons de la maison, tous 
ensemble, et alors chacun sera libre de s'en 
aller de son côté. 

— Eh bien! soit, dit Saturnin; ordonnera 
vos hommes de descendre. 

Morillon leur répéta l'ordre convenu; cet 
ordre fut exécuté, les gendarmes se portèrent 
d'un côté de la cour. 

— Faites venir vos gars, dit Saturnin à Fran- 
çois. 

Celui-ci, qui semblait rester étranger à tons 
ces arrangemens, mais dont le regard annonçait 
quelque sinistre projet, s'empressa de faire ce 
qu'on lui demandait; il se mit à la fenêtre, ap- 
pela ses fils, et les six jeunes gens, armés,* se 
rangèrent de l'autre côté de la cour. 

— Maintenant, dit Morillon, nous pouvons 
sortir. 

— Pas encore, dit Saturnin. Rose, et ?6iiSt 
Louis, prenez ce passeport. 

Il écrivit sur le passeport le nom de Nantes 
et le passa à Rose. 

— Ne vous inquiétez pas de moi, leur dit-il, 
demain je vous aurai rejoint où vous serez, ou 
bien on m'aura tué. 

Puis il se tourna vers Morillon et lui dit : 
— - Nous allons commencer par laisser sortir 
ces deux- là. 

Rose ne voulait point partir, mais Fichet 
l'en supplia vivement et lui dit tout bas : 

— Attendez-moi à Guéménée. 

Rose et son père quittèrent la chambre, 4sf- 
cendirent dans la cour, la traversèrent entre lis 
deux lignes armées des gars et des gendarmes, 
et s'éloignèrent rapidement. 

— A votre tour maintenant, dit Saturnin en 
s*adres8ant à François el à Alorilloa; doscen* 
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des tous deux, et que chacun de ?ous aille se 
mettre du côté deb siens. 

— Et vous, dirent-ils à Saturnin, ne venez- 
TOUS pas ? 

— Un moment, fit celui-ci, je prends ma va- 
lise et je pars. 

Le paysan et Morillon descendirent et allè- 
rent se mettre chacun dJuA côté de la cour. 

Mais Saturnin avait éompté sans la passion 
féroce du républicain et du royaliste* En effet, 
à peine Morillon fut-il rangé près des siens, 
qu*il leur dit tout bas : 

— - Gendarmes, quand ce misérable passera 
tout à l'heure, tirez dessus, et sus aux paysans. 

Et en même temps le vieux François disait 
de même à ses fils : 

— Mes gars, quand Pespion se sauvera, tirez 
dessus, et sus aux gendarmes. 

Ils s'apprêtèrent ainsi de part et d'autre, et 
Saturnin allait périr victime du fanatisme et 
de la férocité qui animaient alors victimes et 
bourreaux, lorsque Marie- Jeanne, qui s'était 
traînée jusqu'au pied du lit, l'appela douce- 
ment. 

— N'al!ez pas là, lui dit-elle, ils vous tue- 
ront. Tenez, levez cette trappe-là, dans le 
coin de la chambre ; il y a une issue... vous 
descendrez, et vous trouverez une porte qui 
ouvre sur les champs, derrière la ferme. 

— Merci, ma fille, lui dit Saturnin, mais 
après le service que vous venez de me rendre, 
font-il donc que je vous abandonne ? 

— Laissez- moi, dit Marie-Jeanne, j'aime 
mieux mourir ici que de vivre comme j'ai fait 
depuis que j'ai tué mon frère ; seulement, si 
vous voulez me récompenser du bon avis que 
je vous donne, prêtez-moi un de vos pistolets, 
ça me sauvera de la honte de mourir sur l'é- 
chafaud, car, je le sens, le vieux François ne 
m'a pas tuée. 

— C'est donc vrai, lui dit Saturnin, vous 
avez tué votre frère ? 

1^ Je l'ai tué, dit Marie- Jeanne, et je vais 
m'en punir. 

Saturnin se détourna et laissa tomber un 
pistolet près de la pauvre fîlle ; il souleva la 
trappe, vit l'échelle et descendit A peine avait- 
il ouyert la porte, à peine l'avait- il franchie, 
qu'il entendit.de violentes interpellations. 

— Eh bien! descendrez-vous ? avait crié 
Morillon, imnaiient de ne pas voir Saturnin. 

— Dépéché>-Vj^ donc ! avait crié Fran- 
çois. ' **^- 

Un coup de feu leur répondit ; c'était Ma- 
rie-Jeanne qui venait d'essayer de se fVapper 
au cœur, mais dont la main mourante n'avait 
ajouté qu'une blessure légère à celle que lui 
avait faite Rpbertin. 

— Il s'est tiré ! s'écria Morillon. 

— Eh bien ! alors, dit François, tirez, les 
gars. 

Mais Tordre de François n'était pas ache- 



vé, que les gendarmes, irrités de la perte qu'ils 
venaient de faire, firent une décharge générale. 
Trois des fils Robertin tombèrent ; le père et 
les trois autres se précipitèrent sur leurs enne- 
mis, et un combat corps à corps s'engagea en- 
tre les survivants. Morillon s'était précipité 
dans la chambre, où il ne trouva plus que Ma- 
rie-Jeanne, qui s'était levée ponr en finir avec 
la vie en essayant de se jeter par la fenêtre. 

— J'aurai du moins celle-là! s'écria Moril- 
lon. 

Cependant les gendarmes se défendaient dif- 
ficilement avec leurs sabres contre des hommes 
armés de longues fourches. Plusieurs étaient 
déjà blessés, et c'en était fait peut-être de la 
troupe de Morillon et de lui-même, lorsqu'un 
nouveau renfort parut tout à coup. Les paysans, 
surpris à i'improviste, furent frappés avant d'a- 
voir pu faire Aice à ces nouveaux ennemis, et 
le père Robertin et ses six fils étaient gisants 
dans la cour, lorsque Delbenne, qui comman- 
dait cette troupe, monta dans la chambre oà 
était Morillon. 

— Ah ! c'est vous, lieutenant, lui dit Moril- 
lon. C'est bien. 

— J'ai appris à Guéménée que vous étiez ici, 
dit Delbenne. Je me suis hâté de venir, car je 
savais que M. de Perbruck, son fils et d'autres 
nobles s'y étaient cachés. En avez-vous arrêté 
quelques-uns ? 

— Non, dit Morillon, nous n'avons arrêté que 
cette malheureuse. 

— Marie Jeanne ! s'écria Delbenne. 

— Accusée d'avoir assassiné son frère, et 
qui en a fait l'aveu. 

— Marie- Jean ne ! répéta Delbenne. 

—Je vous charge de la conduire à Nantes, où 
elle doit être jugée, reprit Morillon, qui avait 
enfin atteint la plus chère de ses vengeances. 
Puis, comme il craignait la désobéissance de 
Delbenne, il ajouta : 

— Barthe vous accompagnera. Quant à moi, 
je retourne à Paris. 

— Seul ? 

— > Je comptais augmenter mon cortège, dit 
Morillon avec un accent d'affreuse vanité, mais 
il faut se contenter de ce qu'on a. Je pars avec 
mes prisonniers ? 

— Ne seront- ils pas jugés à Rennes ? dit 
Delbenne. 

— - Un tribunal de département, une guillo- 
tine de département !... fit Morillon avec un dé- 
dain féroce, c'est bon pour des criminels comme 
Marie-Jeanne. Mais moi, j'ai Thérèse Moêl- 
lien, j'ai Fontevieux, j'ai Louise Desilles, j'ai 
Picot de Limoëlan et bien d'autres. Je veux 
montrer les miens à Paris. Je leur ferai voir la 
capitale, ajouta-t-il avec un rire féroce. C'est 
là seulement qu'on flût bien les choses. Adieu, 
lieutenant. Vous répondez de votre prisoncière 
sur votre tête. 

Une heure après Morillon rstoumait à Ken- 
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nés pour préparer son départ, et Delbeone, 
accompagné de Barthe, escortait la charrette 
sur laquelle on avait jeté Marie-Jeanue. 

XL ' 

Après le récit que nous venons de faire et 
eo considérant ce qui nous reste encore à ra- 
conter à nos lecteurst nous sommes saisi d*une 
crainte sur laquelle nous demandons la permis- 
sion de nous expliquer. 

Lorsqu'un écrivain fait ce qu'on appelle un 
roman d'imagination, il peut arriver qu'on Tac- 
GUte de pauvreté, mais on l'accuse rarement 
d'invraisemblance. Ceci peut paraître un para- 
doxe; c'est cependant là qu'est la vérité. En 
effet, l'imagination la plus hardie se soustrait 
difficilement aux règles de la logique vulgaire 
et n'admet comme présentables que les faits que 
la commune raison lui démontre possibles. Par 
UD contraste bizarre, l'écrivain qui prétend en- 
CAdrer des faits historiques dans un récit ayant 
les allures d'un roman, se trouve à chaque pas 
arrêté par l'extravagance de la vérité. 

Ainsi J[et sans que peraonne cependant nous 
en ait averti) nous sommes certain que le mas- 
sacre de la famille desRobertin a paru à beau- 
coup de nos lecteurs une invention sanglante et 
impossible ; ainsi les scènes qui nous restent à 
raconter sembleraient être les rêves d'nn cer- 
veau malade (<egri somnia) si elles . n'avaient 
pour elles l'authenticité de l'histoire. Qu'on 
veuille donc bien continuer la lecture de ce li- 
vre avec cette pensée que partout et toujours 
nous avons été au-dessous de la réalité, qu'on 
veuille bien se rappeler aussi l'époque dont nous 
racontons quelques épisodes, et peut- être nous 
blâmera- 1- on d'avoir choisi un pareil sujet, mais 
du moins ne nous accusera-t-on pas d'inven- 
tion extravagante. 
• Revenons à notre récit. 

Nous avons laissé Saturnin F ichet s'échap- 
pant de la ferme de Robertin de Blain et bien 
résolu à ne plus se mêler en rien des affiiires 
des royalistes. Mais le pauvre gar(:on avait 
eompté sans lea circonstances, il avait compté 
surtout sans ses ennemis. Cependant on ne 
iaurait l'accuser d'imprévoyance, car assuré- 
ment personne au monde n'eût pu prévenir l'é- 
pouvantable scène à laquelle il fut mêlé, et qui 
fit, pour lui, du jour où il croyait enfin arriver 
au bonheur et an repos, un jour de deuil qui 
poussa sa vie dans une voie toute contraire à 
celle qu'il voulait suivre. 
' On était an 10 mars, il était huit heures du 
matin. Dans une petite maison sise à l'île Rous- 
•eau, on faisait les modestes préparatifs d'une 
noce. Les deux futurt étaient assis l'un près 
de l'autre dans une petite chambre toute blan- 
che et toute neuve. 

— - Eh bien, Rose, dit Saturnin Fichet, c'est 
donc aujourd'hui ijua ?oiui-def«iies>«(i»fémmè« 



— Qui sait? répondit Rose avec un profond 
soupir, qu^sait?... 

— Ehl qui diable voulez-vous qui vous en 
empêche ? dit gaiement Fichet. 

— Ne savez- vous donc pas, reprit Rose, 
qu'on s'est battu à Bressuire ? 

— Rose, s'écria Saturnin, je ne le sais pas et 
je ne veux pas le savoir... Qu'on se batte, qu'on 
se tue, pourvu que ce ne soit pas dans notre 
maison, peu m'importe. Je ne mettrais pas le 
nez ù la fenêtre pour voir ce qui se passe dans 
la rue, quand on dirait qu'on s'y égorge au 
nom de la république ou au nom du roi. J'en 
ai tàté et j'en ai assez. Donc, si vous ne voulez 
pas troubler la joie de cette journée, ne ma 
parlez de rien. 

— Vous savez bien pourquoi j'ai peur, dit 
Rose d'un ton caressant, si je ne tenais pas 
tant à vous, je ne m'occuperais guère de ce qui 
peut se passer et de ce qui peut troubler notre 
mariage. Vous avez été dans tous ces complota 
royalistes. 

— C'est pour cela que je me suis procuré 
pour témoins des patriotes qui répondent do 
moi. 

— Etes-vous bien sûr de votre oncle Fir 
chet? 

— • N'ayez pas peur. Rose; ce n'est pas pour 
rien que maintenant que mon père est mort «n 
me laissant une assez jolie fortune, je lui ai pro- 
rais, eo ma qualité d'héritier, d'accepter les 
comptes qu'il m'avait fait signer, il y a quel- 
que temps, comme mandataire de mon père. 

— Mais> pourquoi, reprit Rose, avoir choisi 
aussi pour témoin ce misérable Poiré 1 

— Parce que je ne puis pas avoir de meil- 
leur répandant près de la municipalité de Nan- 
tes. Jugez de son. crédit! Dénoncé par Moril- 
lon, il s'est fait réclamer par le club breton et 
a été mis en liberté. 

— Mais qu'a-t-il dit, quand vous avez été lui 
proposer cela... à lui... qui voulait m'épeuser?.. 

— Ah dame! il est devenu vert. Mais mon 
oncle Fichet, qui le détesta de toute la peur 
qu'il en a, m'a mis dans le secret de certain 
commerce de blés dont j'ai les preuves. Je lea 
lui ai montrées, et alors il est devenu doux 
comme un agneau. 

— Il sera donc à la mairie 7 reprit Rose. 

— Le maire ne vous l'a donc pas dit ? 
*• A quelle heure la cérémonie ? 

— Elle dépend des deux autres témoins. 

— Qui sont ? 

— ' Le capitaine Delbeone ; il a un seirice 
extraordinaire ce matin ; brave homme, quoiqot 
enragé républicain. Il était avec moi à la fernatt 
de Marie- Jeanne, dans la nuit où les Robeitiii 
a'y sont égorgés et il sait mieux one personne 
comment Morillon m'a fait prendre le r61a dû 
comte de Perbruck... C'est lui qui m'a pro- 
curé mon quatrième témoin, l'adiudaut général 
B^yascrr^^loi .qui commaïKlBif kgardtf aa* 
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tloDale à la Rouarie, et qui a to le comte de 
Perbruck se précipiter par la fenôtre et se tuer. 
J'ai bien pris mes précautions, et j'espère que 
persoDoe ne me jettera ma malencontreuse 
figure au visage pour dire que je suis un autre 
que moi. Mais voulez-vous que votre père 
m*accom pagne à la mairie? 
Rose secoua tristement la tête. 

— Hélas ! rien n*y fait, répondit-elle : il est 
encore comme tous les jours. 

— £h bien, nous nous servirons du consen- 
tement dont je me suis précautiooné. A tout à 
rhenre, ma jolie fiancée, dit joyeusement Sa- 
turnin. Je cours et je reviens... Je ne sais, 
nais tout me sourit aujourd'hui... Voyez com- 
me le ciel est pur et le soleil brillant... Non... 
non... un jour si joyeux là-haut ne peut être un 
jour de deuil ici-bas. 

— Dieu le veuille ! dit Rose avec un soupir. 
Allez, allez, et souvenez- vous que je vous at- 
tends. 

Saturnin partit aussitôt et suivit cette longue 
suite de ponts qui forme un des faubourgs les 
plus bizarres qui existent. Jusqu'aux environs de 
rhôtel de ville, Saturnin ne vit rien de particu- 
lier; les rues étaient tranquilles et chacun allait 
ou venait comme à Tordinaire ; mais dès qu'il 
approcha du temple municipal, il remarqua une 
certaine animation. Saturnin se rappela alors 
que le 10 mars était le jour marqué pour le 
tirage des soldats de la levée de 300,000 hom- 
mes décrétés par la Convention. 

c Ah ! se dit-il mentalement, si Quelqu'un 
que je sais bien n'était point mort, c'eût été un 
bien grand jour que celui-cL; et pourtant, 
ajouta-t-il en regardant des groupes animés ré- 
pandus çà et là aux environs de ThôteL tous ces 
Sens-là ont l'air ravi d'aller à l'armée. La 
Louarie se trompait! s 

Saturnin traversa la vaste cour de l'hôtel au 
milieu d'une foule immense et arriva à la salle 
destinée aux mariages. Un garçon de bureau 
s'y trouvait seul, ce fonctionnaire regarda no- 
tre aventurier d'un air fort étonné et lui dit : 
-» Que diable venez vous faire ici? 
Eh parbleu ! répondit Saturnin, vous de- 
vez bien le savoir, c'est à vous que j'ai donné 
mes noms et prénoms, ceux de ma future, ceux 
de mes témoins qui vont arriver, enfin tous les 
papiers nécessaires à mon mariage et par des- 
sus le marché deux belles pièces de 3 fr. pour 
que l'acte fût tout prêt, et que le maire ou un 
de ses adjoints nous expédiât à Theure qui de- 
vait être décidée par le capitaine Delbenne lui- 
même ; c'est cette heure que je vous prie de 
me dire. 

— Ah ! ma foi, dit le garçon de bureau, il 
s'agit bien de mariage aujourd'hui ; la munici- 
palité a bien d'autres choees à faire que d'unir 
des amoureux. Cependant vous pouvez atten- 
dre là, il est possible que le capitaine en ait 
iparléau mairefet noua le «aurons tout à l'heure ; 



les municipaux sont en séance, et dès qu'ib 
auront fini, je tâcherai d'arrêter quelqu'un de 
ces messieurs au passage, et il vous aura biea* 
tôt expédiés. 

-» Reste à savoir, dit Saturnin, si ça ne sera 
pas trop tard. 

— Ça vous regarde, dit le garçon de bureau 
en lui tournant le dos; la patrie est en danger* 
et il s'agit de la sauver avant tout. 

Ces roots: la pairie est en danger! étaient la 
formule proposée par la Législative et décrétée 
plus tard par la Convention, formule en vertu 
de laquelle les directoires et les municipalités 
s'établissaient en permanence, et en vertu de la* 
quelle aussi, tout citoyen prenait les armes et 
avait le droit de pourvoir au salut public. C'6* 
tait toujours un signal de désordre. 

A peine Saturnin avait-il fait cette réflexion, 
qu'un violent tumulte éclata dans la cour de 
rhôtel. Poussé par la curiosité autant que par 
l'inquiétude, il courut vers la fenêtre qui don- 
nait sur la cour et fut très aurpris en voyant 
entrer presqu'en même temps Delbenne dôsar* 
mé et entouré de gardes aationaux conmiandée 
par l'adjudant général Beysser. 

A quelques pas marchait Guillaume Poiré 
en uniforme; il donnait le bras au vieux Ma* 
thurin Fichet. Enfin venait une charrette sur 
laquelle se trouvaient deux femmes et un hom- 
me, tous trois garrottés. Dans ces deux fem- 
mes, Saturnin reconnut tout d'abord Marie- 
Jeanne et Marguerite, et dans cet homme eo- 
chaîoé comme elles, l'homme chez lequel il 
avait vu M. de Perbruck, le terrible Marchand, 
le farouche Lemaitre, en un mot le bourreau 
de Nantes. On l'accablait des plus indignée 
outrages, on lui jetait la boue au visage, et saoe 
l'intervention de la force armée, qui le proté- 
geait, la tourbe populaire, ameutée autour de la 
charrette, l'eût dix fois mis en pièces. D'igno- 
bles huées, parmi lesquelles s*élevaient de fé- 
roces vociférations, accompagrèrent rentrée de 
ce cortège dans la cour de la maison commune. 
La foule s'y rua avec lui, de fiiçon que la char- 
rette se trouva au milieu d'une enceinte ar- 
mée, entourée de toutes parts par une multi- 
tude en fureur. 

Delbenne, Beyseer, Mathurin Fichet et 
Guillaume Poiré entrèrent immédiatement dane 
l'hôtel, accompagnés de quelques soldats, et sui- 
vis d'une trentaine de furieux qui parvinrent à 
forcer les portes et qui montèrent tumultueuse- 
ment Jusqu'au premier étage, où se trouvaient 
à la fois la salle des mariages et la grande salle 
où la municipalité était en séance. Ces deux 
salles étaient contiguës, et il fallait traverser 
celle où se trouvait Saturnin pour arriver à 1a 
seconde. Il vit donc passer devant lui ses qua- 
tre témoins, dont l'un, le capitaine Delbenne, 
paraissait être prisonnier des trois autres. 

Avant que Saturnin fut revenu de sa surprise 
et eût pu en aberder un seul, ces quatre per- 
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•coDDBges furent introduits dans la salle des 
aéences, et on allait fermer les portes de com- 
munication, lorsque la foule, qui s*était ruée 
dans rhôtel, exigea impérieusement qu*e)les res- 
tassent ouvertes. Bientôt, quelques nos des plus 
audacieux de cette foule irritée pénétrèrent 
jusqu'à la salle des séances malgré la résistance 
îdes gardes nationaux. Ils y entraînèrent Sa- 
turnin, qui d'ailleurs désirait savoir s*il n'allait 
pas perdre dans cette bagarre quel(]u'un des 
.témoins nécessaires à l'expédition de son bon- 
heur. 

Cependant le magistrat qui présidait la séance 
s'était couvert et avait déclaré qu'il ne pouvait 
délibérer en présence d'une multitude insur- 
gée. Des vociférations nouvelles, des menaces, 
éclatèrent de toutes parts, et Oulllaume Poiré, 
qui paraissait commander ce mouvement, ré- 
pondit insolemment que la municipalité de 
riantes pouvait bien faire ce que faisait la Con- 
vention, qui admettait les sections de Paris du- 
xant ses séances, et qui écoutait les députa- 
lions qui venaient lui apporter leurs réclama- 
tions. 

Des applaudissemens furieux accueillirent 
ces paroles de Guillaume Poiré, et le magistrat 
^i présidait la séance, ne se voyant pas sou- 
tenu par ses collègues, se décida à écouter les 
«ceiisations de la populace. 

— Eh bien, dit-il à Ouillanme Poiré, qu'avez- 
ifous à demander h la municipalité, et pourquoi 
le capitaine Del benne est-il amené ici comme 
«n prisonnier? 

Guillaume Poiré fit un geste, et les mur- 
mures s'apaiseront comme par enchantement. 
C'était un pouvoir terrible qu'avait ce miséra- 
ble, et Saturnin eut un moment la pensée de 
•'échapper. Mais au milieu de l'attention so- 
lennelle qu'avait obtenue le farouche républi- 
cain, le moindre mouvement eût été une impru- 
dence. Saturnin se fit le plus petit qu'il put, 
pendant que Guillaume Poiré répondait, avec 
une insolence qui montrait combien la com- 
mune était à la merci des passions populaires. 

— Ce matin, dit Guillaume, on est venu m'ap- 
porter au château l'ordre d'exécution de deux 
femmes condamnées à mort il y a quelques 
jours ; l'une était Marie- Jeanne Lefort, l'autre 
Marguerite Marchand. Les voici toutes deux. 
La charrette est entrée, comme à l'ordinaire, 
dans la cour du château, accompagnée par un 
piquet de gendarmerie commandé par le capi- 
taine Delbenne : comme à l'ordinaire aussi, quel- 
ques patriotes dévoués avaient été admis dans 
la cour, car je veux que tous les actes de ma 
Tîe se passent au grand jour, fit Guillaume 
Poiré d'un ton sentencieux, afin que personne 
ne puisse les calomnier; comme d'ordinaire 
encore, reprit-il après cette espèce de déclara- 
tion, l'exécuteur des hautes œuvres et les aides 
étaient au pied de la charrette. L'ordre était 
formel, et j'obéis comme tout bon patriote doit 



le faire. J'allai donc chercher moi-même les 
condamnées dans leur cachot, je les amenai 
moi-même jusqu'au pied de l'escalier de la 
tour, c'était là tout mon devoir et je l'ai rempli. 
Mais vous devez penser quelle a dû être ma 
surprise en entendant aussitôt le capitaine Del- 
benne s'écrier à l'aspect de l'une des deux cou- 
pables: 

c Non, non, je n'assisterai pas à cette horri- 
ble exécution ! > 

A cette 'révélation de Poiré, la rumeur po- 
pulaire gronda sourdement. 

— Mais ce n'est pas tout, eria Poiré d'une 
voix retentissante. Au moment où le capitaine 
Delbenne s'insurgeait contre la loi et refusait 
d'accomplir son devoir, l'exécuteur des hautes 
œuvres, imitant ce funeste exemple, cherchait 
à s'échapper en s'écriant : 

« Jamais ! jamais ! jamais ! i 

Un mugissement profond des patriotes en- 
tassés dans les salles de la maison commune 
vint glacer Saturnin, car il savait, lui, d'où ve- 
naient le refus de Delbenne et celui de Mar- 
chand. 

Les magistrats se regardèrent entre eux, et 
le président reprit, en s'adressent à Guillaume 
Poiré: 

— Quelles mesures avez-vous prises pour 
remplacer le capitaine Delbenne et assmer 
l'exécution de la loi ? 

Cette question avait pour but de rejeter sur 
Guillaume Poiré la responsabilité de ce oui 
s'était passé. En effet, il eût pu remettre les 
condamnées à un officier inférieur, et le refus 
de Delbenne eût été ensuite porté devant l'au- 
torité chargée spécialement de juger ce man- 
que d'obéissance ; mais Guillaume Poiré repar- 
tit avec insolence. 

— Je n'ai pas de mesures à prendre au delà 
des pouvoirs qui me sont conférés ; j'ai repré- 
senté au capitaine Delbenne que j'avais reçu 
l'ordre de lui remettre les deux condamnées, et 
que je ne pouvais les remettre à nul autre... 
mais il m'a répondu par un refus constant ; il a 
même voulu s'éloigner. 

— Et vous Tavez arrêté ? dit le président. 

— Il a été arrêté par les patriotes, dont 
j'ai eu beaucoup de peine à maintenir l'indigna- 
tion, répliqua dédaigneusement Poiré. 

— Oui ! oui ! crièrent quelques voix furieuses, 
c'est nous. 

— C'est un acte illégal, dit le président en 
se levant; nul n'a le droit de faire justice en 
dehors des autorités constituées. Il vous fallait 
envoyer un messager à la municipalité; et, 
dans tous les cas, c'est une faute grave qne 
d'avoir laissé pénétrer dans la prison, dont le 
commandement vous est confié, d'autres per- 
sonnes que les agens de l'autorité. 

— Quand le peuple est ici, repartit Poiré, ie 
ne vois pas pourquoi je serais si coupable ae 
ravoUr lusse entrer dans le ehftteaiL 
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De8*ppliuditHmeiMéclfttèr«Dt«ti breDr de échapper let coadamnée*, parce qn'oD >eut 

Poiré, parmi leaqueltoD pat euteodre quelque! priver le peuple de ta TengesDce! Il faut 

cria contre la muaicipallté. C'était eo petit qu'elle» roarcbeot lotit de suite ï la guillotine, 

une de ce* aéencei de riolence oti le* tribunea il faot que Delbenne lea accompagne et que le 

da la ConTCntioD, envabiHaDt quelquefoia jui- boarreau lea exécute. 

qu'au* liège» dos dépmé», dictaient lea toIod- _ A la guillotine! i la guillotiDe! crièrent 

téa de quelques férocei démagoguea i la aou- |m furieux qui anieot pénétré dan* la «aile, 

reraioe pniaaance des représeatans de la db- ^_ „ - „„„ j_ »„.i,. .„ „„.i.. j. . 

tioa. De même que la Coutentiou .ubiawit ..,^' *'" .^"^ ''^ T?" " P««'>'«-,^""«- 

1 , . .^ . 1 - ' ,'.1 1 dit I escalier que la foule sTait euTabi, et la 

naniM tut obiieee dv céder. iSiie se tutae- . ,. ., ,. . ,_ „ m..- ■ i, .n_ 

nut les cri. de la lipalaee. et le président. ^^^°^^' disant: A la guillotine! S la guiU»- 

CAOtinuant de s'adresser à Unilltume, reprit : ' „ . , 

— Dans tous les cas, TOtre préaenoe était A c« moment, Saturnin, qm éUit près <]e 
inutile ici, nn avU suffisait, et un autre officier ''>"■« d«* fenôtres se pencha pour regarder dans 
eût été désigné par nous pour remplacer 1* la cour, pendant que les membres de la muni- 
capitaine Delbenne. cipalité reataient immobiles et silencleni. Le 

— C'est ce qui est facile à dire, mai* c'est miaérable bourreau éuit assw par terre, la téie 
ce qui n'était pas fluiile i ïaire, nprit Ouil- l»"». n»" ,«"'• poo'oir dérober aux regards 
laome; h l'iosiant même oâ i'a*ais calmé l'in- "ide* qui lentoniaient les larmes qm cou- 
dignation du peuple, un secoiid rtfoa d'obéir '«■e"» «» «^ ?••"■ Mano-Jeanne, & genoux 
à la loi rallumait cette indignation; l'exécuteur d"» '■ charrette, cachait son Twage dans les 
des hautes ouvres voulait aussi se loostnire P'» "• '" «'''• <'* Marguerite, tandis que csUo- 
h l'aceom plisse m est de son devoir. J'ai dû re- ci, debout, le front haut, le regard assuré, re- 
quérir immédiatement son arrestatioa, et c'est pondait aux vociféiitionB et aux menaces de la 
en ce moment que k révolte a insolemment ^ulo par un sourire de mépris. 

levé la tdte. J'ai trouvé parmi les gendarmes — Alai* on va le* égorger! s'écria impra- 

du capitaine Delbenne la plus coupable déso- demment Saturnin. 

béissance; mes ordres sont restés sans azécn- Guillaume Poiré l'aperput et un sourire fé- 

tioo, et plusieurs de ses soldats m'ont répondu roce glissa sur ses lèvres. 

qu'ils n'avaient d'ordre à recevoir qae de leur _ Qu'on hase monter ici l'exécuteur des 

capitaine. Citoyens, reprit Poiré. c'e*l anjour- hautes «utres, reprit le président, et qu'on ià- 

d'bui le 10 mars, c'est aujourd'bui un jour im- ipoduise aussi les condsmnées dans cette salle. 

mortel... Permettrons -nous aux traîtres d'en Citoyen», ajouta-t-il en se levant, la mnnicipa- 

&ire un jour de révolte et de trahison î ijté eonnait ses devoirs ; elle les remplira, soyea- 

— Non ! non ! répondit-on de tous côtés. ^^ certains, et forcera i le» remplir ceux qui 

— J'ai pensé comme vous, reprit Poiré, et rendraient se soustraire i la rigueur de lenr 
c'est pour le salut de la patrie eo danger que mission. Adjudant général Beysser. faites 
j'ai eu recours à la foie â l'inrervsntion magna- évacuer la salle de» »éanees. s'écria-t-il avec 
nirae drs patriotes dévoués et à celle de l'ad- gulorité.etsmenez ici les enndsmnéeset l'exé- 
judant général Beysser. que j'ai fait requérir tuteur doi hautes œuvres. 

de me prêter maio-forte. C'est alors que la _ Non! non! répandirent quelques voix en 

volonté du peuple s'est fait entendre et je lui ai tumulte. 

obéi comme nous devons tous lui obéir. « .. l . , . , 

Cette dernière phrase prononcée d'un ton Bey""" t.re son sabre, et, » avaapant vers lea 

menaçant fut encore couverte par les applau- '""*"'|: '^'"' ^"^ ^"'"' ™* """',"'" \^- . , 

dissemens de la populace. , T ^' "'"' ""''" '''" !?- """" °^,*'"'^°' * 

.- L'exécuteur de» hautes œuvres vous a '« I»'. t^ommencez par y obéir vo«*-mêmes ! 

donc accompagné î reprit le président, qui, ne J^ ^"f attendre la répon.e de» mutins, il 

pouvant réprimer ces féroce» démon» «tiins, ^"^"T^ " "i '"'''''^ **" '" «P""*" ■'"'" '''' 

Wsait semblsnt de ne pas les apercevoir. '» =""* f*'^ *f ■"•*="' «* " """f" '" P"""" '=°°- 

— Oui. répondit nn homme du peuple, qui '« *"^ '" '^^"' '" P"'"^' 

d'une main portait au bout d'une longue perche — N'oubliez pas que le peuple attend! cnè- 

uno culotta déchirée, tandis quu de l'autre il ^^°^ quelques hommes en se retirant. 

brandissait un enbre uu. Oui, nouB l'evona Beysser repoussa la foule juique dans la 

amené, et avec lui le» deux coupables. cour. Arrivé lit, il lit descendre les deux cou- 

— Pourquoi, reprit le président avec se vé- damnées de 1» charrette, on détacha Marchand, 
lité et en parlant toujours ù Guillaume Poiré, une compagnie prit position en travers de» 
pourquoi n'oni-elles pa» été réintégrées daoa la portes de 1 "hôtel, et Beysser regagna la «aile 
prison T des audiences avec les nouveaux persodnages 

— Parce qu'on prépare une trahison ! s'é- qu'il avait été chercher d'après les ordre» d» 
• riacemQmïib^mm^.pBrce qu'on veutfaire la municipalité. 
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Cependant Guillaume Poiré 8*était approché 
de Saturnin Fichet. 

— Quand cette affaire sera finie, lui avait-il 
dit, nous arrangerons la tienne. 

L*air de Guillaume donna à réfléchir à Sa- 
turnin, mais il n*était plus temps de s'échap- 
per ; on avait fermé les portes de la cour et on 
avait introduit dans ]^ salle des séances les vic- 
times que Beysser venait de soustraire à la fu- 
reur de la populace. Delbenne et Mathurin 
Fichet étaient restés aussi. Marie-Jeanne se 
détourna en voyant Saturnin, et Marguerite 
attacha sur lui un long regard comme pour 
contempler encore une fois la vivante image 
de celui qu'elle avait tant aimé. Lemaître sem- 
blait devenu idiot. Cependant le président avait 
repris sa place. 

— Eh bien ! citoyen Delbenne, dit-il en s'a- 
dressant enfin au capitaine, je pense vous avoir 
montré combien nous savons apprécier les 
services que vous avez rendus à la cause pu- 
blique, en ne vous interrogeant pas devant des 
hommes dont l'exaltation eût pu prêter à vos 
paroles un sens que vous ne voudriez peut-être 
pas leur donner; mais maintenant, j'espère 
que vous nous direz d'où vient votre refus de 
remplir les ordres de la commune? 

— Messieurs, répondit Delbenne d'une voix 
triste, mais grave, si trois ans de ma vie pas- 
sés à poursuivre les ennemis de la république, 
si plus de vingt combats soutenus contre les 
révoltés, side nombreuses blessures reçues dans 
cet périlleuses expéditions m'ont valu, comme 
vous le dites, votre estime, j'en demande une 
seule preuve : et peut-être, ajouta-t-il d'une 
voix amère, ai-je le droit de vous la demander, 
car de moindres services et de moins longs que 
les miens ont obtenu à d'autres un grade et 
des récompenses qui m'étaient dûs. 

— Si c'est pour moi que vous dites cela, ca- 
pitaine Delbenne, reprit Beysser, vous avez 
tert, attendu que je n'ai rien demandé et que je 
n'ai empêché personne de préférer vos servi- 
ces aux miens. 

— - Ce n'est pas pour vous que je le dis, re- 
prit Delbenne, mais pour ceux qui m'ont fait 
votre inférieur quand ce serait à moi de vous 
donner des ordres. 

— Nous savons qu'on a été injuste envers 
vous, dit le président, et vous pouvez être sûr 
que cette injustice sera réparée. 

— Eh bien, dit Delbenne, l'occasion est toute 
venue, dispensez-moi du service que je devais 
faire aujourd'hui, et ne me demandez pas la 
raison de mon refus. 

— C'est impossible, reprit le président, nous 
ne pouvons vous dispenser de ce service, qu'au- 
tant que les raisons que vous nous donnerez 
pourront être répétées au peuple et satisfaire 
à ses juatea exigences. 



— S'il en est ainsi, dit Delbenne, faitea-oioi 
arrêter... faites-moi juger... car je ne répon- 
drai pas. 

— Comme il vous plaira, capitaine, répon- 
dit le président; c'est vous qui l'aurez voulu. 
Et vous, ajoutat-il en se tournant du côté du 
bourreau, n'avez- vous pas refusé de faire votre 
devoir ? 

■ — Oui, dit Marchand d'un ton sombre, je 
l'ai refusé, je le refuse et je le refuserai tou- 
jours. 

— Et comme le capitaine Delbenne, sans 
doute, vous prétendez taire la cause de votre 
refus ? 

— Jamais vous ne la saurez, reprit Mar- 
chand. 

— Ceci devient étrange, citoyens, dit l'un 
des membres de la municipalité, et cela doit 
nous faire supposer que quelques complots se 
trament dans l'ombre contre la liberté. Ce sont 
deux traîtres ! 

— Envoyez- moi seul contre une armée 
d'insurgés, dit Delbenne, et j'irai. 

— Qu'on me livre trente têtes par jour, re- 
prit Marchand d'un air sinistre, et je les ferai 
tomber ; mais pas celle-là, ajouta-t-il en se dé- 
tournant. 

— Quelles sont donc ces condamnées, dit 
le président, et quels rapports y a-t-il entre 
elles et ces deux hommes ? Nous allons les 
interroger, et peut-être obtiendrons-nous d'elles 
une réponse catégorique à nos question 9. 

La première àîaquelle il s'adressa était Ma- 
rie-Jeanne. 

— Connaissez- vous cet homme? dit le pré- 
sident en lui montrant Marchand. 

— Oui, répondit- elle, je le connais pour 
être le bourreau depuis qu'on Ua garotté sur 
notre charrette pour avoir refusé de nous 
exécuter. 

— Mais, celui-ci, ajouta le président en lui 
montrant Delbenne ; ne le connaissez- vous 
pas? 

Marie-Jeanne regarda Delbenne, qui resta 
immobile et les yeux baissés. 

— Non, dit-elle alors- avec dédain, non, je ne 
le connais pas. 

— Tu te trompes, Marie- Jeanne, dit' Guil- 
laume Poiré, tu le connais : il était avec Mo- 
rillon le soir où tu as assassiné ton frère ; il 
savait ton crime, et il t'a laissée libre, et Iors« 
qu'on t'a jugée pour ce crime, il n'est pas y.e- 
nu déposer contre toi. 

— > Pourquoi avez-vous agi ainsi, capitaine? 
dit le président. , ^ 

— Parce qu'il était l'amant de la firatricide, 
repartit Guillaume Poiré avec emphase. • 

— Est-ce vrai? dit le président. 

— Oui, c'est vrai, iépondit Delbei^e ei^ 
s'arrachant à son abattement, e^ s'il j«avftit <■ 
quelque justice au tribunal révolotionnaire,, • 
cette malheureuse eût dû être Ul&P$ftJ^ 
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c^est en voulant ouvrir sa inaison aux répu- 
blicains, qu'obligée de se défendre contre les 
brutalités de son frère, elle l*a involontaire- 
ment atteint d'un coup mortel. 

— Ceci change la question, dit le président, 
et si le citoyen Selbenne veut jurer... 

Delbenne let ait la main et s'apprêtait à par- 
ler quand Marie-Jeanne Tarrêta tout à coup. 

— Merci, Delbenne, fit-elle avec hautenrf 
merci, il n*est plus temps.Quand tu m*as trou- 
vée mourante à la ferme de François Robertin, 
et que je t*ai demandé une arme pour m'ache- 
ver, il fallait me la donner ; si tu Pavais fait, je 
ne monterais pas aujourd'hui sur Péchafaud, 
et toi tu ne craindrais pas de voir mourir celle 
que tu as livrée toi même au bourreau : tu ne te 
serais pas compromis en refusant de faire ton 
métier de gardien de la guillotine, tu ne m'au- 
rais pas humiliée en prenant si tardivement et 
si inutilement ma défense, et tu n'aungs pas 
manqué au premier des devoirs d'un homme 
d'honneur comme tu viens de le fliire, en di- 
sant devant tout le monde que j'avais été ta 
maîtresse. 

Delbenne baissa la tête sans répondre ; Ma- 
rie-Jeanne se tourna du côté des magistrats et 
s'écria avec une violente exaltatatton : 

— Soyez justes, citoyens, cet homme m'a 
déshonorée, et cet homme, en me déshono- 
rant, m'a poussée au crime pour lequel j'ai 
été condamnée; n'est-il pas juste que celui 
qui m'a valu ce malheur et cette inftimie me 
mène mourir, et alors même que ce ne se- 
rait pas son devoir, n'en ferez-vous pas son 
châtiment ? 

Les magistrats se regardaient étonnés de 
cette fière résolution. Pendant ce temps, Mar- 
chand regardait aussi Marguerite d'un air 
éperdu et suppliant. Il semblait lui demander 
grâce ; mais à peine la pauvre Marie-J eanne 
eut-elle fini de parler que Marguerite re- 
prit : 

— Elle a raison, citoyens, chacun aujour- 
d'hui doit faire son devoir. Celui des victimes 
est de bien mourir, et nous sommes prêtes 
toutes deux ; celui des vaillants soldats de la 
république est de servir d'escorte à des pri- 
sonniers et de garde d'honneur aux échafauds. 
Que le capitaine Delbenne l'accomplisse. 
Quant au devoir des bourreaux, c'est de cou- 
per des têtes... et j'attends que cet homme 
vienne remplir le sien ! ajouta- t-elle en dési- 
gnant son père. 

— • Jamais ! Marguerite ! jamais s'écria Mar- 
chand- en se traînant vers elle. 

— Vous connaissez donc cette femme ? dit 
le président. 

Marchand se tut... Marguerite le mesura du 
regard -avec un sourire de mépris. 

— Oh î oui, reprit-elle avec une flirouche 
résolution 4 il me connaît !... il me connaît, et 
il a.éCé^ saDs pitié lorsque je lui demandais 



grâce pour celui que j'aimais ; il a été sans- 
pitié tant qu'il a espéré que le désespoir me 
ferait courber la tête... mnis maintenant qu'il 
faut la faire tomber, il a peur et il refuse; mais 
heureusement il n'est pas permis au bourreau 
de choisir ses victimes. 

— Non, s'écria Marchand, mais il pst per- 
mis à un père de préférer la mort à l'horreur 
d'être le bourreau de sa fille. 

Cette déclaration jeta un nouvel étonnement 
et une terreur glacée dans l'assemblée. Les 
magistrats n'osaient pas ordonner un si épou- 
vantable sacrifice. À ce moment, Guillaume* 
Poiré, qui se taisait depuis quelque temps, re^ 
prit la parole. Ses yeux brillaient d'un éclat 
sanglant, une écume rougeâtre bordait ses 
lèvres minces. 

— La patrie est en danger! s'écria-t-îl 
d'une voix stridente, il faut que ces femmes 
soient exécutées. Oubliez-vous, ajouta-t-il 
avec une rage croissante et en montrant Mar- 
guerite, oubliez-vous que celle-ci a épouvanté 
ses juges par l'audace de ses aveux ; elle s'est 
vantée d'avoir participé de tout son pouvoir à 
la conspiration de la Ronarie... Le peuple l'at- 
tend, le peuple lavent, et le peuple, en voyant 
les délais apportés à sa mort, se demande si les 
autorités sont les complices de cet infâme 
complot. Quanta celle-lè, dit-il en désignant 
Marie- Jeanne, il ftiut aussi qu'elle meure pour 
l'honneur de la république : déjà les aristocra- 
tes disent de toutes parts que la république 
protège Tassassinat quand il est commis au pro- 
fit de ses amis. Si vous épargnez la maîtresse 
de Delbenne, ces propos des aristocrates ne 
seront plus une calomnie, mais une vérité. Il 
faut que ces femmes meurent et à l'instant 
même, il fliut que chacun fasse son devoir... 
Nul sentiment ne doit passer avant celui de 
la patrie, et Brutus, condamnant ses fils à 
moit, doit servir d'exemple h ceux dont l'âme 
trop faible s'abandonne aux lâches tendresses 
de l'amour et de la paternité. 

Les gardes nationaux applaudirent 5 cette 
violente apostrophe en style maratiste. La 
municipalité vit qu'il fallait céder. 

— Eh bien ! dit le président, justice sera 
faite. Adjudant Beysser, conduisez ces femmes 
h la place du BouflTay. 

A peine le président avait-il prononcé ces 
paroles, qu'un tumulte eflfroyable s'éleva dans 
la cour; les portes furent de nouveau forcées 
et envahies aux cris de : A la guillotine! h la 
guillotine! Presque aussitôt un homme fend 
la foule... c'est Barthe ; il s'élance au milieu 
de la salle, et promenant autour de lui des 
yeux fauves et étincelants, il s'écrie : 

— Queviensje d'apprendre, citoyens ! Quoi! 
les complices de la Rouarie vivent encore, 
lorsque déjà la sainte guillotine a effacé da 
nombre des vivants les brigands qui avaient, 
voulu désoler ce pays par la guerre civile. 
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— Grand Dieu ! s^écrie malgré lui Satur- 
VIO, Thérèse Moëllien. 

— La fille Moëllien, reprit Barthe, Fonte- 
vieux. Laguyooaarais, la fille Louise Desilles 
(c*était la noble Angélique, dont ils ignoraient 
le Dom), Limoëlan et vingt-huit autres, tous 
«ot payé ce crime de leur tête. Paris, en les 
frappant avec la rapidité de la foudre, a voulu 
protéger vos départements que menaçaient 
leurs menées incendiaires;... et vous, vous hé- 
sitez ! Faut-il donc que je retourne à Paris 
pour y dire que le département de la Loire- 
Inférieure abandonne la cause du peuple et 
fuit lâchement au moment du danger? Car 
vous ne savez donc pas qu*à Theure où vous 
êtes ici paisiblement assemblés, les contre- 
révolutionnaires et les aristocrates se lèvent 
de tous côtés ! Vous ne savez donc pas que 
pour arriver jusqu*içi il m*a ûdlu traverser des 
villages oà Ton a arboré le drapeau blanc. 

A cette déclaration, tout le monde se lève. 
Alors Barthe parodiant le mot célèbre de Mi- 
rabeau parlant de la banqueroute, s*écrie d'une 
voix de tonnerre : 

-— L'insurrection est debout, elle vous en- 
toure, elle vous presse, elle bat vos portes 
au cri de vive le roi, et vous délibérez ! 

A cette apostrophe, le président s*écrie : 

— Faites votre devoir ! 

— A la guillotine Taristocrate ! reprend la 
foule avec fureur. 

— Marche, capitaine Del benne ! s*écrie 
Poiié. 

Delbenne oublie Marie-Jeanne en appre- 
nant que rinsurrection menace Nantes; il 
reprend son sabre des mains de Beysser. Le 
malheureux Marchand, éperdu, reste seul in- 
certain et tremblant. 

— Allons !... allons !... s'écrie Marguerite, 
Mtons-nous ! La Rouarie, Thérèse, Césaire 
et les autres m'attendent au ciel... Hâtons- 
nous... pour que je leur apporte la nouvelle 
que le règne des tyrans touche à son terme... 
Vive le roi et meure la république! s'écrie- 
t-elle. 

A ce cri répondent les plus féroces vocifé- 
rations. Le peuple veut s*emparer de Margue- 
rite; mais elle se place d*elle-méme au milieu 
des soldats. 

— L'échafaud m'attend et je le réclame ! 
s'écrie t-elle. 

Beysser et Delbenne, à la tête des soldats, 
font reculer la foule qui cependant s'est empa- 
rée du malheureux Marchand et qui le pousse 
avec brutalité du côté de l'extérieur en lui di 
sant : 

— A ton ouvrage!... va... 

On traversa ainsi la première salle et bien- 
tôt on atteignit l'escalier. Alors commença un 
nouveau tumulte. Les hommes qui avaient 
suivi Barthe, apprenant qu'enfin les coupables 
vont être exécutés, descondent avec rapidité 



et portent l'heureuse nouvelle à la multitude 
demeurée dans la cour et dans les rues adja- . 
centes. L'annonce d'une victoire sur les ar- 
mées coalisées eût été moins joyeusement re- 
çue. Des cris, des acclamations, des vivats 
éclatent de tous côtés, et lorsque les deux 
malheureuses condamnées paraissent, un ef- 
froyable tonnerre d'applaudissements les ac- 
cueille. 

Quelques voix demandent le bourreau, et 
l'on force l'infortuné Marchand à monter sur 
l'odieuse charrette. Alors la nmrche com- 
mence au milieu des chants de triomphe, des 
transports de joie, des danses et des hurlemens 
de la populace. 

Cependant Delbenne et Beysser s'étaient 
éloignés pour reprendre le commandement de 
leurs soldats. Saturnin comprit qu'il ne fiillait 
pas compter sur ses témoins pour ce jour-là, 
et quitta la municipalité. Mais, à vrai dire, 
ce n'était pas la pensée de son mariagfe qui 
l'occupait à ce moment. La scène qui venait de 
se passer, celle qui allait se dénouer à quelques 
pas, pesaient sur son esprit. Il noarchait au ha- 
sard comme un homme ivre, sans savoir où il 
allait ; il ne voyait point les femmes tremblan- 
tes et effarées rentrer dans leurs maisons ; il 
ne voyait pas les hommes en sortir tout armés. 
Il n'entendait pas la générale qui battait au 
loin et qui passait près de lui promenant dans 
toute la ville son appel triste et désolé. Il n'en- 
tendait pas le tocsin qui sonnait incessamment 
dans toutes les cloches. Tous ses regards, toute 
son attention, toute sa vie, étaient fixés sur l'i- 
mage de ce père condamné à exécuter sa fille. 
Il croyait avoir repris le chemin de sa maison, 
et il cherchait à s'arracher à cette affreuse pen- 
sée, lorsque, entraîné par la foule, il arriva jus- 
qu'à la place du Bouffay, où l'avait précédé la 
charrette emportant l'exécuteur et les deux 
victimes. % 

Au moment où Saturnin mit le pied sur le 
pavé de cette place sanglante, un hurlement si 
féroce ébranlait les airs que le malheureux 
s'arrêta et leva la tête. Il était en face de la 
guillotine. La sanglante bascule se relevait, et 
Marguerite était seule, debout sur l'échafaud. 
Un homme présentait au peuple une tête cou- 
pée. C'était celle de Marie- Jeanne ! 

Saturnin chancela et tomba appuyé contre 
un mur ; mais ce charme épouvantable qui en- 
chaîne le regard de l'homme à ce qui le tor- 
ture cloua pour ainsi dire les yeux de Si^tur- 
nin sur l'infernale machine*. Il regardait Mar- 
guerite qui, le visage calme, le sourire à la 
bouche et les yeux pleins d'enthousiasme, se 
présentait aux aides de l'exécuteur comme 
une fiancée s'abandonne aux mains qui vont 
présider à sa parure. \^ 

Marchand était debout derrière elle, son vi- * ^ 
sage était pourpre, ses yeu^C sortis de leur or- 
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bîte jetaient sur la foule un regard immobile et ' 
sans raison. 

Cependant i*œuvre des aides fut bientôt 
achevée. Marguerite était liée sur la planche 
fumante encore du sang de Marie-Jeanne. La 
bascule s*abaissa et présenta la tête au cou- 
teau. Aussitôt les aides se recalèrent pour 
laisser à Marchand le soin de venir détacher 
le cordon oui soutenait en Pair le glaive pesant 
de la guillotine. Ils Tavertirent qu^il était 
temps, mais il demeura immobile, et la popu- 
lace se mit à rappeler avec d'effroyables bur- 
lemens. 

Comme si ces cris eussent éveillé le bour- 
reau au milieu de son désespoir, il releva la 
tête, fit un pas, tendit le brm pour détacher le 
fatal cordon; mais tout à coup il chancela, 
tourna sur lui-même, et tomba sur le plancher 
de réchafaud 

Marguerite, cependant, attendait le coup 
mortel. 

— Le bourreau ! le bourreau ! cria-t-on de 
tous côtés. 

— Il est mort, répondit un des aides du haut 
de réchafaud. 

Et tout aussitôt les sifflets et les huées d'é- 
clater, car le peuple avait été privé de la gran- 
de joie qu'il se promettait en voyant un père 
exécuter sa fille. On se rua versl'échafkud, la 
ligne déli soldats qui l'entourait fut brisée, 
quelques forcenés gravirent l'échelle, ils re- 
poussèrent les aides, les précipitèrent du haut 
de la guillotine et se mirent à entonn^ la Car- 
magnole en dansant sur l'estrade. 

Marguerite attendait toujours. 

-^ Achevez-la! crièrent quelques voix pi- 
toyables. 

Mais les monstres qui s'étaient emparés de 
la guillotine trouvaient trop de joie à laisser 
ainsi languir leur victime, et voulant montrer 
••u peuple comment ils s'entendaient à venger 
la république de ses ennemis, ils relevèrent la 
bascule, de fkçon qu*on pût voir en face le vi- 
sage de la malheureuse Marguerite. 

Elle était calme, et un fier sourire animait 
encore ses lèvres. A cet instant, les gendar- 
mes, refoulés par la populace, se précipitè- 
rent à leur tour vers réchafaud, i Is eurent 
bientôt chassé les misérables qui Toccu paient, 
«ti'ordre parut se rétablir un moment. 

Des cris tumultueux, dictés par la fureur 
d*une part, p^r la pitié de l'autre, demandaient 
.qu*on achevât l'exécution; mais le bourreau 
était mort, les aid'ea; exécuteurs avaient disparu, 
et aucun de ceux' qui portaient l'uniforme 
n'eût voulu salir sa main au contact du cordon 
qui tenait la mort suspendue. 

Marguer itérai tendait toujours ! 

Tout à coup les tambours, dont la populace 
n'avait pu entendre le bruit qu'elle étouffait 
sous ses cris, péi\étrèrent de tous côtés sur la 
place du Bouffay en battant \^gétïéti\e. En 



même temps une compagnie de la garde na- 
tionale, courant au poste qu'on venait de lui 
assigner, passe en criant : 

— Aux armes ! voilà les brigands ! 

Le bruit des tambours, les cris des soldats, 
l'aspect d'une pièce de canon que les artilleurs 
amènent au pas de course, tout cela produit 
sur la multitude une terreur si soudaine, qu'elle 
s'échappe par toutes les issues en criant : 

— Aux armes! aux armes! voilà les bri- 



Cependant Saturnin était resté immobile à 
sa place ; le flot des fuyards le heurte, le pous- 
se ; il n'entend t)lus rien et ne tente rien, tant 
est puissante la fascination qu'exerce sur loi 
l'aspect de cette tête promise à la mort. ' 

La place était déjà vide, qtkelnues gendarmes 
seuls, demeurés au pied de l'écnafaud, se de- 
mandaient ce qu'il fallait fidre, lorsque tout à 
coup, au dessus des murmures lointains des 
tambours et du peuple, Saturnin entend une 
voix qui crie : 

— Mon Dieu, mon Dieu ! n'aurez-vous paê 
pitié de moi ! ' 

C'était Marguerite qui attendait toujours. 

A cette voix, un vertige furieux s'empare dé 
Saturnin ; il court vers l'échafaud, y monte à 
son tour. 

Les gendarmes, le prenant pour un de ces 
forcenés qui, au besoin, usurpent l'office du 
bourreau, le laissent passer, espérant qiie là 
férocité de cet homme va les arracher à leur 
embarras ; mais Saturnin, à peine arrivé sur la 
plate-forme, se sert de la force athlétique dont 
il était doué, brise les courroies qui retenaient 
la victime, l'enlève sur ses épaules, et, chargé 
de ce précieux fardeau, il descend l'échelle fti- 
taie. 

Les gendarmes se précipitent à sa rencontra 
pour Tarrêter ; mais tout à coup Delbenne pa^ 
raît en criant : En avant! on attaque les fau- 
bourgs. 

Les soldats le suivent, satisfaits de n'avoit* 
pas à rendre à la guillotine la victime qui vient 
de lui échapper. Saturnin passe donc, et ga- 
gne une rue détournée. Le désordre lui per- 
met de poursuivre sa marche, car de tous cô- 
tés ce sont des hommes qui courent aux ar- 
mes, des femmes emportant leurs enfants dans 
leurs bras, si bien que personne ne fait atten- 
tion à lui ; il traverse l'île Feydeau, gagne les 
ponts et court comme un insensé du côté de sa 
demeure. Il arrive enfin épuisé de fatigue, ha- 
letant, la poitrine prête à se briser sous les pul- 
sations violentes de son cœur. Des cris perçans 
et son nom prononcé d'une voix déchirante 
l'appellent tout à coup ; il laisse échapper son 
précieux fardeau, il court, et un spectacle hor- 
rible s'offre à ses yeux ; sa maison qu'il avait 
quittée quelques heures avant si calme et si 
souriante, était en proie aux flanAmes. 

Rose, sa belle et jeune fiancée, se riiontrait & 
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Tane des croisées ouvertes, et appelait vaÎDe- 
ment à son aide. Cependant les hommes ne 
manquaient pas, mais déjà ils étaient sourds à 
tout sentiment d'humanité. En effet, c'étaient 
d*nn côté les paysans des environs de Pont- 
Rousseau conduits par M. de Chami^^oUps, 
etdeTautre les gardes nationaux (Je '.Nantes, 
commandés par Guillaume Poir^, eqgàgeant 
les uns contre les autres une* lutte déses- 
pérée. 

La maison de Saturnin se trouvait au centre 
de ces deux groupes qui s^envoyaient récipro- 
quementJa mort. Saturnin publie qu'il lui faut 
passer entre le feu des i;qy9ltstes et celui des ré- 
publicains pour arriver JQsqu^à sa fiancée ; il 
s'élance, mais à l'instant inéme un coup de feu 
parti des rangs des gardes nationaux l'atteint 
et le blesse. La douleur l'arrête ; il se relève, 
îl essaie encore d*avancer, mais à ce moment il 
▼oit Rose porter là main à son front, il voit le 
sang inonder son visage, elle chancelle, elle 
tombe, et de son dernier regard, de son dernier 
geste, elle désigne h Saturnin celui qui l'a frap- 
pée; il se retourne ivre de douleur et de ven- 
geance, et reconnaît Guillaume Poiré. 

C'en était fait du misérable, si tout à coup 
les paysans, entraînés par M. de Champagnol- 
les, ne se fussent élancés vers Saturnin et ne 
Penssent enlevé pendant que les gardes natio- 
naux reculaient devant cette attaque impré- 
vue. 

— Rose!... Rose!... criait Saturnin en se 
débattant parmi ceux qui l'avaient arrêté. Rose, 
je te vengerai ! 

Mais bientôt la force lui manqua, et il tomba 
évanoui. 

Quand il revint à lui, il était assis sur le re- 
vers d'un fossé, une foule de paysans l'entou- 
raient, et devant lui se tenaient Marguerite et 
M. de ChampagnoUes. 

— Oà suisje et que s'est-il passé ? murmu- 
ra Saturnin. 

— Comte de Perbruck, répond aussitôt M.de 
Chapipagnolles, votre père, le baron de Para- 
dèze et le brave la Châtaigneraie viennent d'ê- 
tre tués h l'attaque de Machecoul. Leur sang 
crie vengeance ! 

— Et celui de Rose aussi, ajouta tout bas 
Marguerite. 

— Mais que voulez-vous donc que je fasse ? 
dit Saturnin l'œil éperdu. 

-* Nous voulons que vous soyez notre chef, 
lui crie- 1- on de tous côtés. 

On lui tend des armes, et pendant ce temps, 
Marguerite s'approche de lui et lui dit tout 
bas : 

— Venez, il n'y a plus au monde que nous 
deux qui sachions ce secret. 

— Eh bien ! soit, dit Saturnin en se levant 
•avec un élan furieux, vive le roi, et meure la 
république ! 



— Vive le comte de Perbruck, répondeot 
les paysans. 

Ce fut ainsi qu'une fois encore Saturnin se 
trouva engagé dans cette lutte qu'il avait tou- 
jours voulu éviter. 

A la même heure, plus de huit cents com- 
munes arboraient le drapeau blanc et commen- 
çaient cette guerre terrible qui coûta tant de 
sang à la France. 

XIIL 

« 

Un an s'était écoulé depuis que Saturnin, ar- 
rivé à Nantes, avait été mêlé malgré lui aux 
complots qui se traînaient en silence pour la 
soulèvement des provinces de l'Ouest. Au 10 
mars 1793, cette insurrection avait enfin éclatéy 
et les hommes capables avaient surgi pour cette 
guerre, comme ils avaient surgi quelques années 
auparavant pour les délibérations de la Consti- 
tuante et la réforme de la vieille monarchie. 
Admirable pays que la France : toujours prêt 
à tous les évènemens, et qui porte dans son 
èein tous les courages et toutes les intelligences. 

Z^orsque Louis XVI, forcé par la pénurie 
du trésor à en appeler au peuple, se résolut à 
convoquer les états généraux, la noblesse, le 
clergé, la cour, se demandaient ce qu'on pou- 
vait espérer d'une réunion de bourgeois obscurs; 
plus tard, lorsque les états furent assemblés» 
ces privilégiés s'obstinèrent à ne voir dans cette 
illustre assemblée qu'un ramassis de factieux 
qu'il fallait chasser à coups de cravache. Ce 
Ait alors que la Constituante leur répondit par 
Mirabeau, Barnave, Bailly et cent autres, et 
abattit d'un revers de sa main les privilèges de 
la noblesse et du clergé. Elle laissa la monar- 
chie debout, mais tellement affaiblie, tellement 
minée et sapée dans ses antiques bases, qu'il 
était facile de prévoir sa chute. 

Le pouvoir qui la remplaça eut à son tour ses 
heures d'aveuglement. Ainsi, lorsqu'on lui si- 
gnalait de tous côtés les projets de la Vendée^ 
il se demandait à son tour où étaient les hommes 
qui pourraient tenter une pareille insurrectioa 
contre la France entière. L'insurrection lui ré- 
pondit par Bonchamp, StofHet, Lescure, Laro- 
chejaquelein, Delbée et cent autres dont les 
noms moins illustres peut-être appartenaient 
cependant à des hommes d'un courage, d'une 
persévérance et d'un héroïsme qui les eussent 
mis au premier rang dans une époque moins 
féconde en héros de tous genres. 

Un an s'était à peine écoulé, avons-nous dit» 
et cent combats divers avaient déjà. signalé Tin* 
surrection des insurgés de l'Ouest. A Bressuire» 
à Machecoul, à Thouars, à Fontenay, à San* 
mur. à Nantes, à Villiers, dans vingt autres en- 
droits, les Vendéens avaient fait reculer les 
troupes de la république et leur avaient veodo 
chèrement d'incertaines victoires. Les géné- 
raux vaincus se succédaient rapidement. Wes- 



200 SATURNIN FICHET. 

termaDD, Biroo, Saoterre, Beysser, tous ceux excès des républicains et des royalistes qui fi- 

qui avaient promis la soumission de la Vendée, valent à ses dépens, leur distribuait une exacte 

avaient chacun à son tour reçu de cruelles leçons, et sanglante justice. Malheur aux vaincus, de 

Enfin, la défaite de Tarmée de Mayence, qui quelque paiti qu*il8 fussent lorsqu'ils erraient 

devait anéantir en quelques jours cette misera- fugitifs et poursuivis dans les campagnes du 

ble insurrection, avait donné la mesure de cette Maine et de 1* Anjou, les paysans les tuaient sans 

guerre à laquelle il ne manqua ni le courage des pitié, comme des animaux malfaisans qui la 

chefs ni celui des soldats, ni la science militaire, veille avaient dévasté leur grange et pillé leur 

ni Taudace des attaques, mais à laquelle il nîan- basse cour. 

qua un homme qui résumât dans une volonté En effet, depuis longtempnles royalistes eux- 

unique la volonté de tous, un homme qui pût mêmes ne trouvaient plus dans les campagnes 

faire participer Tarmée entière aux succès de le même empressement à les approvisionner, et 

quelques-uns et donner à ce vaste mouvement il leur fallait, pour se procurer des vivres, corn- 

une impulsion unique, persistante et toujours mettre les exactions qu*ils avaient tant repro- 

présente. chées aux républicains. 

Cet homme qui manqua aux Vendéens, la Voilà où en étaient les choses à la fin du 

Convention le trouva : ce fut le général Mar- mois de décembre 1793. 

^JJ*' j . . .A. cette époque, la ferme du vieux François 




publicains avaient détruit la demeure par 

et telle qu'elle s'était faite dans ce pays même, cendie. Cependant, dans la même salle basse où 

Il y avait encore des combats, il y avait en- nous avons vu M. dePerbruck, M. de Paradèze 

core des batailles; mais il y avait surtout des et la Châtaigneraie se cachant après la mort de 

massacres. Républicains et royalistes ont vaine- la Rouarie, gisait dans un coin et sur un tas de 

ment essayé de répudier les hommes qui se paiHe pourrie une vieille femme couverte de 

rendirent coupables des cruautés inouïes dont vêtemens déchirés. Une partie du plafond 

les provinces de l'Ouest furent le théâtre, les échappé à l'incendie couvrait, en le menaçant 

uns et les autres ont beau faire, Bouchu appar- de sa chute, le misérable grabat où grelottwt la 

tenait au parti royaliste, comme Carrier au parti misérable, tandis que le vent, qui s'engouffrait 

républicain. C est le sort des guerres civiles de dans la chambre, chassait sur elle une pluie 

sedéshonorerparleursexcès. et c'est une vé- froide et glacée. Des cendres éteintes annon- 

ritéquil faut reconnaître avec douleur, c'est çaient qu'il y avait eu récemment du feu dans 

que les mêmes hommes qui égorgent impitoya^ cette demeure, mais la pauvre vieille femme 

blement leurs concitoyens, armés ou désarmés, n'avait pas eu la force de l'entretenir. 

reculeraient devant la pensée de commettre de m^.,,. x «^.,„ ^u^ -^ -«.,i«„« _• x ui 

^.i, » '..x j • X. iout a coup elle se souleva sur sa misérable 

pareilles atrocités envers des ennemis étran- u ». . x * , . ^ , *""»^'»»'»'» 

^ M^«"io ^w«»* couche, et parut écouter au loin. Alors on put 

k' ». j»^ j X '». j- voir son visage. Il avait dû être d'une beauté re- 

Avant de reprendre ce récit, nous voudrions _ . , ^^ ., ^ , «/^oui.^ *c 

bien faire comprendre h nos lecteurs Quelle était ««arquable, et, en l'examinant de près, on eut 

oien laire comprenare a nos lecteurs queue était ^ j^ . , jouigur, bien plus que l'âge, 

la position de ces malheureuses provinces : par- .. ux x i . * » ' i ^ -j ^ 

touï dans les villes la mort organisée par des en avait altéré les traits et creuse es rides, 

tribunaux révolutionnaires, pirtout dans les E»le écoula lon^emps, et parut se convain- 

campagnes les paysans armés, et des deux côtés ^'" .f °° aPP^-ochait. Mais la force lui manqua, 

unespïit de rige et de férocité qui semblait «telleretombasur la paille en murmurant quel- 

avoir oublié les mots de victoire et de défaite, ^^es paroles. 

pour les remplacer par ceux de massacre et de Bientôt après, le long du même chemin que 

martyre. Les nobles cris de ralliement qui I^arthe et Morillon avaient suivi, pour venir 

menaient d'ordinaire les Français au combat de la ferme de Marie-Jeanne à la ferme de Fran- 

avaientété remplacés des deux côtés par un ÇoJsRobertin, on vit s'avancer une longue file de 

seul et même mot: paysans armés, marchant sans oidre, les pieds 

Tue ! tue ! nus, les vêtemens en lambeaux, et s'arrachant 

On ne faisait plus de prisonniers sur le champ ^ grand'peine à la boue épaisse dans laquelle ils 

de bataille, tant qu'on avait la force de les im- plongeaient jusqu'à mi-jambe, 

raoler; et quand il fallait absolument que la fa- De distance en distance, quelques hommes 

tigue arrêtât les vainqueurs, la mort des vaincus qu'à leur contenance, plus encore qu'à leurs 

était seulement renvoyée au lendemain; seule- habits,onreconnaissait pour des chefs, excitaient 

ment, le lendemain, le massacre suspendu la les traînards, gourmandaient ceux à qui la fati- 

veille s'appelait exécution. gue et le désespoir faisaient abandonner leurs 

Mais ce n'était pas tout, la cruauté avait fini armes, les relevaient s'ils tombaient, les sou- 

par pénétrer jusque dans les indifférens. Une tenaient s'ils ne pouvaient avancer, les excitaient 

partie de la population, également fatiguée des ou les menaçaient. 
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C*était k la fois le spectacle le plus bizarre 
et le plus désolé. 

Quelques-uns de ces hommes étaient vêtus 
de longues robes noires pillées dans quelque 
présidial. D*autres étaient coiffés de chapeaux 
de femmes, d*autres de turbans enlevés au thé- 
âtre des petites villes qu^ils venaient de traver- 
ser, un assez grand nombre avaient dépouillé 
les soldats républicains de leurs uniformes, et 
s*en étaient revêtus, après les avoir tournés à 
Tenvers. Il y en avait de drapés dans des couver- 
tures pour tout vêtement, plusieurs dans de 
simples rideaux de lit. Quelques chevaux sans 
cavaliers venaient ensuite, la plupart sans selle 
et sans bride; puis, au milieu de cette troupe 
en désordre, se trouvaient quatre pièces de ca- 
non de médiocre calibre, traînées par des hom- 
mes attelés à des cordes de paille, à des draps 
roulés en guise de traits; enfin, aux derniers 
rangs deux ou trois charrettes sur lesquelles 
étaient le peu de munitions que possédait cette 
misérable troupe. Aucun blessé n*y avait trouvé 
place, et on en voyait à peine quelques-uns par- 
mi ces malheureux : ceux qui n'avaient pu suivre 
avaient été abandonnés, c'est-à dire livrés à la 
mort. 

A la tête de cette troupe marchait un homme 
d*une noble taille, d*une prestance fîère, et qui 
plongé dans de profondes réflexions, semblait 
ne pas s*apercevoir des obstacles de la route. Il 
portait un habit bleu sur lequel, au côté gauche 
de la poitrine, était brodée une croix surmontant 
un cœur; il avait une ceinture de soie blanche 
soutenant une paire de pistolets, et à laquelle 
pendait un sabre pesant à lame recourbée, et 
une cocarde blanche ornait son chapeau. C'était 
Marigny. 

De temps en temps il regardait en arrière 
pour examiner cette troupe qui le suivait dans 
an silence désespéré. Ils arrivèrent ainsi jus- 
qu'en fiice de la ferme. Le chef s'arrêta, la 
mesura de l'œil, et fit signe à l'un des officiers 
qui marchaient sur le flanc de la ligne. Celui- 
ci acconrnt. 

-»Cadi, lui dit- il, nous allons camper ici quel- 
ques heures. Qu'on se repose, et qu'on mange. 

•*-Ils mangeront donc le peu de cartouches 
qui leur restent, répondit Cadi. Pourquoi n'al- 
lons nous pas jusqu'à Blain? 

— Henriot et Lyrot y sont avec plus de qua- 
tre mille hommes, et doivent irvoir épuisé le 
pays. Qa*on tue les chevaux et qu'on les mange. 

L'ordre donné par IMarigny fut aussitôt exé- 
cuté par la colonne ; on se réunit en masse au 
devant de la ferme, pendant que des vedettes 
étaient placées de loin en loin dans les avenues 
du bois. On coupe des branches aux haies voi- 
sines et on allume des feux de tous côtés. Déjà 
on avait distribué les chevaux pour être tués et 
dépecés. 

Pendant tout ce tempe, Marigny était de- 
meuré devant la porte de la ferme donnant les 



ordres nécessaires, s'assurant qu'on ferait tout 
ce qu'il était possible de faire. Une heure à peu 
près se passa de cette fbçon. Alors, il appela 
près de lui le même officier auquel il avait déjà 
parlé et lui dit: 

— Cadi, allez leur demander un peu do 
bois et un peu de feu pour moi. 

— N'avez- vous pas faim ? lui dit l'officier. 

— Nous verrons plus tard, lui répondit Ma^ 
rigny. 

Aussitôt il entra dans la salle basse par une 
brèche du mur écroulé ; mais il était tellement 
plongé dans ses réflexions qu'il ne vit ni le gra- 
bat, ni la femme couchée sur cette misérable 
paille: il s'assit sur un monceau de décombres, 
et là appuyant ses coudes sur ses genoux et sa 
tête dans ses mains, il laissa échapper d'une 
voix désolée quelques paroles sans suite. Bien- 
tôt quelques soldats entrèrent pour allumer du 
feu ; l'un d'eux ayant voulu s'emparer de vieux 
débris de la charpente, aperçut enfin le grabat, 
et la femme qui y était étendue. A%e moment 
Cadi apportait à Marigny un morceau de viande 
de cheval grillée. 

— Qu'est-ce qui est là î qu'est-ce ? s'écria le 
soldat en apercevant la pauvre femme couchée 
sur la paille. 

Marigny se détourna et répondit : 

— C'est quelque malheureuse morte de faim 
et de l'roid, comme nous en avons tant rencon*- 
trées depuis le Mans jusqu'à Châteaubriant, et 
depuis Châteaubriant jusqu'ici. 

A ces mots la malade se souleva, et dit d'une 
voix mourante : 

— > Vous venez du Mans, messieurs, avez- voue 
quelques nouvelles de l'armée royaliste ? 

Marigny tressaillit à cette question et repar- 
tit: 

— Avant de vous répondre, ma bonne fem- 
me, laissez-moi vous approcher un moment de 
ce feu, et vous donner à manger ce peu de viande 
qui m*est inutile. 

Marigny, aidé de Cadi et de ses soldats, ame- 
na la malade près du foyer, l'assit sur quel- 
ques poutres ramassées à la hâte, et lorsque le 
chaleur l'eut ranimée, il la força à manger ce 
que lui-même ne devait qu'à la générosité d'un 
de ses officiers. Enfin la vieille paraissant un peu 
remise, il lui dit : 

— Comment se fait- il que vous ayez été aban- 
donnée seule dans cette maison ; quelque parti 
républicain aurait-il passé de ce côté? 

— Non, monsieur, répondit la femme, j*ai dé- 
barqué il y a un mois au Croisic, où j'avais ap- 
pris la marche triomphale de l'armée royaliste 
de l'autre côté de la Loire ; car j'arrive d'Aa- 
gleterre; la mer m'avait horriblement fati- 
guée, la marche que j'ai été obligée de fiûre 
pour atteindre cette ferme qu'habitaient autre- 
fois des serviteurs fidèles et dévoués, et que j'ai 
trouvée en ruine, a épuisé mes fbrcea : je suis 
tombée malade. Un fidèle domeatique qui m*e 
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accompagnée jasqu^ici m*a prodigué ses soins 
pendant près de quinze jours ; mais enfin, n'ap- 
prenant aucunes nouvelles, je I!ai envoyé il y a 
trois jours jusqu'à Châteaubriant, pour tâcher 
d'apprendre quelque chose, mais il n'a pas en- 
core reparu, et sans doute, il aura succombé 
dans quelque fâcheuse rencontre. 

-» rardon, madame, dit Marigny, Qiais quel 
motif si puissant a pu vous faire quitter l'Angle- 
terre où vous étiez en sûreté, pour venir dans 
ce pays désolé par la guerre, et 'où chaque pas 
Mt un danger ? 

— Peut-être pourrais-je voua le dire, dit la 
vieille, si je savais à qui je parle. Votre cos- 
tume me dit que vous êtes un dès généraux de 
l'armée royaliste ; mais les motifs de mon ar- 
rivée en France sont si extraordinaires, que je 
n^oserais les confier à tous, quoique je ne doute 
de la loyauté d'aucun d'eux. 

-f- Je m'appelle Marigny, madame, et je suis... 

— Vous êtes Marigny, reprit la Vieille fem- 
me avec énergie, alors vous êtes uH des plus 
braves et des plus nobles défenseur^ 'de la cause 
royale. Je vous connais, monsieur, je sais que 
chez vous le courage est une vertu pleine d'hu- 
manité ; je sais que pour vous le malheur est un 
titre à votre bienveillance, et lafaibles9e un droit 
à votre protection. *. ' 

— Je vous remercie, dit Marigny tnstt^inent, 
j'ai fait mon devoir de gentilhomme cdmi^e les 
autres, j'ai fait mon devoir de chrétien comme 
beaucoup, mais si quelque chose peut apporter 
no adoucissement aux terribles souffrances qui 
nous frappent aujourd'hui, c'est de voir qu'il y a 
au moins quelque justice dans ce monde, pour 
ceux qui ont loyalement fait leur devoir ; et, 
maintenant, madame, si cette bienveillance, si 
cette protection dont vous parliez tout à l'heure, 
peuvent vous être de quelque utilité, mettez- 
les à l'épreuve. 

-»£h bien, monsieur, ne vous ai-je pas de- 
mandé déjà des nouvelles de l'armée royale ? 
Marigny secoua tristement la tête. 

— L'armée royale n'existe plus, madame, ou 
du moins il n'en reste que des débris dispersés, 
et qui, comme celui que je commande, cher- 
chent leur salut dans la fuite. 

— Est-il possible,' mon Dieu! dit la vieille 
femme ; par quelle trahison cette armée victo- 
rieuse à Laval a-t-elle été ainsi dispersée ? | 

— Ce n'est point par une trahison, madame, ; 
quoiqu'on puisse dire que nous nous sommes 
abandonnés nous-mêmes.Oh ! je le disais bien à 
mes collègues et Larochejaquelein le leur disait 
comme moi : c La victoire n'est pas un garant 
de sécurité, le repos n'est jamais permis à ceux 
qui ont mis les armes à la main. > Nous nous 
étions emparés du Mans, madame. Malheu- 
reusement ce succès inspira à presque tout le 
monde une confiance imprudente, on s'imagina 
que ces remparts, ces fossés, ces redoutes en- 
levées, en quelques heures, à la garnison de 1 



cette ville seraient inexpugnables pour les en- 
nemis que nous avions si facilement battus. 
Les ordres les plus précis de Larochejaquelein 
ne purent empêcher les troupes royales d'aban- 
donner leurs quartiers, de se répandre dans la 
ville, de log^r dans les maisons des particulière* 
de s'enivrer dans les cabarets. Le lendemain 
nous étions investis par le général Marceau à 
la tète de toutes les forces républicaines. Laro- 
chejaquelein, sorti de la ville pour observer les 
mouvemens de l'armée ennemie, osa l'attaquer 
' à la tête seulement de trois mille hommes, et 
Westermann, surpris, recula devant le choc de 
nos braves Vendéens. Mais Marceau accouraitt 
il arrive, il rétablit le combat et force Larocheja- 
quelein à rentrer dans le Mans, aidé du genéraF 
Kléber qui amenait de nouvelles troupes. Jugez, 
madame, du désespoir du noble Henri, lorsqu'au 
lieu de retrouver dans la ville vingt- cinq mille 
soldats tout prêts à combattre, il ne rencontra 
de tous côtés que des hommes ivres, qui ont 
abandonné leurs armes, d'autres plongés dans 
un sommeil auquel rien ne put les arracher, 
presque tous se refusant à croire que l 'ennemi 
soit aux portes d(* la ville, et disant qu'après 
tant de jours de fatigue, on doit bien leur per- 
mettre quelques heures de repos. 

Cependant quelques-uns finirent par nous 
croire, car Larochejaquelein nous avait fait tous 
appeler, et nous secondions de notre mieux ses 
héroïques efforts. Tout à coup la charge sonne 
et la générale bat. Nous appelions encore nos 
troupes aux armes, qae le prince de Talmoot 
était renversé du haut d'une barricade qu'il 
avait élevée. C'en était fait de nous dès ce mo- 
ment sans son héroïque courage : il se relève» 
fallie les siens et arrête Westermann. Cela don- 
ne le temps à Larochejaquelein d'envoyer con- 
tre les républicains quelques canons que je com- 
mandais. Secours inutiles ! car bientôt après 
Marceau accourt de son côté, et nous sommes 
obligés de nous retirer, pour reformer nos rangs 
décimés par le feu de nos ennemis. Ils étaient 
à nous dans ce moment, leur rage les avait em- 
portés trop avant. Une heure de cet enthousias- 
me qui animait autrefois les royalistes, et Klé- 
ber ne serait arrivé devant le Mans que pour re- 
cueillir les débris de l'armée républicaine. Mais 
Dieu avait marqué cette journée pour qu'elle 
servît de châtiment à ceux qui, au lieu de le re- 
mercier à genoux comme ils faisaient autrefois 
après leur victoire, se plongeaient maintenant 
dans les mêmes excès que nous avons tant re- 
prochés h nos ennemis. 

Pendant que nos soldats dormaient, Kléber 
arrive à trois heures du matin, sans s'arrêter à 
prendre le repos que réclamaient ses fatigues, 
il s'avance impétueusement dons la ville. Alors, 
madame, ^ra n'a plus été un combat, mais uu 
massacre. Vainement quelques hommes intré- 
pides ont essayé de résister à ce torrent exter- 
minateur, tout a été inutile. Aucun ordre do 
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pouvait se faire entendre dans cette effroyable La pauvre femme se tut à cette réponse et 

surprise, les royalistes eux-mêmes ne se con- sembla hésiter. 

naissaient plus dans Tobscurité de la nuit et s*at- Cependant elle reprit courage, et se tournant 

taquaient avec acharnement. 11 n*y avait plus vers Marigny, elle lui dit d*une voix profondé- 

qu*un cri : Tue! tue ! ment altérée : 

Que vous dirai-je, madame ? quand le soleil — Monsieur, c^est une mère qui vous parle, 

se leva, il ne restait des vingt-cinq mille hom- une mère qui vient savoir si son fils est mort 

mes que commandait Larocbejaquelein que six ou vivant. Depuis qu*il a quitté notre maison, 

à sept mille hommes actuellement disséminés les récits qu'on me fait de sa conduite sont si 

dans cette forêt, et auxquels nous allons bientôt étranges et si contradictoires, que je ne sais ce 

donner un chef pour combattre et pour mourir, que j'en dois croire. Je vous supplie donc, 

carVespoirde la victoire nous est interdite tout monsieur, de me dire la vérité, quelle qu'elle 

jamais, et au galut ne nous attend même soit. Dites-moi s*il est vrai, comme me Tont dit 

dans la fuite. ° les uns, qu'il se conduit en gentilhomme ; dites- 
moi s'il est vrai, comme d'autres me l'ont assa- 

XIV. ré, qu'il a lâchement abandonné le champ de 

bataille au jour du danger ; dites-moi enfin, si, 

La vieille femme avait écouté le récit de comme la nouvelle m'en a été apportée en An- 

Marigny avec une angoisse profonde. Enfin, gleterre, il a péri peu de jours après l'incendie 

elle lui dit d'une voix tremblante: du château de la Rouarie. 

— Parmi tous ceux qui ont péri dans cette — Voilà d'étranges questions, madame, dit 
flitale journée, il se trouve sans doute des chefs Marigny, qui douta de la raison de celle qui lui 
illustres? parlait. 

— Il s'en trouve moins que je ne le suppo- _ je m'appelle la marquise de Perbruck, 
sais, reprit Marigny; les républicains ont eu monsieur, et ce nom doit vous expliquer toutes 
assez à foire à massacrer les malheureux dé- les questions que je vous adresse. 

sarmés qui fuyaient devant eux et les lâches _ Quoi ! madame, s'écria Marigny, vous 

qui leur demandaient grâce. Tous ceux qui ont ^tes la marquise de Perbruck ? 

en le courage de résister un montient à leur at- _ Qui, monsieur, j'ai subi déjà l'exil, la pri- 

taque ont pu assurer leur retraite. Si les avis jon, et jefn'appelais que la mort, lorsqu'on m'a 

que j'ai reçus ne m'ont pas trompé, Laroche- dit que mon fils, disparu depuis près de six ans, 

jequelein, Siofllet et beaucoup d'autres sont en avait été revu tout à coup à Nantes. 

»^ « j .. I — Votre fils,dit Marigny en rinterrompant,oui 

• — Et vous, monsieur, vous? dit la pauvre ^„j„^^ m '^ «..„„,„ „/^««,«„» «* Jl«: .«a 

|. ' '^ madame, il est reparu un moment, et moi me- 

emme. ^ j, ** u x *"«» j© *'»> vu à côté de la Rouarie le jour de la 

— Moi. madame, /w ««yé d'attacher à ma ^^^^^^ ^„^„,^ j^ conjurés. Mais par ud« 
poursuite tontes les troupes répnblicames. afin bizarrerii inexplicable, un vieux serviteur de la 
que les généraux de notre armée pussent re- ^^^^.^^ „., ^^^^^^ ,,,,„i^ ,„ ^ ^^ ^^^^ ^,„„ 

passer la Loire et rentrer dans le pays d'où ils ,« dévouant avec la Châtoigneraie. Plus tard, 

n eussent jamais du sortir. ^^ „ i, j, Perbruck a annoncé sa mort, et 

1 X^l I * Il "i •"" '^' "" "" '"• cependant depuis la mort de votre mari, Cham- 

pas / ait la vieille dame. pagnolles l'a retrouvé vivant et a combattu à 

— Elle, nous avaient attendues, il y a quel- J^» ^^ ^ j^ j,^ j^ Màchecoul. Champa- 
quesheurea.àCh^eaubriant,etpro^blement „„ ^^ ^^ troupe s'est dispersée, rt 
c en était Alt des débris de notre armée si nous *e^„„, „., ,„, entend^parler du comte de 
n'avions été sauvés par 1 intervention presque pe|.krr||.L 

miraculeuse d'un homme qui, depuis quelque .«^ * -r^. . . <■. , 

temps, paraît sur presque tous les champs de , 7" Mon Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire I 

bataille, à la tête de quelques centaines de sol- ^^ '» marquise avec douleur. N'est-ce pas bien 

data aguerris, sans que jamais personne ait pu étrange ? 

savoir son nom, sans que jamais personne ait pu — Mais ce qui l'est encore plus, madame» 

vo'ur son visage, presque toujours caché par un reprit Marigny, c'est qu'il n'y a pas deux mois, 

masque rouge. à la lande de la Croix- BHtaille, Talmont, en- 

— C'est étrange, dit la femme ; mais parmi veloppé par les hussards républicains, fut tout 
tous les nobles gentilshommes de ce pays, n'en à coup dégagé par un homme qui, à la tête de 
connaissez- vous aucun que des circonstances quelques cavaliers, dispersa les ennemis qui 
ftUales aient forcé à prendre un pareil d^uise- l'enveloppaient, et Talmont m'a afllirmé avoir 
ment ? reconnu positivement auprès de cet homme, 

-*- La cause pour laquelle je combats, ma- un jeune garçon qui ne quittait jamais votre 

dame, reprit Marigny, est tellement sacrée, fils, et que quelques-uns prétendaient être une 

que je n'ai jamais désiré connaître celui qui se femme. Enfin, madame, aujourd'hui même, à 

cachait pour la servir. Châteaubriant, quelques-uns de nos soldats eot 
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recoDOU parmi les compagDons da chef à mas- 
que rouge ce jeuoe homme ou cette femme si 
dévouée à votre fils. Serait-ce donc lui qui est 
le chef de cette troupe déterminée qu*on ren- 
contre partout à Theure du danger ? 

— Oh ! c'est lui ! je Pespère du moins, s'é- 
cria la marquise avec exaltation. Oh! dites- 
moi, monsieur, où je pourrai trouver cet hom- 
me? 

— Je vous ai dit que j'ignorais où il se reti- 
rait. Mais je le prévois trop, madame, deux 
jours ne se passeront pas sans que nous soyons 
attaqués de nouveau par les républicains, et s'il 
en est ainsi, vous pourrez être sûre de rencon- 
trer cet inconnu, mais ce sera au milieu et au 
plus tort du combat. 

— N'importe, dit la marquise de Perbruck, 
j'irai jusqu'à lui sous les balles de l'ennemi, car 
enfin il faut que je sache la vérité. 

— £h bien, lui dit Marigny, suivez-nous, 
madame la marquise. Je vais me réunir à Fleu- 
riot; Lyrot doit nous rejoindre aussi... tous 
ceux enfin qui ne désespèrent pas du salut de 
notre cause, et ceux qui en désespèrent assez 
pour ne pas vouloir lui survivre seront à Blain 
dans une heure. 

•» Mais vous, monsieur de Marigny, dit 
Mme de Perbruck, pensez-vous donc qu'il n*y 
ait plus qu'à mourir? 

— Madame, repartit Marigny, j'ai un devoir 
à accomplir et je n'y manquerai pas! Si Dieu, 
pour qui nous combattons, veut nous sauver, ce 
sera une grâce que nous lui devrons; quant à 
devoir notre salut aux forces humaines seule- 
ment, il ne faut pas y penser. 

Mme de Perbruck ne répondit pas, et Ma- 
rigmr s'éloigna pour donner des ordres. 

Un moment après, la troupe se mit en mar- 
che, et le soir même elle était à Blain. Là un 
conseil des principaux chefs se réunit, et leur 
choix s'arrêta sur Fleuriot. Marigny, en se re- 
tirant et en proposant lui-même Fleuriot au 
choix de ses collègues, voulut éloigner tout 
principe de dissentiment dans le conseil, et tout 
prétexte de désertion dans les troupes. En efifet. 
du moment que Marigny acceptait le second 
rang, tout le monde devait se trouver honoré 
d'y être comme lui. Ce noble désintéressement 
ne put cependant faire taire toutes les préten- 
tions. Le prince de Talmont, qui avait rejoint 
les royalistes à Blain, avec quel^hes cavaliers 
et un certain nombre de femmes échappées au 
massacre du Mans, ne voulut point accepter 
d'autre chef que lui-même ; il quitta les roya- 
listes qui allaient combattre et mourir, et se re- 
tira dans les bois pour porter bientôt après sa 
tête sur l'échafaud. 

Cependant on s'était barricadé à Blain ; l'on 
avait promis quarante-huit heures de repos aux 
malheureuses troupes royalistes, car la journée 
du lendemain paraissait devoir être tranquille. 
En eflfet, ce jour-là, Marigny, Fleuriot et quel- 



ques autres chefs étaient rassemblés dans la 
maison d'un paysan. Des femmes, parmi les- 
quelles était Mme de Perbruck, avaient été 
admises à partager le misérable feu qui brûlait 
dans la cheminée. Un triste et douloureux si- 
lence régnait dans cette assemblée, et cepen- 
dant chacun éprouvait une sorte de bonheur à &• 
trouver pendant quelques heures assis sous un 
toit hospitalier et pnès d'un feu où il pouvait 
sécher ses vétemeos. De temps en temps on 
annonçait l'arrivée de quelques fugitifs ; on les 
faisait entrer, et chacun apportait son tribut de 
fatales histoires. La première qui arriva ainsi 
était une pauvre fille qui avait fui du Mans avec 
vingt-sept de ses compagnes. A quelque dis- 
tance de la ville elle avait été reconnue par un 
savetier, qui l'avait dénoncée à ses camarades 
et ramenée dans la ville; là elle avait été ré- 
clamée par un soldat républicain du régiment 
d'Aunes, dont son père avait été lieutenant ; 
mais le brave soldat n'avait pu obtenir la grâce 
de sa protégée qu'à la condition qu'elle assiste- 
rait à l'exécution de ses compagnes. Parmi 
celles-là s'était trouvée une pauvre femme por- 
tant sur son sein un en&nt de quatre ans; quel- 
ques voix avaient réclamé pour qu'on arrachât 
cet enfant à la mort, mais les cris des tricoteuses 
du Mans couvrirent les réclamations des sol- 
dats eux-mêmes. L*ofl[îcier, intimidé, ordonna 
le feu, l'enfant tomba fusillé avec les vingt-six 
compagnes de l'infortunée qui, en faisant cet 
horrible récit, tomba à son tour épuisée d'é- 
pouvante et de lassitude. 

Bientôt arriva Forestier qui, blessé de cinq 
coups de sabre, était cependant descendu de 
son cheval pour y placer Mme de Lépinay et 
ses deux enfans. Dans la journée encore, on 
annonça un convoi de plus de soixante femmes 
qui s'étaient cachées dans l'auberge de l'Ecu- 
d'Or, située à l'embranchement des deux rou- 
tes de Laval et d'Alençon. L'abbé Chayot les 
avait trouvées à genoux priant et chantant de 
saints cantiques, an moment où déjà les répu- 
blicains approchaient. A cet aspect, le prêtre 
avait arrêté les fuyards qui encombraient la 
route ; trente seulement avaient obéi à sa voix, 
et, formés en peloton, avaient barré la route et 
arrêté pendant deux heures la poursuite da 
deux cents républicains. Cette vaillante protec- 
tion avait sauvé les soixante femmes, mais les 
trente Vendéens avaient péri. 

Ainsi, c'était à chaque instant de nouveaux 
récits d'épouvantables désastres, partout c'était 
le viol, l'incendie, l'extermination, c'était enfin 
un tribunal militaire établi au milieu de la 
grand'route. Là, tandis que les soldats répan- 
dus au loin dans les campagnes rabattaient de 
ce côté les malheureux Vendéens, comme on 
fait pour le gibier dans les chasses royales ; là 
ce tribunal accusait, condamnait et exécutait 
immédiatement ses victimes. 

Qu'on se figure les sentiraens qui devaient 
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agiter les hommes qui écoutaient de pareils ré- 
cits : à ceux doot la résolution n*était pas bien 
arrêtée, il fallait une bien ferme conscience du 
^voir qu'ils avaient juré de remplir, pour ne 
pas fuir devant une pareille guerre; à ceux 
chez qui le courage faisait préférer la mort h 
la fuite, il fallait toute la prudence que leur 
commandait leur position pour ne pas aller se 
jeter le sabre au poing à la rencontre de ces bé- 
tof féroces qui se gorgeaient de sang humain. 
Tout à coup, et lorsque la nuit s'approchait 
déjà, un vieillard demanda à voir Mme de Per- 
bmck. Sur Tordre donné par Fleuriot, on l'in- 
troduisit. 

C'était un homme d'une taille élevée, dont 
les cheveux blancs tombaient en boucles on- 
doyantes sur ses épaules, un air de commande- 
ment et de dignité respirait dans tous ses 
traits. 

— Eh bien, Michel, s'écria vivement Mme de 
Perbruck, n'as-tu rien appris ? 

— Avant de vous répondre, madame, lui dit- 
il d'une voix grave, permettez-moi de répéter 
à ces messieurs l'avis qu'on m'a chargé de leur 
donner. 

Fleuriot et Marigoy s'approchèrent. 

— Messieurs, leur dit le vieillard, vous ne 
devez point compter sur le repos, que vous 
¥oaa êtes promis dans cette position. Dans 
quelques heures l'armée républicaine sera aux 
portes de ce village, et de même qu'au Mans, 
elle compte sur la nuit pour achever l'œuvre 
de destruction qu'elle a commencée dans cette 
ville. 

— Mais, s'écria Fleuriot avec colère, ces 
hommes sont donc faits de marbre et d'acier, 
ils ne dorment donc jamais ! 

— Vous devez le savoir, répondit Michel d'un 
ton sévère, ils vous l'ont déjà appris plus d'une 
fois. 

— Mais, reprit Marigny en s'approchant, 
ôtesvous bien sûr de la véracité de celui qui 
vous a donné cet avis? 

— - J'ai pensé comme vous, repartit le vieux 
serviteur, que l'homme qui m'a donné cet avis 
pouvait se tromper ou nie tromper; j'ai donc 
voulu m'en assurer par moi-même ; je suis re- 
tourné sur mes pas, et j*ai rencontré les avant- 
gardes républicaines, marchant rapidement et 
chassant devant elles tout ce qui tentait de leur 
opposer la moindre résistance. /| 

— Eh bien, Fleuriot? dit Marigny, en le re- 
gardant tristement : 

Fleuriot rattacha son sabre, prit son chapeau 
et répondit en sortant. 

— Allons voir ce que nous pouvons encore 
foire. 

Tout le monde le suivit. Le vieux serviteur 
et Mme de Perbruck restèrent seuls ensemble 
dans la cabane. 

— Eh bien .' Michel, dit la marquise, qu'avez- 
fous découvert? 



— Rien, lui répondit le vieillard, rien. 

La marquise poussa un soupir désespéré, et 
Michel reprit : 

— Et cependant, cet homme qui m'a donné 
l'avis que je viens de rapporter au chef de 
l'armée, cet homme avait une voix qui m'a sin- 
gulièrement troublé. 

— Quel est donc cet homme ? dit la mar- 
quise. 

— J'étais arrivé à l'entrée de la forêt de 
Blain, dit Michel, et j'allais m'engager dans le 
sentier du Chêne Royal pour atteindre la ferme 
de Robertin, où je vous avais laissée, lorsque je 
vis tout à coup sortir du bois deux hommes à 
cheval. Le premier me parut d'une taille éle- 
vée, mais je ne pus voir son visage, car il était 
masqué. 

— Masqué ! s'écria la marquise. 
« — Où vas-tu ? me dit- il. 

> — Que vous importe ! lui répondis-je. 

> — Tu vas à la ferme des Robertin ? Celle 
que tu y as laissée n'y est plus, elle est à Blain 
avec Marigny. Va! hâte-toi, et dis-lui, de h. 
part du chef masqué, que dans quelques heu- 
res, les républicains seront arrivés. > 

Il avait à peine prononcé ces paroles qu'il 
s'éloigna au galop de son cheval. 

Mme de Perbruck baissa la tête avec tris- 
tesse. Michel jeta autour de lui un regard fur- 
tif et reprit à voix basse : 

— - Amélie, Amélie, cette voix m*a frappé au 
cœur, cette voix c'est celle de votre fils, Amé- 
lie! 

-~ Sa voix ! s'écria madame de Perbruck, 
mais vous savez, ajouta-t-elle tristement, que 
tous deux avaient la même voix, comme le 
même visage. Lequel des deux vit encore, mou 
Dieu ! si toutefois ils ne sont pas morts l'un et 
l'autre. 

Ces paroles de la marquise ne parurent pas 
étonner celui à qui elles s'adressaient. Com- 
ment se faisait-il cependAit qu'elle ne séparât 
pas dans sa douleur le comte Césaire de Satur- 
nin Ficbet? 

— Mais vous, reprit Michel, n'avez-vous rieu 
appris? 

La marquise lui répéta ce que lui avait dit 
Marigoy et elle achevait à peine son récit, qu'on 
entendit de tous côtés un bruit confus, de longs 
et sourds murmures, et presque aussitôt Fleu- 
riot^ Marigny et les principaux chefs de l'armée 
rentrèrent dans la cabane. 

— Madame, dirent-ils à la marquise de Per- 
bruck, la retraite vient d'être ordonnée, partez, 
il en est temps. Déjà un convoi de charrettes 
a emmené la plupart des femmes qui accompa- 
gnent notre armée ; je vous ai fait réserver une. 
place sur une des voitures du second convoi. 
Elle vous attend à la porte. 

Mme de Perbruck remercia Marigny, et 
alla prendre sa place sur cette misérable char- 
rette. 
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Elle 8*y trouva à cdté de Mme de Lescure, même approuvé du geste i*opiaioD qu*il venait 

qui avait miraculeusement échappé au massa- d^émettre. 

«re du Maos. Parmi ceux-là était Mariguy. Fleuriot lui- 
même était incertaio, lorsqu'un homme qui 

XV. venait de rentrer depuis quelques minutes, et 

qui jusque là n*avait pas pris la parole, s'écria 

Cependant les chefs de l'armée étaient res- d'un ton brusque : 

tés les derniers dans la maison qu'ils avaient — Licencier l'armée pour que les généraux 

occupée toute la journée ; ils s'aperçurent que écrivent demain à la Convention que la Vendée 

le vieux serviteur de Mme de Perbruck nes'é- est anéantie, et que cette nouvelle, répandue 

tait pas éloigné, et Marigny lui dit avec dou- dans nos provinces, y porte le découragement, 

oeur : C'est une lâcheté l Que dira Charette et que 

— Vous pouvez aller rejoindre votre maî- pourrons nous lui demaoder, lui que nous ac- 

tresse. cusons de se séparer de nous, s'il nous voit 

-* Je serai près d'elle quand il le faudra, dit ainsi abandonner notre propre cause ? Que de- 
le vieux Michel; mais s'il m'est permis de viendra Larochejaqnelein et les quelques fidè- 
vous donner un avis, croyez-moi, ne tentez les demeurés autour de lui ? Que pensera sur- 
point une retraite impossible. Vous êtes placés tout la Bretagne, qui nous attend et qui est 
entre la Loire et la Vilaine, dont tous les ponts prête à se lever tout entière ? 
ont été cotipés, je le sais ; vous êtes placés de — Oui ! oui ! s'écria-t-on de tous côtés, il 
l*Aiitrb côté entre l'océan et l'armée républi- faut combattre jusqu'au dernier jour, corabat- 
oaitié. ir vous est impossible de franchir aucun tre jusqu'au dernier homme ! 
de ces obstacles avec un nombre d'hommes — Tout autre conseil, dit celui qui était si 
aussi' considérable que celui que vous comman- violemment intervenu, est d'un lâche ou d'un 
dez ; mais ce que vous ne pouvez faire en mas- traître. 

•esirra peut-être possible à chacun devons. Le maintien de l'armée fut voté paraccla- 

Licenciez l'armée, laissez à chacun le soin de mations. 

son Mhiti et ces sept mille soldats que vous al- Cependant le vieillard à qui s'adressait l'in- 

lea èdremeat condamner à la mort en les gar- gultante supposition de lâcheté ou de trahison 

dant autour de vous, parviendront peut-être à g^upprocha de celui qui venait de parler ainsi, et 

s'éckapper-dans un pays si semblable au leur; \^ mesurant du regard il lui dit: 

la Bi^tagne leur est ouverte, et ils y trouveront j^ comprends oue vous osiez tenir un na 

facilement des asiles. Mais ce qui peut les sau- ^^j, j^^^e, vous ne portez point d'armes, 

ver chacun en particulier est un obstacle pour _ Et quand j'en ^rterais, repondit celui- 

tout corps nombreux. Licenciez vos troupes ; . . „^ ;„„««.;. «-- ««o «.« fA* JZ.*^ .,n <»«* 
. . '^ • ^ j • 1 ^ 1.1* l[* Cl, je ne jugerais pas que ce tut contre un en- 
demWD. au p<«nt du jour, les républicains. „emi tel que vous que^ je dusse les employer. 
Ignorant de que le façon vous avez évacué cette _ ^^ J, ^^ monsieur l'abbé, dit vive- 
petite vrile, continueront leur route dans I es- p,^„^^j ^^ ^ ^^^ ,^j ^,. 

poir de vous atteindre, et s'acharneron à pour- . „ g.^^eUant à Michel, votre zèle vous 

BOitre une ombre. Laissez-les alors s'engager ^ .. .„uu„ -„ ., ..^ _., •„: _.,_. „,.„ 

dans les landes de la Bretagne, laissez-les se * r^J,fLT^ ^JL^,^rl.^Z\l\tf»^rA . 

j. _ j * ^ * X I i^-. ••- j« ^.,s.\ — O est juste, messieurs, reprit le vieillard; 

disperser de toutes parts à la poursuite de quel- . . / ^«1.,^^ i« «Ir,-!;! ^.,^ :« »:-«2 

'^ « j ,1 ^. • j * ^ * A*-^ !-.-•- mais SI vous repoussez le conseil que je viens 

oHes fuyards. qu'iU, atteindront peut-être, ma^s ^ez à accep- 

alors recommencez patiemment la guerre par ^ 



laquelle vous les avez si souvent vaincus. Que 
chaque chemin devienne une embûche, chaque 



républicains, je me mettrai, je Tespére, à une 
place ou personne ne me trouvera sans doute 



buisson un retranchement ; abandonnez le sys- ; ^ ^^' 
tême de bataille rangée, où, malgré les avan- ' l* était décidé que l'armée resterait réunie, 
tages que vous avez remportés, la supériorité I ^® vieillard s'éloigna et l'abbé Bernier, car 
de la discipline donnera toujours en définitive j c'était lui qui venait de parler, dit aussitôt à 
la victoire aux républicains. Combattez comme | Marigny : 



vous avez déjà combattu, et toutes les armées 
de la république viendront se perdre et se fon- 
dre pour ainsi dire dans nos landes. Il est vrai 
que de cette façon aucun lieu ne pourra don- 
ner un nom à vos victoires, mais aussi vous ne 



— Quel est cet homme? 

— Un vieux serviteur de la marquise de 
Perbruck. 

— Un .vieux serviteur de la marquise de 
Perbruck, nvez-vous dit ?... c'est impossible... 



eomproraettrez jamais par une défaite pareille /c'est... 

à celle du Mans le salut de la cause royale et | L'abbé s'arrêta et reprit avec un air soû- 



la confiance des habitans de ce pays. 

Quelques chefs avaient écouté avec attention 
let paroles du vieux Michel ; plusieurs avaient 



cieux : 

— Il faut vous assurer de cet homme, il faut 
que la marquise de Perbruck s*explique. C'est 
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péut-éiffi un traître que vous avez admië au- 
jourd'hui parmi vous. 

^-^tA trahison n'est plus guère à craindre, 
dit dédaigneusement Marigny. D'ailleurs quand 
OD en est réduit à se battre pour mourir, qu'im- 
porte de quelle foçon on arrive à la défaite ou 
au martyre. 

— Désespérez-vous ainsi de la cause de 
Dieu ? reprit l'abbé Beroier avec hauteur. 

-» Dieu protège ceux qui commencent par 
se protéger eux -mômes, repartit sèchement 
Marigny. Mon avis était celui que vient de 
BOUS donner cet homme. Mais, ajouta-t-il, il 
n'a pas prévalu. Il est inutile de revenir sur 
une résolution prise... seulement je pense que 
puisque la retraite est décidée sur Savenay il 
faut nous hâter de la commencer. Si les répu- 
blicains continuent à nous pouifeuivre avec la 
même ardeur qu'ils viennent de déployer, ils 
seront h Savenay presque en même temps que 
nous, et il nous faudra au moins quelques heu- 
res pour prendre des positions oà boUs puis- 
sions espérer de combattre avec avantage. 

— A la bonne heure, Marigny, dit l'abbé 
Bernier, ces paroles annoncent que vous avez 
au fond do cœur plus d'espoir que vous ne 
roulez en montrer. 

-* Monsieur l'abbé, répondit Marigny sévè- 
remcmt, quand on monte à l'éehafaud, il faut 
tfteher d'ymonter-le front calme et le pas as- 
suré. Quand on marche à une défaite il faut 
au nkrins être vaincu en brave. 
- -—Allons, allons, dit Fleuriot, si les Bretons 
tiennent la parole qu'ils nous ont donnée, ce 
sera peut-être un jour de victoire que celui qui 
se lèvera demain. 

Aussitôt les chefs quittèrent la maison. Le 
mouvement de retraite était déjà commencé. 

—Où est la marquise de Perbruck ? dit l'abbé. 

— Sur la charrette où se trouvent Mmes de 
Lépinay et de Lescure. 

— Il faut que je rejoigne la marquise, dit 
l'abbé, il faut que je lui parle. 

Aussitôt il s'avanç^a d'un pas rapide dans le 
chemin boueux que l'armée venait de prendre. 

L'abbé Bernier était un homme de résolu- 
tion, mais d'un espnt obstiné, à vues courtes et 
persuadé de son immense supériorité. Ce fût 
lui qui mit en avant le fameux évoque d'Agra, 
intrigant subalterne, qui n'avait aucun droit à 
ce titre d'évéque, mais qui fut accepté les yeux 
fermés par les chefs les plus éclairés de l'ar- 
mée royale, parce qu'ils avaient besoin de mon- 
trer aux paysans un dignitaire de l'Eglise asso- 
cié à leur entreprise. Ce fait suffit à montrer 
que l'abbé Bernier n'était pas très scrupuleux 
sur les moyens qu'il employait pour réussir. 

Après une heure de marche rapide, l'abbé 
atteignit la voilure où se trouvait madame de 
Perbruck. Il y demanda une place pour faire 
part à cette' cRime de quelques nouvelles qui 
pourraient l'intéresser. Déjà ou se pressait 



pour fadmettf é sur la charrette. Mais les pay-^ 
sans qui l^ntouraient ^'opposèrent à ce qu'il 
montât. 

— Mais c'est l'abbé Bernier, dit une de ces- 
dames. ' 

— Abbé du général, repartit un des paysans, 
c'est un homme comme nous et il a des jambes' 
comme nous. Que les femmes restent sur 1» 
voiture, c'est trop juste, et si la voiture casse,! 
nous les porterons sur nos épaules, mais il faut* 
que les hommes marchent. 

Tel était à ce moment l'esprit d'insubordi-* 
nation des paysans, et ce qu'il y a de remar- 
quable dans cette guerre étrange, c'est que la' 
tyrannie, le despotisme, l'insolence, habitaient' 
dans le camp des républicains en la personne* 
des représentans du peuple qui commettaient' 
les actes les plus arbitraires au nom de la IM 
berté et de Tégalité, tandis que l'esprit d'éga- 
lité et de liberté dominait surtout dans le campi 
des royalistes, où Ton se battait à vrai dira' 
pour le rétablissement du pouvoir absolu et der 
privilèges abolis par la révolution. 

L*abbé Bernier fut obligé de céder à une* 
volonté que subissaient les autres chefs de l'ar-^ 
mée, car ceux-ci marchaient à pied à côté âm' 
chevaux qu'ils avaient conservés, quelques roi- 
tes de cavalerie seuls se servaient de leon- 
montures, et le plus souvent encore les officien 
qui la commandaient mettaient-ils pied à terre 
pour donner l'exemple et se mettre su niveau 
des plus misérables. 

Cependant l'abbé avait dit à Mme de Per- 
bruck qu'il lui apportait des nouvelles qui pou* 
vaient Tintéresser; elle se décida donc à des- 
cendre de la charrette où elle était et se mit à 
marcher dans la boue à côté de l'abbé. 

— Quelles nouvelles avez-vous donc à ma- 
dire, monsieur l'abbé ? 

— Madame la marquise, lui répondit celui-' 
ci, je n'ai point dé nouvelles à vous apprendre, 
mais j'ai une question à vous faire. C'est à 
vous à me répondre assez franchement ponr* 
que je juge si je dois vous servir dans la re- 
cherche que vous venez faire en France. 

*-Je vous écoute, monsieur l'abbé, dit la 
marquise d'une voix tremblante. 

— Eh bien ! madame, pouvez- vous me dire 
quel est l'homme qui est venu vous trouver ce 
soir h Blain ? 

— C'est un vieux serviteur de ma famille, dit 
Mme de Perbruck d'une voix si mal assurée, 
que l'abbé put aisément comprendre qu'elle ne 
lui disait pas la vérité. 

— Pardon, madame, dit l'abbé Bernier, je 
vous avais demandé une réponse franche; vous 
me la refusez, je n'ai plus rien à vous dire. 

*-Mais, monsieur Tabbé, cet homme est ce 
que je vous dis; que voulez-vous donc qu'il 
soit? 

*- Je ne veux rien, madame; mais, dans la 
cruelle extrémité où nous nous trouvons, toutes-' 
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l«s précautions sont permises et toutes les re- 1 
piésailles aussi, si toutefois od peut cousidérer 
comme une représaiile la condamnation d'un 
espion qui se serait introduit dans nos rangs sous 
votre patronage. 

»> Un espion, monsieur ! s'écria Mme de Per- 
brack : un espion ! Mais qui vous le fait croire ? 
Et quel intérêt, moi, veuve et mère de braves 
geolilshommes, aurais-je à introduire un espion 
daiM Tarmée royale? 

— Pardon, madame, reprit Tabbé Bernier, et 
comprenez-moi bien : si vous avez un intérêt per- 
■OBDel à ce que cet homme soit ici ; si vous pou- 
v«B expliquer, par des relations qui ne regardent 
que vous et qui peuvent tout excuser, sa présence 
dans le camp royaliste, je n'ai rien à dire. Au- 
trement, madame, cette présence parmi nous 
se peut être qu'une trahison. 

—Mais cet homme dont vous semblez sus- 
pecter la bonne foi, monsieur... qui croyez-vous 
donc que ce soit? dit Mme de Perbruck d'une 
voix tremblante. 

— C*est à vous que je l'ai demandé madame, 
o*e8t à vous que je le demande encore. Si vous 
voulez me répondre franchement, ce sera entre 
vous et moi un secret que je ne trahirai pas. Si 
vous refusez de faire taire mes craintes en me 
disant la vérité, il faudra que j'informe mes col- 
lègues de mes soupçons. C*est alora à lui que 
nous nous adresserons, et ce sera à lui de nous 
prouver qu'il est véritablement un ancien servi- 
teur de votre famille. Maintenant, réfléchissez, 
madame, que s'il en était autrement on pourrait 
aussi vous demander compte à vous-même de 
l'apparition de cet homme. 

La marquise de Perbruck garda quelque 
temps le silence ; puis Vprès une assez longue 
hésitation elle reprit d'une voix éteinte: 

— Monsieur Tabbé, voulez-vous entendre ma 
confession ? 

— C'est mon devoir, madame, lui repartit 
l'abbé, mais souvenez-vous d'une chose, c'est 
que ce que vous confierez au prêtre n'arrêtera 
pas le chef dans les mesures qu'il croira devoir 
prendre pour le salut commun. Je vous avertis 
aussi, madame, que si d'autres ont les mêmes 
soupçons que moi, que si d'autres accusaient ce 
prétendu serviteur de votre famille, je ne pour- 
rais répéter aucune des paroles que vous m'au- 
rez dites dans la confession, alors même qu'el- 
les m'eussent donné la conviction de l'innocence 
de celui qu'on accuserait ; le cœur du prêtre, 
madame, est un tabernacle qui ne doit rien lais- 
ser sortir de ce qui lui est confié, ce n'est que 
dans les prières qu'il adresse à Dieu qu'il peut 
avoir un souvenir de ce qu'il a entendu au tribu- 
nal de la pénitence. Vous êtes trop instruite des 
principes de votre religion, madame, pour igno- 
rer la rigueur de nos devoirs a cet égard. 

— Eh bien / monsieur ^ dit la marquise de Per- 
bruck avec résolution, agissez comme vous 
croyez devoir le faire. Cet homme se défendra 



devant le conseil si on l'accuse, et je me défen- 
drai de même s'il le faut. 

Ceci est un trait tout particulier de l'esprit 
religieux et de ses singulières subtil ités. Ainsi 
la même femme refusait de confier à l'honneur 
de l'homme ce qu'elle eût avoué aisément au 
prêtre. 

— Comme il vous plaira, madame, reprit l'ab- 
bé Bernier en s'éloignant. 

Cependant la marche continua, mais jamais 
peut-être il ne fallut à des hommes plus de cou- 
rage et de résignation pour vaincre les difficul- 
tés d'une pareille route : les chemins ordinaires 
étaient rompus par les pluies continuelles du 
mois de décembre, et ce fut en marchant le plus 
souvent dans l'eau jusqu'à la ceinture, que les 
débris de l'armée royale parvinrent à s'avancer 
péniblemont ven Savenay. C'était à chaque 
pas des fondrières où les charrettes disparais- 
saient jusqu'à l'essieu, et dont il ûdlait les ar- 
racher avec des efforts et des peines inouïs. Ce- 
pendant tous ces obstacles furent vaincus par la 
patience et la résignation des Vendéens, com- 
me ils le furent quelques heures plus tard par 
l'audace et l'enthousiasme des républicains. 

En effet, le lendemain, Fleuriot et Marigny 
arrivèrent à Savenay avec à peu près sept mille 
hommes. Il semblait, d'une part, que quelques 
heures de repos dussent être accordées à cette 
armée épuisée par tant de fatigues, mais les 
Vendéens avaient trop bien appris que c'était 
pour n'avoir pas voulu veiller qu'ils avaient été 
surpris et massacrés au Mans, et à peine arrivés 
ils exécutèrent avec empressement l'ordre don- 
né par Marigny d'élever des retranchemens au- 
tour de la petite ville de Savenay. On eût pu 
croire, d'une autre part, qu'à ce suprême mo- 
ment aucun autre soin que celui du combat ne 
devait préoccuper les royalistes. Cependant, 
au moment où le conseil était assemblé, l'abbé 
Bernier tint la parole qu'il avait donnée à Mme 
de Perbruck et demanda sa comparution et celle 
de l'homme qui l'avait accompagnée. 

Une des causes de la perte d3S royalistes fut 
en effet cette lutte perpétuelle des haines pri- 
vées et des jalousies particulières qui les occu- 
pait à l'heure des plus pressans dangera. Cette 
dénonciation de l'abbé Bernier en est une preuve. 

— Pour des raisons qu'il est inutile que je 
révèle, dit-il au conseil, je soupçonne oue 
l'homme dont je vous parle est un de nos plus 
ardens ennemis. S'il en est ainsi, que vient-il 
faire dans notre camp, comment s'y trouve-t-il 
sous la sauvegarde de Mme de Perbruck ? 

Pendant que cela se passait d'un côté, la 
marquise avait été rejoindre Marigny, qui n'a- 
vait pas un moment quitté le terrain sur lequel 
il faisait élever des retranchements, et lui avait 
rendu compte de Tentrevue qu'elle avait eue 
avec l'abbé Bernier. 

— Qu'espérez vous de moi et en quoi puis- 
je vous servir en pareille circonstance i repartit 
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Marigny. Si l'abbé Beroier ne se trompe pas, 
si rhomme qui ?ods a rejointe hier n'est pas, 
comme vous Tavez dit, un serviteur de votre 
famille, il faudra qu*il explique sa présence 
dans le camp, et si vous refusez d*en faire 
connaître les motifs, il n*y a plus que votre 
parole qui puisse le défendre. Pour ma part, je 
veux y croire, madame, mais je ne puis répon- 
dre de la conviction de mes collègues. 

— Eh bien, monsieur, lui dit Mme de Per- 
bruck, j*espère que lorsque je vous aurai dit la 
vérité, vous pourrez faire passer cette convic- 
tion dans Tespiit des autres chefs de l*arraée, et 
que lorsque M. de Marigny affirmera sur Thon- 
neur qu*il n*y a pas et qu*il ne peut y avoir 
trahison ni de la part de cet homme, ni de la 
mienne, personne n'hésitera à le croire. 

— Mais, reprit Marigny, ce secret vous Pa- 
vez refusé à Tabbé Bemier. 

— J'aurais pu le confier au prêtre à qui la 
religion commande le silence, mais je ne vou- 
lais pas le dire au chef de parti toujours prêt à 
user des révélations qui lui ont été fiiites pour 
les mettre au service de son ambition ; mais ce 
Que j'ai refusé à M. Bernier, je ne crains pas 
de le dire à M. Bernard de Marigny. 

^Ce secret, dit une voix près d'eux, Mme la 
marquise ne doit le dire à personne. 

C'était le vieillard lui-même dont il était 
question qui avait entendu les dernières paroles 
de Mme de Perbrnck et qui venait s'opposer à 
cette confidence. 

— On vient de médire, ajouta-t-il, que je 
suis mandé au conseil ainsi que vous, madame ; 
laissez-moi le soin de répondre. . 

— Mais ne savez-vous pas de quoi l'on vous 
accuse ? dit tout bas la marquise ; ne savez- 
vous pas que l'on parle de trahison, d'espion- 
nage? 

— Eh bien ! madame, répondit le vieillard, à 

3uoi cela me mèoera-t-ii ? A la mort, sans 
oute. Ma vie ne vaut pas ce que vous lui sacri- 
fieriez de votre honneur pour la défendre. Lais- 
sez-les faire, ce sera peut-être justice. 

Marigny suivit l'étranger et Mme de Per- 
bruck jusqu'au conseil et y entra avec eux. Les 
chefii étaient rangés autour d'une vaste table 
et regardèrent celui qui entrait avec une singu- 
lière curk>8ité. 

Il parut à Mme de Perbruck que l'abbé 
Bernier avait non seulement poité Paccusation, 
mais avait été plus loin, en disant probablement 
le véritable nom du coupable. Fleuriot prési- 
dait en qualité de général en chef. Marigny 
prit place ^ côté de ses collègues. Fleuriot s'a- 
dressa à Mme de Perbruck : 

— Madame, lui dit-il, quelques circonstances 
nous font craindre que votre confiance n'ait été 
surprise par l'homme qui vous accompagne. 
Nous ne doutons pas de votre loyauté, ainsi 
donc ne considérez pas comme pouvant vous 



devenir personnel l'interrogatoire que noua 
croyons devoir faire subir k cet étranger. 

— Pardon, messieurs, dit Mme de Perbruck, 
ma cause est inséparable de celle de monsieur: 
en effet, c'est moi qui lui ai écrit à Louans où 
il se trouvait il y a quinze jours pour lui a|>- 
prendre mon arrivée en France. Il est venu à 
mon appel et m'a servi de guide dans les mar- 
ches pénibles que j'ai été obligée de faVe pour 
gagner un asile. Arrivée à la ferme du bois de 
Blain, je croyais y retrouver d'anciens servi* 
teurs qui m'auraient aidé dans les recherches 
que je venais faire en France. J'ai trouvé la 
ferme détruite et déserte. La fatigue m'a for- 
cée à m'y arrêter pour quelques heures, mai» 
la maladie m*a atteinte et m'y a retenue pen- 
dant près de dix jours. Pendant tout ce temps 
cet homme est resté près de moi ; enfin, sur mea 
pressantes sollicitations, il s*est avancé du côté 
de l'armée royaliste pour tâcher d'y décou- 
vrir celui que je suis venue chercher en 
France. Si je n'avais été rencontrée par M. de 
Marigny à la ferme de Blain, c'est là qu'il 
m'eût sans doute apporté la réponse qu'il est 
venu me dire au milieu de vous ; mais j'avais 
suivi M. de Marigny, et cet homme, fidèle à sa 
promesse, a dû me suivre. Tout son crime se- 
rait donc d'avoir voulu secourir dans son aban* 
don une femme dont la famille et la fortune ont 
péri pour la cause que vous soutenez. Voilà la 
vérité indépendante de tout ce qu'on a pu vons 
dire contre celui qu'accuse l'abbé Bernier. 

— Je n'accuse pas cet homme, reprit celui- 
ci d'un ton sombre, je demande seulement qu'il 
nous dise son nom. 

— Quel est votre nom, en eflfet ? dit Fleu- 
riot. 

— Je m'appelle le comte de X..., répondit 
fermement le vieillard. 

Qu'on nous pardonne de n'écrire que cette 
initiale, mais ce nom appartient à une famille 
qui depuis cette époque a acquis trop de droita 
à la reconnaissance publique pour qu'il nous 
soit permis de le faire connaître. 

Mais telle était la funeste renommée de celui 
qui le portait alors, qu'au moment où les chefb 
royalistes l'entendirent ils se levèrent d'un- mou- 
vement spontané, comme eussent fait les apôtres 
de Dieu, si Judas était venu an milieu d'eux se 
vanter de son nom déshonoré. 

— Et vous avez osé venir parmi nous ? s'écria 
Fleuriot. 

— Mme la marquise de Perbruck vous a ra- 
conté comment j'y avais été amené, je n'ai pas 
autre chose à vous répondre. 

Les chefs se regardèrent entre eux ; ils éprou- 
vaient un vif embarras. En effet, ils avaient à 
leur merci l'un des hommes qui ont le plus 
marqué dans les ftistes révolutionnaires par 
leurs excès et leurs crimes. Il avait été le pro- 
moteur le plus ardent de la révolution du 10 
août, et on prétendait l'avoir vu se mêler aux 
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massacres des infâmes journées de septembre. 
Ce D*était pas le sort de cet nomme qui embar- 
rassait les juges, car il n'entrait dans Tesprit 
d'aucun d*eux le moindre doute sur la condam- 
nation qu'ils devaient prononcer contre lui ; 
mais ce qui causait à la fois leur surprise et leur 
embarras, c'est que cet homme eût des relations 
avec Mme de Perbruck et qu'elle osât les 
avouer. L'abbé Bernier devina cette disposition 
des esprits, et s'adressant à Mme de Perbruck, 
il lui dit : 



riot en se levant. Voilà ce que vous ne pouvez 
comprendre, monsieur ; et ce que vous ne com- 
prendrez pas non plus, sans doute, c'est que 
nous ne voulons pas que les armes des royalistes 
soient salies par le sang d'un homme tel que 
vous. Vous quitterez l'armée à l'instant même. 
A cette proposition, une sourde rumeur écla- 
ta dans toute l'assemblée. L'abbé Bernier se 
récria avec violence et demanda de quel droit 
Fleùriot se permettait de prononcer la mise en 
liberté de l'accusé. Le tumulte était grand lors- 



— Ainsi que vous Ta affirmé M. de Fleùriot, que le comte de X... reprit : 
aucun de nous, madame, n'a le moindre doute _ Q»e^t n,|i ,„ort que vous voulez, n'est-ce 
sur la loyauté de vos intentions et de votre con- p^g, messieurs ? Eh bien ! je n'ai pas besoin de 
duite; mais nous sommes tous responsables du votre jugement, je le prononce moi même, et 
salut de cette armée, et lorsque nous découvrons j'exécuterai moi-même l'arrêt. Je ne vous de- 
un traître dans son sem, il doit nous être permis mande qu'une faveur : c'est une heure de répit 
de demander à celle qui l'y a introduite, quel a pour confier à Mme de Perbruck un secret qui 
été le motifd'une pareille imprudence. n'intéresse qu'elle seule au monde. Quelque 

— Je croyais déjà vous avoir répondu à ce j ugement que vous portiez de moi, ajouta-til en 
sujet en vous disant que si M. le comte de X... élevant la voix, aucun de vous ne peut dire que 
m'avait apporté jusqu'à Blain la réponse qu'il ;.ai manqué à la parole que j'ai donnée. Je vous 
m'avait promise, c'est qu'il ne m'avait pas trou- promets ma mort, vous l'aurez. 

vée à la ferme du Bois. t • xi •* ^ j«-.* -* » i»x^^ 

-Cela peut répondre pour voub, madame. .«î-riwVoToTie^ru^^^^^^^^^^^ 

le comte de X... nous a donné un avis que sa , ^ »* • --l.» aia*^ u: 

conduite antérieure, doit nou. faire croi?e une ^^?\°^ ^"^ ^"""Â"^,!^! !^^^^ f^^lTr^ 

j^^- tôt interrompus. Quelques officiers mféneurs 

— Assez monsieur re«rit le comte de X menaient avertir le conseil que les paysans mur- 

a.ri«!ftllVT««!ît:«hfn^^^^ muraient de l'absence des principaux chefs, et 

avec iiauteur, je n ai traiii personne, vous le sa- jx-x i> x x.. •«. j «. - aIx «i- — i: L^* 

»ez. Arrivé au Mans quelques jou« après vo- "^^J* ' ""• "^P**?" ^* ^^îî? ''^'f » J""? « '^"'t^ 

f^ A^^^i^ ;»«;„« i^»\iUrl^oui.«- ««uJ- ««- au repos pendant qu'ils laissaient les pauvres 

tre dé^rt, j ai vu es dispositions prises par soldat» s'exténuer dins des fatigues que tout le 

les généraux, républicains, j'ai entendu les ser- •*""•»» ^*':^""^ "*"» ^ » "^ 6« M" 

mens d'extermination qu'ils ont faite, et j'ai eu '"°°^® ^^""^'^ partager. 

pitiédesmj^Iheureuxquiétaientsous vos ordres. — Allez dire aux soldato de l'armée cathoh- 

Cependant j'éuis éloigné du Mans, j'avais été ^"®' ^'^^ Bernier en se levant, que dans quelques 

chercher à Laval les informations que je n'avais «"stans nous serons près d'eux; maintenant, 




Téniis à Blain, lorsque j'ai été rencontré par ^ez en douter; aucun de vous ne croit au conte 

f%Dme masqué qui m'a appris à la fois votre 9"'»! « inventé pour vous tromper, et si voua 

«traite vers ce pays et la poursuite des repu- ^ïésitez à le frapper, c'est oue vous craignez 

^•^ Uicains. Je vous ai donné cet avis par pitié pour d'enfermer dans la même condamnation la mar- 

vous, et par pitié pour vous aussi je vous ai <î"»se de Perbruck, qui, pas plus que lui, n'ex- 

donné le conseil de licencier votre armée. Oh! P*Jque son arrivée dans l'armée royale d'une 

reprit-il alors avec un mouvement de mépris, façon satisfaisante. Messieurs, continua-t-il en- 

miaérable sot que Ti^ été k ce moment î en «ore, dans la position désespérée oà nous som- 

présence de vis n^eurs, t^i oublié les longs ^^^^ "^us devons à ceux qui nous survivront de 

ressentiments; de' ma vie : je me suis demandé «« P^ ^a»»er impunie la trahUon qui a pénétré 

si ma place n'était pas plutôt au milieu devons jusque dans le sein de notre armée. Je deman- 

qn'au milieu de ceux à qui j'ai voué mes servi- ^e donc la condamnation immédiate de cet 

ces. Vous prenez soin de me détromper, mes- homme, et je demande que la marquise de 

sieurs. C'est toujours chez vous les mêmes Perbruck soit constituée prisonnière jusqu'à 

hommes imprévoyans et orgueilleux, poussés et P'"» amples renseignemente. Je demande que 

égarés par des prêtres obstinés. Pourquoi al- c«"® condamnation soit publiée dans toute 

lez-vous combattre aujourd'hui ? Est-ce pour la l'armée, afin qu'elle apprenne à nos soldats que 

victoire? Voua savez qu'elle est impossible, nous veillons à leur sûreté. 

C*ést donc pour. l'orgueil décommander une Immédiatement après ces paroles les chefs 

dernière bataille ? se consultèrent à voix basse, et l'arrêt de mort 

— C'est pour mourir avec honneur! ditFleu- fut décidé. Chacun reprit sa place, et on or- 
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donna au comte de X... de se préparer à mou- 
rir. 

— Soit, dit le comte ; mais les soldats qui 
combattent, disent-ils, pour Dieu et le roi, ne 
me refuseront pas un prêtre à Theure de ma 
mort* et M. Tabbé Bernier ne dédaignera pas 
d*écouter la confession d*un coupable. 

Le ton de raillerie hautaine dont cette de- 
mande fut fiiite ne fit qu*irriter les chefs roya- 
listes. A ce moment Mme de Perbruckse leva. 

— Eh bien, messieurs, dit-elle, je ne vous 
laisserai pas commettre un assassinat, il est in- 
nocent aujourd'hui comme il Tétait le jour où il 
fut condamné et dégradé de sa noblesse. 

— Silence, madame, dit le comte de X... 
d'une voix émue, je ne demande ni ne veux au- 
cune justification. Proecrit et renié par ceux 
de ma caste, je me suis vengé autant que je 
l'ai pu. Votre douleur, madame, m'avait atten- 
dri sur leurs misères et j'avais pénétré jusqu'au 
milieu d'eux pour les sauver de leur propre 
aveuglement. Ils répondent à ma pitié par un 
arrêt de mort. Je l'accepte et j'en suis fier. 
Ecoutez, dit-il en se tournant vers ses juges, je 
vous ai demandé une heure d'entretien avec 
madame pour lui apprendre un secret qui n'in- 
téresse qu'elle, cette heure voulez-vous me 
l'accorder.? 

.— 11 est temps que justice se fasse, dit l'abbé 
Bernier. 

.» Eh bien ! ce secret, je le dirai tout haut ; 
écoutez moi, madame, reprit le vieillard. C'est 
l'abbé Bernier qui-tt reçu la confession du mar- 
quis de Perbruck lorsou'il fut laissé pour mort 
à l'insurrection de St- Florent. 

— C'est vrai, dit l'abbé. 

— Eh bien ! monsieur, reprit le comte de 
X..., vous avez appris dans cette confession le 
secret de ma vie et de mon innocence, et ce- 
pendant c'est vous qui m'avez traîné devant 
ceux à qui je pardonne de me croire coupable 
et de disposer de ma vie comme de celle du der- 
nier misérable. 

— Vous êtes fou ! dit l'abbé avec colère, et 
quel intérêt puis-je avoir à cela? 

'•^ Vous avez reçu une mission de vengean- 
ce que vous voulez remplir et que vous eussiez 
déjà remplie contre celui qu'on vous a donné à 
poursuivre, si un avis secret ne l'eût averti de 
vos sinistres projets. 

-~ Assez d'injures ! s'écria l'abbé Bernier, 
dont la pâleur était livide ; il faut, en finir avec 
ce traître ! 

— • Monsieur l'abbé, lui dit le comte de.X... 
en le forçant à baisser les yeux sous l'éclair de 
son regard, je vous défie de jurer sur le Christ 
que vous me croyez coupable ! 

— Qu'êtes-vous donc venu faire ici ? dit l'abbé 
sans répondre à cette solennelle question. 

— Vous le savez bien, vous. 

A ce moment un grand tumulte eut lieu an 
.dehors. Un message arrivé eu toute hâte vint 



avertir l'assemblée que les républicains n'étaient 
plus qu'à une demi-lieue de Savenay. 

— Eh bien ! dit Fleuriot, que décidez-vous 
du comte ? 

— C'est moi qui en ai décidé, repartit ce- 
lui-ci. 

Et avant que personne eut pu faire un mouve- 
ment pour l'arrêter, le comte s*était appuyé un 
pistolet sur le cœur et tombait sur le sol. 

Des cris : Aux armes ! poussés de tous côtés 
retentirent alors au loin. Les chefs s'élancèrent 
hors de la maison. 

— Venez, madamp, dit Marieny, entraînant 
Mme de Perbruck, il faut fiiir. Car, quelle qn^ 
fût la honte du comte de X..., il avait raiaofi 
lorsqu'il nous disait de licencier cette armée^: 
on a voulu la garder comme une dernière oa- 
pérance... Cette espérançf lera anéantie daoa 
quelques heures. * !, 

— Monsieur de Marigny, dit Mme de Per- 
bruck, on vient de pousser au suicide l'âme 1^ 
plus généreuse qui ait été, avant que la ven- 
geance l'eût poussée au crime. 

XVL 

Nous ne prétendons pas écrire dans ce livre 
l'histoire des batailles de la Vendée, mais quel- 
ques incidens du désastreux combat de Save- 
nay sont trop intimement liés à ce récit pour 
que nous ne soyons point obligé de le raconter, 
r eut-être devrions- nous placer aussi à cet en- 
droit les explications qui pourraient apprendre 
à nos lecteurs quel était le comte de X..., que|a 
avaient été ses rapports avec Mme de Per- 
bruck et comment tout ceci se rattache à l'exii- 
tence de notre héros, Saturnin Fichet ; mais 
ces explications trouveront leur place plus tard 
et au moment où Mme de Perbruck elle-même 
dut les donner à celui qu'elles intéressaient 
avant tout et qu» nous allons voir apparaître 
dans ce même combat. 

Il était trois heures du soir, Lyrot se plaça à 
l'avant-garde et s'apprêta à recevoir les répu- 
blicains qui s'avançaient par la principale route. 
Ceux-ci étaient commandés par le bouillant 
Westermann, qui ne connaissait guère d'autre 
tactique que de toujours crier: En avant! et 
qui avait dû à ce système d'éclatantes victoires 
et de terribles défaites. Mais Kléber était avQc 
lui, et au lieu de permettre à Westermann de 
s'abandonner à son ardeur, il suspendit la 
marche pendant que lui-même cachait une 
partie de son infanterie dans les bois qui 
bordent la route. 

Lyrot, qui n'était pas accoutumé à cette 
apparente incertitude de la part des républi- 
cains, s'imagine que Westermann est arrivé 
seul avec sa cavalerie ; il fait avertir Marigny et 
Fleuriot, qui étaient encore dans Savenay et 
leur annonce qu'il a l'espoir d'écraser l'avant- 
garde républicaine. Il s'élance au pas de 



212 



SATURNIN FICHET. 



course et repousse la cavalerie de WestermauD ; 
mais au moment où, emporté par son ardeur, 
il a dépassé les troupes cachées dans la forêt, 
celles-ci se démasquent tout à coup et Tat- 
taquent avec fureur. Lyrot ne démentit pas 
en ce moment la réputation de courage qu*il 
avait acquise dans vingt combats. Il reforme 
ses rangs un moment ébranlés par cette attaque 
imprévue et lutte à la fois contre Kléber et 
Westermann. Mais malgré la résistance opi- 
niâtre quMl oppose, il eût peut-être succombé 
si tout à coup il n*eût entendu une vive fusillade 
s'engager dans le bois même d*oû les républi- 
cains l'écrasaient de leur mousqueterle. Ceux- 
ci se troublent à leur tour, et, forcés de ré- 
pondre à Tennemi inconnu qui les attaque, ils 
se détournent de la troupe de Lyrot. Le brave 
Vendéen, au lieu d*opérer sa retraite, profite 
de cette diversion, attaque à son tour et fait 
reculer à la fois la division de Kléber et la 
cavalerie de Westermann. 

Peut-être ce premier avantage, poussé avec 
ce courage désespéré qui animait les malheu- 
reux Vendéens, eût-il changé complètement la 
face de cette bataille, car déjh Fleuriot et Ma- 
rigny étaient arrivés, et la fusillade s'engageait 
de tous côtés. Mais la nuit est survenue, un 
brouillard épais vient ajouter à Tobscurité. Au- 
cun des chefs royalistes ne s'aperçoit qu'un 
bataillon républicain, attaqué par des ennemis 
inconnus, est en pleine déroute, et que la divi- 
sion de Marceau qui vient d'arriver, ne recon- 
naissant pas ceux qui se rabattent ainsi en 
désordre de son côté, les reçoit h coups de fusil. 

Des engagements partiels s'établissent sur 
une ligne étendue, et ce n'est plus que sous les 
balles républicaines que tombent les républi- 
cains désorganisés. Une attaque furieuse, dé- 
sespérée, lancée h tout hasard au milieu de ce 
désordre, eût peut-être dispersé cette armée 
épuisée de fatigue ; mais les généraux roya- 
listes n'avaient plus cette confiance qui com- 
mande à la victoire. Assez braves pour mourir, 
ils n'avaient plus l'enthousiasme qui fait vaincre. 
Ils cherchent à se reconnaître, reprennent les 
excellentes positions qu'ils avaient abandonnées 
pour se porter en avant, et permettent à Mar- 
ceau et à Kléber de rétablir l'ordre dans leur 
armée. Ce ne fut qu*en faisant cesser le feu 
sur toute la ligne que les républicains recon- 
nurent qu'ils ne faisaient, depuis près d'une 
heure, que se fusiller entre eux ; mais la cause 
même de ce désordre le rendit moins grave, 
peu d'hommes avaient été tués. Marceau re- 
forma ses bataillons, et bientôt le silence de la 
nuit ne fut interrompu que par quelques fusil- 
lades qui éclataient tout à coup, tantôt d'un 
côté, tantôt d'un autre. Cependant Lyrot, 
réuni h ses collègues, portait de l'un à l'autre 
ses remercîmens pour la diversion courageuse 
qui l'avait sauvé de l'embûche où son ardeur 
Tavait entraîné ; mais chacun s'excusait de ne 



pas avoir eu cette pensée... Et bientôt on fut ^ 
se demander quel était l'ami inconnu qui s'étai 
si audacieusement et si heureusement mêlé a u 
combat. 

— Ce doit être un des bataillons que le Mor- 
bihan a promis de nous envoyer, dit l'abbé Ber- 
nier. 

— Ne savez -vous pas, reprit Marigny, que 
les habitans de Montluc se sont joints à l'armée 
républicaine? Ne comptons que sur nous- 
mêmes, messieurs, et peut-être aussi sur cette 
troupe de braves qui nous a dégagés à Châ- 
teaubriant. 

— Sur rhomme au masque rouge ? dit Lyrot. 
Vous avez raison, ce doit être lui, car, parmi le 
fracas du combat, j'ai entendu quelques-uns de 
ces longs cris lugubres avec lesquels ses soldats 
se transmettent les commandemens sans qu'on 
puisse en deviner le sens. 

Cependant la nuit avançait. Les généraux 
royalistes avaient donné à leurs soldats quatre 
heures de repos sur le champ de bataille même. 
De cette façon, et durant cette nuit de qaiase 
heures, un tiers des troupes dormait tandis qne 
les deux autres tiers veillaient. Le jour n'était 
pas levé que toute Parmée était debout. Mais, 
hélas ! cette vigilance, qui eût peut-être sauvé 
l'armée du Mans, ne devait pas lui servir à 
Savenay. Ce n'étaient plus d'ailleurs d'inha- 
biles et timides généraux, comme ceux que la 
Convention avait d'abord opposés à des enne- 
mis qu'elle trouvait méprisables, qui comman- 
daient l'armée républicaine : c'étaient Marceau, 
Kléber, Beaupuy, Canuel. et dans les rangs 
inférieurs Méoars. Savary, tous destinés à 
laisser des noms célèbres dans l'histoire. 

A huit heures du matin, après une nuit 
passée sous une pluie glaciale, qui, selon 
l'expression de Benaben, entrait dans la moelle 
des os, les royalistes, espérant que l'armée ré- 
publicaine aura eu moins de constance qu'ils 
n'en ont eu, s'avancent dans la pénombre de 
cette funeste matinée. Vain espoir ! déjà les 
positions étaient envahies par les républicains. 
On croyait les surprendre, et tout à coup on 
entend retentir de toutes parts l'ordre de l'at- 
taque. Toutefois, les royalistes ne veulent pas 
paraître avoir attendu qu'on vienne les chercher, 
ils s'avancent à grands pas, et avec tant d'impé- 
tuosité, qu'une fois encore l'avant-garde des 
républicains plie et se débande. Mais Kléber 
accourt, il se jette au milieu des bataillons qui 
hésitent. 

— En avant ! crie-t-il de sa voix tonnante. 

— Nous n'avons plus de cartouches, répond 
l'offîcier auquel il s'adressait. 

— Servez-vous de la baïonnette ! 

— Beaucoup de soldats les ont perdues. 

— Ecrasez- les à coups de crosses, crie Klé- 
ber en se jetant en avant. 

A ce moment, le combat s'engage avec fu- 
reur; mais déjà la division de Tilly et celle de 
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Kléber avaient profité de la nuit pour filer au 
delà des lignes des Vendéens et se porter dans 
les bois et sur les hauteurs qui commandaient 
le flanc des royalistes. Pendant que Marceau, 
multipliant les attaques, tient occupées à la fois 
les divisions de Fleuriot, de Lyrot et de Mari- 
eny, Kléber rejoint sa division et ordonne à 
TiJIj de continuer sa route afin de tourner 
complètement la ville de Savenay, de façon à y 
pénétrer par le côté opposé à celui qui est 
occupé par les royalistes. A peine Tilly s*est*il 
mis en devoir d*exécuter cet ordre, que Kléber 
débouche de ses forêts et attaque en flanc Fleu- 
riot et Marigny, qui, décidés à mourir, se 
tournent vers ce nouvel ennemi et laissent ainsi 
Lyriot soutenir seul Tattaque de Marceau. 

Vainement Fleuriot et Marigny opposent la 
plus héroïque résistance pour couvrir Savenay, 
ils voient les rangs entiers des Vendéens tom- 
ber autour d*eux, et déjà les munitions leur 
manquent. A ce moment, des femmes, la plu- 
part à cheval, sortaient de 8aveoay pour porter 
des secours aux blessés, elles vont d*abord du 
côté de Lyrot, mais déjà il reculait sous les 
attaques successives de Marceau. Parmi elles 
se trouvaient Mme de Lescure et Mme de Per- 
bruck. Elles retournent du côté de Marigny. 

— Rentrez à Savenay! leur crie-t-il, tout est 
perdu ! 

Mme de Lescure veut rester. 

— Madame, s*écrie alors Marigny, souvenez- 
vous de ce que je vous ai promis dans des jours 
plus heureux, c^est qu^ils n'auraient ce drapeau 
qu*avec ma vie ! 

Il prend alors des mains du jeune Savoyry le 
drapeau que Mme de Lescure avait brodé de 
ses propres mains, et dédaignant de répondre 
aux attaques de Kléber par le feu inutile des 
Vendéens, il s'élance à leur tète et attaque à 
son tour les républicains à la baïonnette. 

Quatre fois il s'avance jusque sur leui's rangs, 
quatre fois le feu impassible des républicains 
renverse les soldats qui le suivent et l'épargne 
seul. Fleuriot imite cet exemple sur un autre 
point, et, deux fois repoussé, il revient encore à 
la charge. Il semblait que sa tentative dût être 
aussi inutile que les précédentes, mais tout à 
coup la ligne des républicains s'ébranle, s'en- 
tr'ouvre et laisse apparaître une troupe nom- 
breuse qui a fait dans leurs rangs une large 
trouée. Un homme masqué commandait cette 
troupe; il la précipite dans la brèche qu'il vient 
d'ouvrir, et semble l'élargir pour le passage 
des Vendéens. Fleuriot s'y élance avec le 
reste de sa division, et peut ainsi gagner le bois. 
Mais déjà les républicains se resserrent, et 
ceux qui viennent de délivrer si audacieusemeot 
la division de Fleuriot sont ramenés à Tendroit 
même d'où in venaiant de dégager les Ven- 
déens. 

MariffDy, témoin de cette héroïque interren- 
tioD, reforme les nmgt pour tenter une nouvelle 



charge. Mais il n'était plus temps, Lyriot avait 
été obligé de se retirer devant Marceau, qui* 
i marchant toujours en avant, allait pouvoir 
j prendre Marigny à revers. 

— A Savenay! s'écrie celui-ci. 

Toutes les troupes se précipitent de ce côté, 
culbutant les premières compagnies de Mar- 
ceau qui veulent se placer entre elles et la ville. 
Mais tous ne réussissent pas. Près de quinze 
cents hommes sont séparés de la colonne de 
Marigny et se trouvent enveloppés par Kléber 
et Marceau. Ceux-là, sommés de mettre bas 
les armes, obéissent en criant : Vive la nation ! 
vive la république ! et ils sont faits prisonniers. 
A la vérité ils étaient entre les mains de Klé- 
I ber et de Marceau, qui n'avaient pas appris 
comme tant d'autres à salir la victoire par des 
massacres inutiles. Mais six cents autres se 
trouvèrent cernés par Westermann. Parmi 
ceux-là se trouvaient un srand nombre de 
femmes, et au milieu d'elles Mme de Perbruck, 
qui avait été témoin de la délivrance de Fleu- 
riot. Au masque rouge qui couvrait le visage 
de l'intrépide cnef qui commandait cette petite 
troupe, elle avait reconnu cet homme étrange 
dont lui avait parlé le comte de X..., et dont loi 
avait aussi parlé Marigny. 

Celui-ci lui avait dit qu'elle le retrouverait 
au milieu des balles et elle avait répondu qu'elle 
irait l'y chercher; et, en efll't, elle s'était appro- 
chée de lui pendant qu'il rassemblait ses sol- 
dats et qu'il plaçait au centre du carré, qu'il 
avait fait former, les femmes éperdues, qui cou- 
raient de tous côtés, rencontrant de tous côtés 
aussi des ennemis furieux qui tuaient sans pitié. 
Déjà cette petite troupe, toujours combattant 
et toujours marchant, se glissait entre la divi- 
sion de Kléber et Savenay, et était prête d'at- 
teindre un petit bois, qui eût dérobé sa marche 
aux républicains, lorsque Westermann dé- 
bouche tout à coup, et le chef inconnu, ses six 
cents soldats, deux cents Vendéens qui se sont 
joints à lui, cent femmes à peu près, qu'il avait 
réunies au centre de son bataillon, se trouvent 
tout à coup enveloppés. 

On leur crie de se rendre. Le chef masqué 
répond vainement qu'il faut mourir ou se fiure 
jour à travers les républicains. Les soldats 
épouvantés jettent bas leurs armes et se jettent 
à genoux. Aussitôt l'implacable Westermann 
oKionne le feu, et plus des trois quarts de cettp 
troupe tombe assassinée. 

Mme de Perbruck avait enfin pu s'appro- 
cher du chef masqué, elle allait l'interrogert 
lorsqu'elle le voit s'abattre à ses côtés; il Ten- 
traîne dans sa chute, et elle reste étendue sur 
la terre, quoiqu'elle n'eût pas été atteinte. Elle 
ne comprenait pas ce qui lui arrivait, lorsqu'elle 
entend crier: 

— Que ceux qui ne sont pas morts se re- 
lèvent, il leur sera pardonné. 

Les nudheureux Vendéens croient à cette 
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promeMe, ftite par an officier ré[)ab1iceia. ila 
•e raléTenl. Mme de Perbruck allait foire 
comme eux. tuai* la main du chef matqué la 
retieai fortemeac et l'attache à la terre. Cet 
homme connaissait bien tes ennemis auxquels 
il BTait affaire. En eflet. i peine les malbeu- 
Mnx Vendéens échappés il la première dé- 
charge se sont-ils relerés que le feu éclate 
encore et aoéaDIit ce reste de victimes. Un cri 
féroce de Westermaaa célèbre cette horrible 
victoire. Mais il voit s'agiter sur le sol quel- 
ques malheureux que la mort n'a pas encore 
toat â (hit achevés, il Isoce sa cavalerie au galop 
•ur ce tapis de cadavres et les foute aux pieds 
des Ghe«auz. puis il coutinue sa course vers 
Savenay, où Lyrot et Marigoy veoaient de ren- 
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Comme nous l'avoua dit, Tillj avait tourné 
la fille, et pendant que les royalistes en dé- 
sordre s'y réfugiaient d'un côté, Tilly l'enva- 
hissait de l'autre. Il reçoit ï la baïonnette les 
restes des divisions de Lyrot et de Marigny. 
. poursuivis maintenant par Marceau, Kléber et 
Weatermano réunis: ce ne fut plus alors an 
combat, ce fut un carnage. Lyrot est percé de 
viogt coupa de baïonnette, les cinonniers ven- 
déens sont tués sur leurs pièces. 

— Ordce pour ceux qui se rendront, criait 
Savary, qui. nouvellement arrivé, ne compre- 
nait pas les épouvantables furies de cette guerre. 

— J'aime mieux les tuer aujourd'hui que de 
les fusiller demain, lui répond un soldat... 

Et le carnage coutinue. 

Marigoy, plus heureux que Lyrot. culbute 
quelques soldats, qui déjà se répandaient dans 
la ville et gagne la route de Guérande, où il 
avait relégua toutes les femmes. Celles qui 
avaient obéi à l'injonclion qu'il leur avait faite 
de ne point quitter ce faubourg, furent sauvées. 
Il retourne les deux canons qui devaient prolé- 
ger cette route en cas d'attaque, se place entre 
eux et laisse pendant une demi-heure passer 
les femmes, les enfans, les vieillards, qui fuient 
avec épouvante. Tout à coup la fuite devient 
plus terrible, elle eotreine avec elle les vingt 
cauonniers oui devaient servir les piàces sous 
Jea ordres de Marigny. Il reste seul avec un 
B nommé Chollet. Tous deux, la mèche 
t lorsque le dernier de ceux qui 
fuient est passé, ils se trouvent eu face d'un 
bataillon de républicains- 

Marigny et CboUet lèvent la mèche pour 
mettre le feu aux pièces, mais tout A coup un 
jeune officier a'élance devant les républicains et 
les arrête. 

— Ils ont peur, s'écrie Chollet. 

Poor toute réponse le t»tm mandant fait ran- 
ger son bataillon i vingt paa des canons et lui 
nit mettre l'arme «a bra*. Lai-même, k pla- 
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pant en tête de ses soldats, reste immobile en 
face des canons pointés contre eux. 

Marigny reste immobile de son côté. Pin* 
d'un Quart d'heure se passe ainsi. 

— Motuieur de Marigny, crie alorv le jeune 
commandant, pensée- vous que les femmes soient 
assez loin ? 

Marigny regarde au loin et s'incline sana 

Alors le commandant se retourne vers son 
bataillon, imniobile devant la gueule des canona. 

— En avant! s'écrie-t-il. 
Chollet lève la mèche pour 

sa pièce, mais Marigny ta I 
sienne, et tous deux se retir 
coup de fusil trouble leur rc 

Le commandant de ce bataillon s'appelait 

Mais déjl c'en était fait dans Savensy, tout 
avait été tué. . 

Comme le soldat l'avait dit il Savary, ceux 
qui tuèrent ce jour-là eurent raison, car le 
lendemain, les quinze cents hommes sauvés par 
Kléber et Marceia, et tous ceux qui d'un autre 
cdté avaient été faits prisonniers furent fusillé*. 
C'est que les repréaentaots du peuple arrivaient 
toujours k la suite de la victoire. 

Mais l'histoire a suffisamment consacré ces 
atrocités à l'abomination de la postérité. Il faut 

aue nous revenions aux événements partlcnliera 
e ce récit. 
Far la présence d'esprit du chef au masqua 
rouge Mme de Perbrucli avait échappé h la 
mort, et, par un hasard providentiel, les cbe* 
vaux lancés par Westermann sur ces l«s de 
cadavres ne l'avaient pas atteinte. 

Déjh le combat était loin, et Mme de Per- 
bruck essayait de se relever lorsque la main 
qui l'avait retenue nue première fois l'arrêta 

— De la paiience, madame, lui dit la voix de 
l'inconnu, ne savea-vons paa qu'un geste, un 
mouvement, peuvent attirer sur nous quelques 
nns de ces misérablee pour qui un asaessinsteat 
considéré comme une victoire. 

— Ah ! s'écria Mme de Peibmck, qui tres- 
saillit malgré elle à l'accent de cette voix, qui 
étes-vousf vous qui me paries ainsi. 

— Silence ! lui répondit l'inconnu, n'enten- 
dez-vons pas marcher à quelques pas de nous T 

EnefTet, et presque aossitêt, parut un paysan 
qui avait sans doute imité l'exemple de son chef 
et qui, comme lui, svail échappé à la mort. 

A l'instant où il s'approchait de Mme d« 
Perbruck et de l'inconnu, an coup de fea partit 
de derrière un buisson et le renversa snr eus. 
Mais, il faut le dire, ce n'étaient déjl plus les 
républicains qui commettaient ces cruautés, 
c'étaient le* habitans du pays qui venaiant 
achever l'œuvre des vainqaeurs. Du reste, m 
qu'ils faisaient contre des royalistes vaincus, lia 
l'ensBent fut da même contre das i^uUkaàiB. 
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Cet avertissemeot fit taire Mme de Perbnick. 
Il lui fallat rester près de cet homme dont la 
voix Tavait tellement troublée, immobile, 
muette, couchée dans la boue, couverte de saog 
et inondée par la pluie glaciale qui ne cessa de 
tomber pendant toute cette journée. Enfin la 
nuit arriva, le bruit des Uisillades s'éteignit 
dans Savenay, et bientôt on entendit partir du 
bois qui longeait la prairie où avait eu lieu cette 
sanglante exécution, un cri doux et prolongé. 

A ce bruit le chef se souleva. 

— Il est temps, dit-il à voix basse à Mme de 
Perbnick; il est temps, répéta-t-il plus haut. 



Aussitôt quelques gémissemens répondfarent 
à cet ordre, et des six cents hommes qui avaient 
occupé cet étroit espace, sept ou huit tout aa 
plus se relevèrent, mais Mme de Perbnick resta 
immobile. 

— Ah ! murmura le chef, la pauvre femme 
est morte. 

— Non, lui répondit un de ceux qui venaient 
de se relever, le froid et la terreur rontftiits*é' 
vanouir. 

— Eh bien, reprit le chef, nous la sauverons. 
Il la prit dans ses bras et l'emporta à travers 

ce champ jonché de cadavres. 



QUATR I EM E PARTI E. 



I. 



Dorant cette même journée, où périssaient 
à Savenay lesrestes de Tarmée royaliste, une 
scène non moins sinistre se passait dans un 
somptueux hôtel de Nantes. Dans la partie la 
plus reculée de cet hôtel, trois hommes étaient 
assemblés. L'un d'eux se promenait active- 
ment, les mains derrière le dos. II était d'une 
taille élevée mais légèrement voûtée. Ses che- 
veux noirs et huileux tombaient sur bcb épau- 
les, sa démarche était brusque, son teint basa- 
né ; ses yeux petits et hagards ajoataient à 
l'expression farouche et commune de son vi- 
sage. Cet homme était Carrier. 

— Nous ne sommes que des enfans, dit- il 
d'une voix brusque et rauque, Billaud-Varen- 
nes et Maillard ont tué douze mille prison- 
niers à Paris en moins de cinq jours, et je n'en 
ai pas encore tué deux mille. 

~~ Cependant, répondit l'un des deux autres 
hommes, le tribunal révolutionnaire va aussi 
vite que possible pour les condamnations; les 
prisonniers ne font qu'entrer et sortir, c'est à 
peine si on leur demande leur nom, ils sont 
immédiatement condamnés. 

— Tais-toi, Lamberty, dit brusquement Car- 
rier, j'ai beau le presser, j'ai beau le menacer, 
je n'ai pas pu obtenir plus de deux cents con- 
damnations par jour. A ce compte il nous fiiu- 
dra plus de trois mois pour débarrasser un 

g en les prisons et faire place à de nouveaux 
rigands. Guillotio était un imbécile, et son in- 
vention n'est bonne que pour les voleurs et les 
assassins, mais ce n'est pas ainsi qu'on peut ar- 
river à exterminer rapidement les ennemis de 
la république. 

• — N'êtes vous pat le maître de les faire fu- 
siller ? dit le troisième personnage. 

— Ne sais-tu pas, Foaquet, repondit Carrier 
à. celui qui venait de lui parler, que les soldats 
bétitent et que le plus souvent ils refusent de 
•vacommapcer pour ceux qui ne aoat paa lom- 



bes du premier coup. Non, non, pas de fusilla- 
de, il nous faut autre chose. 

Les deux affidés de Carrier se regardèrent 
tout épouvantés eux-mêmes des desseins de 
leur maître. 

— J'attends quelqu'un, reprit Carrier après 
un moment de silence, et j'espère avoir décou- 
vert le moyen d*expédier la besogne. Mais 
parlons d'autre chose. Avez- vous trouvé les 
hommes que je vous ai demandés? ajouta-t-il 
en s'asseyant près de la table où se tenait la 
terrible conseil. 

-« Ils doivent venir ici dans une heure ; vous 
les passerez en revue et vous leur direz ce que 
vous attendez d'eux. 

-— C'est bien, dit Carrier ; et quels sont 
ceux que tu as choisis ? 

— Je suis allé, répondit Lamberty, dans les 
cabarets de la Basse-Fosse, où se réfugient les 
déserteurs de la marine; j'ai recruté là une 
douzaine d'hommes déterminés et que rien 
n'épouvante. 

— Ceux là, dit Carrier, nous accompagne- 
ront dans l'exécution du projet que je médite, 
mais ce n'est pas là précisément les hommes 
qu'il me faut. Je veux des hommes qui sachent 
lire et écrire. Si j'ai besoin de bras qui exécu- 
tent, il me &ut aussi des intelligences capables' 
de me comprendre. 

— Je crois avoir trouvé votre affaire mieux 
que Lamberty, reprit Fouquet avec une vanité 
féroce ; je suis allé à la prison pour dettes, j'ai 
rencontré là quelques-uns de ces malheureux à 
qui la rigueur des aristocrates fait expier le 
malheur d'avoir fait des affaires qui n'ont pas 
réussi; je les ai avertis de vos projets et j'ai 
kiissé les portes ouvertes. Vingt se sont échap- 
pés et seront ce soir ici. Je ne sois pas descen- 
du dans les cabarets de la Basse-Fosse pour en 
recruter d'autres, mais je suis allé dans la mai- 
son de jeu du quartier Graslin. J'y ai trouvé 
quelques fils de famille ruinés par nos bonnes 
amies, quelques bons Tivans qui ont coutume 
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de répondre à leurs créaDciers par des coups 
de bâton et au besoin par des coups d'épée; 
vous en aurez au moins trente ce soir, et s*il 
vous en faut davantage... 

— Ce sera assez, dit Carrier, 8*il8 sont actifs: 
du reste tout le monde aura ses fonctions, vos 
hommes comme ceux de Lamberty. Je leur 
taillerai de Touvrage à tous. 

Une heure après on introduisit dans un vaste 
salon cinquante ou soixante misérables ; c'était 
. le rebut de la société, non pas en ce sens que 
ces hommes appartinssent aux plus basses clas- 
ses du peuple, mais parce qu*il n^eo était*pas 
un, qui dans des temps plus calmes, n^eût été 
condamné, pour ses crimes au bagne ou au gi- 
bet : c'étaient des escrocs, des banqueroutiers, 
des faussaires, c'étaient des caissiers qui avaient 
volé leur patron, c'était, enfin, cette écume de 
la société moyenne, bien plus infâme et bien 

Çlus cruelle que Técume même de la populace, 
'resque tous étaient jeunes encore, mais tous 
paraissaient dégradés par la débauche. 

Lorsque Carrier entra il se promena silen- 
cieusement au milieu d'eux, comme un géné- 
ral dans les rangs de ses soldats, et de même 
oue le général sourit en voyant la bonne tenue 
ae ses troupes, de même Carrier parut content 
à l'aspect de ces visages farouches, de ces re- 
gards abjects, de cette dégradation anticipée 
iraprimée sur le front de ces misérables. 

— C'est bien, dit-il en se retournant d'un air 
d'approbation vers celui de ses deux infâmes 
lieutenans qui lui avait amené cette troupe im- 
monde. 

Carrier se plaça bientôt au milieu du salon 
et fît faire le cercle autour de lui. 

— - Soldats de la compagnie de Marat, leur 
dit-il, car c'est là le nom pur et illustre que 
vous porterez désormais, vous êtes appelés à 
sauver la patrie, à purger la Bretagne de tous 
les traîtres, de tous les brigands qui Tinfestent ; 
vous arroserez de leur sang Parbre de la liberté 
pour qu'il s'élève grand, fort et impérissable. 

Un hurlement d'approbation répondit à ces 
premières paroles. 

^- Mais vous n'êtes pas seulement des sol- 
dats, ajouta Carrier, vous êtes encore des ma- 
gistrats. 

Ce nom honorable appliqué à cette bande de 
misérables fît reculer quelques-uns d'entre eux. 

— Voici, continua Carrier, les fonctions dont 
je vous investis : partout où vous soupçonnerez 
des coupables, partout où vous croirez qu'il y a 
des suspects, des étrangers, des malveillans ou 
des modérés, vous devez être présens. Inter- 
rogez-les, arrêtez-les. Si l'on vous ferme les 
portes, faites-les ouvrir au nom de la loi ; si 
vous n'êtes pas en force suffisante, requérez la 
gendarmerie, les gardes nationaux, la troupe 
elle-même. Je les place tous sous votre com- 
mandement. Vous voyez quels sont vos pou- 
voirs. Si vous vonles être fidèlea à votre man- 



dat, aucun des ennemis de la république ne 
pourra vous échapper. Surtout, point de pitié! 
N'écoutez ni les larmes ni les prières! Ne voua 
laissez attendrir ni par la vieiflesse ni par l'en- 
fance, et si quelqu'un de vous ne pouvait résis- 
ter aux attraits de la beauté, je fermerai les 
yeux durant quelques jours, pourvu que celle 
que vous aurez distinguée soit restituée au 
bourreau lorsque vous en serez las. 

Si l'histoire n'avait juridiquement attesté ces 
épouvantables horreurs, nous hésiterions à les 
détailler. 

A ces paroles de Carrier répondirent des 
acclamations furieuses, on battait des mains, et 
chacun de ces forcenés faisait au milieu des 
plus affreux juremens le serment d*être impla- 
cable. 

— Braves amis, reprit Carrier, toute peine 
mérite salaire, les appointemens de chacun de 
vous sont fixés à trois cents francs par mois et 
je laisse à votre probité le soin de remettre à la 
commune tout ce que vous saisirez dans la de- 
meure ou sur la personne de ceux que vous ar- 
rêterez. 

Ce fut un nouvel enthousiasme et de nou- 
veaux sermens. 

— - Et maintenant, leur dit Carrier, allez, et 
dès ce soir vous entrerez en fonctions. Une 
ceinture rouge et un plumet rouge vous dési- 
gneront au respect du peuple et aux autorités. 

Après ces paroles, ces misérables se retirè- 
rent conduits par Lamberty. Fouquet se ren- 
dit à la commune pour y apporter la nouvelle 
de cette exécrable institution. 

Carrier était seul depuis quelques momens 
lorsqu'à la porte du cabinet où il s'était retiré 
se montra une femme d'une rare beauté. 

Celui qui écrit ces lignes était bien jeune la 
première fois qu'il vit cette femme. Elle était 
à la fenêtre d'une maison isolée : sa pâleur li- 
vide, son excessive maigreur, n'avaient pas en- 
core effacé cette beauté célèbre. De longs 
cheveux noirs, des yeux bleus, des lèvres min- 
ces, un nez légèrement courbé, lui donnaient 
un air de hauteur remarquable. 

Ce fut un Jiasard bien rare qui permit à l'au- 
teur de ce livre de voir cette femme, car sa 
maison était constamment fermée. Jamais les 
Persiennes ne s'ouvraient, jamais une personne 
étrangère ne venait frapper à cette porte, et il 
se souvient encore que lorsqu'il passait devant 
cette maison avec le domestique qui le condui- 
sait à l'école, jamais celui-ci ne manquait de 
l'entraîner du côté opposé de la rue, en disant 
d'un ton épouvanté et comme s'il eût passé de- 
vant une tombe ou un échafaud : 

— Ne touchez pas à ces murs, c'est la mai^ 
son de la maîtresse de Carrier. 

Cependant près de vingt anaa'étaient écoulés 
depuis que la tyrannie féroce de Carrier avait 
passé sur la ville de Nantes. Mais le souvemr 
de ses crimes était encore si vivant qu'il 
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comme un anathème sur la misérable femme 
sortie encore plas sanglante que flétrie des em- 
brassemens de ce monstre. 

Mais à répoqne dont nous parlons elle n*é- 
tait pas proscrite, elle régnait en souveraine 
sur le bourreau de Nantes. 

Lorsqu'elle parot dentnt Carrier, celui-ci se 
retourna vers elle et lui dit d*nne voix brus- 
que : 

— Eh bien ! que veux-tu, Angélique ? 

-» Tu nous avais promis une fête pour ce 
soir, répondit cette femme, voici la soirée qui 
8*avance et je ne vois rien de prêt. 

— Allons, allons, lui dit Carrier, ne sois pas 
si impatiente ; attends un peu, et si cette fois 
tu n'es pas contente, je ne sais plus en vérité 
qii*inventer pour satisfaire tes caprices. 

— Ne viens-tu pas à la comédie avec moi ? 
reprit Angélique, et me laisseras-tu seule dans 
ma lose comme tu fiiis depuis quelques jours ? 

-— Tu sais, répondit Carrier d*un ton som- 
bre, que je hais les réunions publiques, on vient 
m*y assiéger de tous côtés de demandes que je 
ne veux pas entendre. 

— T*a-t-on dit, reprit Angélique, que le pré- 
sident du tribunal révolutionnaire s*est présen- 
té trois fois, et que les membres de la commu- 
ne sont venus aussi quatre fois dans la journée? 

— Et que leur as-tu fait répondre ? dit Car- 
rier. 

— Comme à Tordinaire, répondit Angélique, 
je leur ai fait dire que tu étais malade, et que 
tu ne pouvais recevoir personne. Mais la com- 
mune et le tribunal étant remontés ensemble 
dans rhôtel, ils ont dit qu'ils reviendraient ce 
soir encore. 

— Que me veulent-ils? qu'ont-ils h me dire ? 
dit Carner avec colère, je leur transmets mes 
ordres, qu'ils les exécutent. Je leur désigne les 
coupables, leur affaire C'est de les condamner 
et de les mener au supplice. Je ne veux point 
les voir. 

— Il faut que je te prévienne aussi, dit An- 
gélique d'un ton railleur, que ces messieurs (et 
ce mot était une dénonciation dans la bouche 
de q^lle qui le prononçait), je dois te prévenir 
que ces messieurs ont déclaré qu'ils ne quitte- 
raient pas rhôtel sans t'avoir vu. 

— Ah ! ils veulent me voir absolument, s'é- 
cria Carrier, eh bien ! dis qu'on les laisse en- 
trer, ils sauront ce que c'est que de pénétrer 
dans l'antre du lion. 

— Ah ! puisque c'est ainsi, dit Angélique en 
se jetant sur un canapé, j'aime autant cela que 
d'aller au théâtre, je suis curieuse de savoir 
comment tu vas les arranger. 

— Non, dit Carrier, il faut que tu paraisses 
ce soir à la comédie. Si tu rencontres F ran- 
castel, invite-le à souper pour ce soir; rassem 
ble aussi quelques-uns de nos fidèles ; n'oublie 
pas d'amener celles de tes amies qui aiment le 
plaisir et la joie. Je t*fti promis une fête, Angé- 



lique, je veux qu'elle soit digne de mon impé- 
ratrice, ajouta-t-il ave'^ un sourire hideux. Va, 
et je te réponds que tu seras contente de moi. 

Angélique se retira, et bientôt après on vint 
annoncer à Carrier qu'un homme se disant pa- 
tron d'une barque hollandaise demandait à lui 
parler. 

— Enfin! s'écnà Carrier en se levant a?ec 
une joie sauvage. 

Immédiatement entra un homme d'une taille 
colossale ; son visage aplati avait un air d'idio- 
tisme et presque d'imbécilité. 

— Eh bien ! lui dit Carrier, est-ce prêt, No- 
tron? 

L'homme répondit par un signe de tête af- 
firmatif. 

— As-tu bien pris tes précautions ? 

— Oui, répondit Notron d'une voix caver- 
neuse. 

— Les soupapes sont pratiquées? 

— J'ai fait l'ouvrage moi-même. Au signal 
qu'il vous plaira de donner, le bateau coulera 
avec toutes ses marchandises. 

Carrier ouvrit un secrétaire, y prit quelques 
rouleaux d'or, et reprit : 

— Le prix de ton bâtiment a été payé ; voi- 
ci pour ton silence. 

Il lui remit l'argent, que l'autre compta 
exactement. 11 y avait cinquante louis. C'était 
le prix de plus de huit cents têtes ; la républi- 
que ne les estimait pas très haut. 

— Mais ce n'est pas tout, dit Carrier ; il faut 
que tu me trouves d'autres navires et que tu 
me les disposes de même. 

Notron le regarda. 

— Savez- vous, lui dit- il en baissant la voix, 

3ue vous pouvez loger huit cents personnes 
ans ma barque ? 

— C'est bien peu, dit Carrier. Mais, ajouta- 
t-il en riant, quand il y a place pour huit il y a 
place pour neuf, quand il y a place pour neuf 
il y a place pour dix, ils y mettront de la com- 
plaisance et se serreront un peu. 

— Et quel jour faites- vous votre expédition ? 
reprit Notron. 

— Attends-moi ce soir vers minuit au plus 
tard, mais attends- moi. 

Le patron se retira et Carrier fut averti que 
les membles de la commune et ceux du tribu- 
nal révolutionnaire l'attendaient dans le même 
salon où quelques heures auparavant il avait 
reçu les misérables qu'il avait investis d'exor- 
bitans pouvoirs. 

Avant d'entrer. Carrier s'arrêta à la porte et 
entendit Lamberty qui disait insolemment : 

— Les gens de la maison se sont trompés, 
le citoyen Carrier ne peut vous recevoir, il est 
malade. 

— Il a cependant reçu, il y a peu de temps, 
une troupe d'hommes. 

— Qui te l'a dit ? fit Lamberty en s'adres- 
sant à celui qui avait pris la parole. 
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— Mais 168 geas méraes de la maMOD. 

•^ £h bien ! que t*impi rte, Carrier reçoit 
qui il veut. 

— Mais, reprit un autre, il est impossible 
d'administrer ainsi. Le citoyen représentant 
devient invisible; a-t-il peur de nous ? 

A ces mots Carrier entra violemment dans 
le salon. 

-» Qui dit que j*ai peur ? s*écria-t-il en pro- 
mcMoant sur rassemblée un regard farouche; 
qa!U» parle. qu*il se montre* et Jtjouta t-il en 
frappant sur la poignée de «on sabre, je lui ap- 
INnopdri^rsi j*ai peur. t^ "' * 

Carrier, comme tous les scélérats, était un 
lèctMijiVUÛs il savait, au beJBiDy Jouer Taudace 
au point d*intimider les plus résolut. 

A son Mp^ct, le plus profond tilence succé- 
•4M^.'fWiiWVires qui éclataient un moment 
avant. Il reprit aussitôt avec Taccent du plus 
profond mépris : 

f^f- £h bien, vous vous taisez maintenant ; 
gljjp» vous qui avez peur. Parlez donc, que me 
voulez-vous? Est-ce une trahison que vous 
gilliff ine proposer, que vous n*osiez parler ? 

— Citoyen représentant, répondit un des 
«Ipf ipbres du comité, le tribunal révolutionnai- 
re demande qu^on lui laisse quelque répit. Il 

|désira porter plus d^ordre et de mesure dans 

j ses jagçmens ; à peine s*il a le temps de cons- 
tater ridentité des coupables, et il a appris 
avec douleur que plusieurs individus avaient 

lété condamnés sous des noms qui n'étaient pas 

.]e% leurs. 

— Les noms qu'ils avaient pris les ont-ils 
fait connaître pour de bons patriotes ? reprit 

.Jl>rutalement Carrier. Non, puisque vous les 
«v^z condamnés. £h bien ! les noms qu'ils 
vous cachaient vous les eussent montrés plus 
coupables encore. Frappez, frappez, vous dis- 
je, c'est votre devoir. 

'•— Mais, citoyen, dit vivement un membre 
de la commune, sommes-nous donc des instru- 
mens aveugles ? 

— • Aveugles et stupides, repartit Carrier ; 
car vous n'êtes bons à rien, vous ne fisites rien, 
mille complots se trament dans l'ombre, les 
prisons regorgent et menacent, il me faut d'au- 
tres bras pour agir. 
— - Est-ce donc dans l'intention de nous des- 

*tituer que vous avez établi cette compagnie de 
Marat, dont vous nous avez fait signifier la 
création. 

— Non, messieurs les élus du peuple, non, 
dit Carrier en ricanant ; c'est au contraire pour 
vous laisser dormir en paix dans vos places. Ils 
feront la besogne que vous ne savez pas faire, 
ils donneront les ordres que vous ne savez pas 
donner. 

— Et, s'écria l'un des membres de la com- 
mune, il faudra leur obéir î 

— Ne m'obéissez-vous pas î s'écria Carrier. 
Sachez donc, tièdes patriotes! misérables mo- 



dérés qui vous êtes ! sachez donc que chacun 
4^ ces hommes est un autre moi-même et que 
vous lui obéirez comme à moi ! Qui dooA • 
parlé da désobéissance ici? Lamberty, F<AM|ôet, 
ajouta-t-il, en se tournant vers ses deux lieote- 
nans, où sont les tcaîtres qui murmuraient 
quand je suis arrivé ? quel est celui qui veut 
voii^'il vaut mieux être assia au banc des juges 
ou sur celui des accusés. Ah.! je vous com- 
prends! Quelques-upea de vos créatures se 
trouvent parmi les prisonniers, ce que vous ap- 
pelez des pareniv des amis, et vous demandes 
du répit, et vous éprouvez de la douleur dos 
jugemens que vous avez prononcés. Ah ! c'est 
ainsi ! eh bien l eh bien ! ce sera votre toac 
Les clubs me sollicitent ; je résistais. Us me 
demandent votre tête, je la leur promets... Ah J 
c*e8t ainsi que vous tenez compte de ma dou- 
ceur et de mon. humanité. 

Un ricanement échappa à l'un des membres 
de la commune à ce mot prononcé par Car- 
rier. 

— Ah ! tu ris, misérable aristocrate ! fit le 
féroce proconsul. 

Et à l'instant même il frappa le malheureux 
d'un soufflet. 

— C'est trop ! s'écria l'insulté en prenant 
une position menaçante. 

Carrier tira son sabre et reprit avec la rage 
d'une bête fauve aux abois : ^ 

— Et vous venez tous ici pour m'assasainer 
sans doute? A moi Lamberty! Fouquet^îà 
moi les patriotes ! * ^. 

Une douzaine de sans- culottes qui servaient 
de gardes du corps h cet infâme parurent aui- 
sitôt le sabre et le pistolet au poing. a 

— Eh bien! continua Carriera est*cej|ce 
que vous voulez ? à notre tour donc. ' • 

Et il s'avança le sabre levé contre les niein- 
bres de la commune et du tribunal révolution- 
naire qui se reculèrent avec épouvante en s'#- 
criant : 

-^ Nous obéirons, citoyen Carrier. 

— Allez donc, indignes patriotes, froids amis 
de la liberté, allez et tâchez de mériter le par- 
don que je vous accorde. 

Tous se retirèrent alors sans qu'aucuift voix 
osât protester contre cette exécrable tyrannie, 
sans qu'un sentiment d'honneur s'élevât contre 
de si sanglans outrages. 

Encore une fois il faat à de pareils actes le 
témoignage de l'histoire, pour qu'on puisse y 
croire. Et cependant, alors même qu'on est 
obligé de les admettre comme certains, ils res- 
tent incompréhensibles. Si la commune et le 
tribunal révolutionnaire eussent obéi aux or- 
dres de Carrier avec la passion et l'aveuglement 
d'hommes qui poursuivent avec la même fu- 
reur une même pensée, on comprendrait leur 
férocité. Mais ces hommes avaient horreur 
des excès dont ils étaient les instrumens, ils 
s'arrêtaient malgré leur terreur dans la voie 
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wnglante où on les poussait, ils cotn prenaient 
leurs crimes, et les prenaient en horreur. Alors 
Ik croyaient se sentir le courage de ralentir 
cirtftB terrible externaination dont ils étaient les 
■gens ; alora ils venaient frapper à coups re- 
doublés à la porte de Carrier pour lui faire en- 
tendre la Térité ; ils y venaient décidés h naou- 
rir ; mais une fois en sa présence ils hésitaient, 
ils tremblaient; les fureurs trafiques du tigre 
les glaçaient d*effroi. Et cependant quel était 
leur suprême danger ? La mort. La mort, ils 
Savaient prévue, ce n'était donc pas de cela 
qu'ils avaient peur. 

De quoi donc avaient-ils peur ? d*un homme; 
oui, d'un homme, et surtout d'un mot* 

Voilà ce qui semble inexplicable, et voilà ce- 
pendant ce qui est vrai : la terreur régnait... la 
terreur ! quelque chose de bas, de rampant, de 
glacé qui asservissait tous les cœurs, dégradait 
tous les courages, brisait toutes les volontés. 

L'effroi que peut inspirer un monstre comme 
Carrier est indicible: c'est le serpent vénéneux 
• dont l'œil sanglant enlève au malheureux, qui 
le découvre près de lui, la force de fuir et de 
se défendre. Et qu'on ne s'imagine pas que ce 
fût là le sentiment de quelques-uns et de quel- 
ques instans, toute la population nantaise fré- 
missait au nom de Carrier, ce dieu sanglant de 
la terreur. 

Ce nom, on n'osait le prononcer dans le se- 
cret des familles; il semblait que les murs al- 
laient s'écrouler et s'abattre sur la tête de ceux 
qui eussentH|Murlé du proconsul. Quinze ans 
liprès le passage sanglant de Carrier à Nantes 
et lorsqu'il avait été puni de ses forfaits, ce 
souvenir était encore si puissant dans l'esprit 
de ceux qui avaient survécu à cette effroyable 
tempête, que si un homme fût entré dans un 
salou en criant : Voici Carrier ! tout le mon- 
de eût pâli, et les femmes et les timides se fus- 
sent levés pour s'enfuir. 

II. 

Cependant les membres de la commune et 
du comité révolutionnaire s'étaient retirés, et 
Carrier était resté seul avec ses lieutenans Fou- 
quet et Lamberty. 

— Ah ! s'écria-t-ii, ils hésitent, eh bien, ils 
marcheront ou ils seront emportés par le tor- 
rent révolutionnaire que j'ai enfin mis à mes 
ordres. 

— La felouque du patron est-elle prête ? dit 
Fouquet. 

— Oui, répondit Carrier en s'asseyant de- 
vant une table où il écrivit quelques mots. 
Mais aussitôt il se leva, déchira le papier, jeta 
les morceaux au feu et les suivit des yeux jus- 
qu'à ce que le dernier fût entièrement brf^lé. 

Lamberty et Fouquet se regardèrent. Car- 
rier, en effet, s'était oublié. Jamais il n'avait 
voulu donner un écriti jimaia il n'avait Toulu 



laisser entre les mains de personne la trtce 
d*un de ses forfaits. 

On a osé dire que Carrier fut un de ces fé- 
roces aveugles qui croyaient servir de bonne 
foi les projets de la Convention. Ce n'était pas 
vrai : Carrier avait la conscience de ses crimes; 
il savait aussi bien que personne qu'il dépassait 
les plus farouches intentions de l'assemblée sou- 
veraine, et la meilleure preuve qu'on puisse en 
donner, c'était le soin minutieux ou'il mettait à 
flftire disparaître toutes les traces ae ses ordres 
sariguinaires. 

— Fouquet, dit- il lorsque le dernier mor- 
ceau de papier fut consumé, tu iras à la prison 
du château et tu diras que l'on délivre mille à 
douze cents prisonniers. 

— Quel prétexte donnerai-je? 

— Tu diras au commandant que je viens 
d'ordonner leur translation à Paimbœuf pour 
prévenir un trop grand encombrement. 

— Le navire est donc prêt? dit encore Fou- 
quet. 

Carrier le regarda d'un air fiiunilier et cares- 
sant. 

— As- tu envie de l'essayer? lui dit-il. 
Fouquet pâlit. 

— Où est- il ? reprit Lamberty. 

— En face du vieil hôpital. 

— Qui conduira les prisonniers ? 

— Eh parbleu ! la garde nationale, les vo- 
lontaires ; le reste nous regarde. Où sont vos 
hommes ? 

— Au café de la Comédie, reprit Lamber- 
ty- 

-^ Qu'ils soient tous ici à une heure du ma- 
tin ; je veux les installer moi-même dans la 
plus agréable de leurs fonctions. A propos, |'ai 
oublié de nommer un chef à ma compagnie de 
Marat. Y as-tu pensé, Fouquet ? 

— J'ai fait espérer ce grade à un nommé 
Gabriel Chevelio, qui a envoyé son père et sa 
mère à la guillotine parce que c*étaient des 
aristocrates. 

— Je le nomme, fit Carrier. Ah ! Lamber- 
ty« tu te laisses battre par Fouquet. 

^ Tu te trompes, citoyen représentant, dit 
Lamberty d'un air de vanité, car c'est moi qui 
l'ai désigné à Fouquet. 

— A la bonne heure ! à la bonne heure ! dit 
Carrier, je vois que vous me comprenez tous 
les deux. Et maintenant, hâtez-vous, nous sou- 
pons à dix heures. 

— Nous y serons, reprirent les deux lieute- 
nans, et ils s'éloignèrent. 

Un moment après Angélique parut. 

— Seule ? lui dit Carrier. 

— Le grand salon est plein, répondit gra- 
cieusement Angélique ; jamais je n'ai trouvé 
tant d'empressement; va, Carrier, va, tu triom- 
phes, tu es véritablement le représentant d*nn 
grand peuple. 

^ Tu me flattes, Angélique, dit Csirier ea 



220 



SATURNIN FICHET. 



ê'aueyant amoureuBemeot près d'elle; est-ce 
qae tu me trompes ? 

Angélique le regarda avec attention, et après 
QD moment de silence elle lui dit : 

«— Est ce que tu me soupçonnes? 

A son tour Carrier Tezamina et lui dit : 

— Et si je te soupçonnais ? 

— Si tu me soupçonnais, Carrier, je ne se- 
rais déjà plus ici ; tu mesurais déjà envoyée au 
tribunal révolutionnaire. Tu n*attendrais pas 
pour cela d*étre sûr que je te trompe. 

— Tu me crois donc mécfaant ? 

— > Non... mais je t*aime assez, moi, pour 
comprendre toutes tes vengeances, repartit 
amoureusement Angélique. Oh! si tu me 
trompais, toi, Carrier, je te tuerais... ou je te 
dénoncerais ! 

Le tigre sourit avec vanité. 

Ces deux amans, qui se promettaient la mort, 
étaient dignes Tun de Tautre. Bientôt ils pas- 
sèrent dans le salon. Une agitation singulière 
y régnait. 

-~ Qu'y a-t-il donc de nouveau ? dit Carrier 
en se mettant le dos à la cheminée. 

— Quoi, dit Tun des assistans, n*as-tu pas 
appris que les royalistes ont été écrasés au- 
jourd'hui même à Savenay ? 

— A-t-on fait des prisonniers ? dit Carrier. 

— On a fusillé jusqu*à la nuit. 

— Ah ! dit Carrier avec amertume, Bour- 
botte et Prieur sont jaloux de moi. 

— Cependant on dit que Marceau et Kléber 
ont promis leur pardon à quelques milliers 
d*homraes qui ont mis bas les armes. 

— De quoi se mêlent-ils ? s'écria Carrier 
avec fureur ; qu'ils se battent, c'est leur affaire. 
Ah ! Bourbotte se laisse intimider. 

— Les prisonniers sont dirigés sur Nantes, 
répondit quelqu'un. 

— Vraiment î s'écria Carrier avec joie ; voi- 
là une bonne nouvelle. Ah ! on les envoie à 
Nantes ! Les logemens seront fieiits. C'est 
bien... c'est bien, ajouta-t-il en se frottant les 
mains; la soirée commence bien, j'espère 
qu'elle finira de môme. 

Alors Carrier se mit à papillonner. 

C'était une société étrange et dont nous n'a- 
vons aucune idée que celle d'un pareil salon. 
Ce n'étaient pas seulement des courtisanes 
éhontées qui se trouvaient là, il y avait aussi 
quelques femmes appartenant à d'honorables 
familles et qui n'avaient pas oublié toute rete- 
nue ; mais elles venaient s'associer aux joies de 
Carrier sous l'impulsion du même sentiment 
qui avait fait accepter aux membres de la com- 
mune les menaces et les outrages de ce misé- 

Avant d'entrer dans cette maison, on avait 
▼ersé bien des larmes. En effet, Angélique, en 
arrivant au théâtre, avait promené un regard 
impérieux sur toute la salle, et, dans un ins- 
tanti elle avait choisi ses favorisés et ses victi- 



mes. Quelques furieux avaient été appelés dans 
sa loge par un sourire gracieux ; ils étaient ac- 
courus avec empressement et avaient accepté 
l'invitation comme une faveur ; d'autres avaient 
été avertis, par un regard menaçant, qu'Angé- 
lique s'étonnait de ce qu'ils n'étaient pas en- 
core venus déposer leurs respects aux pieds de 
la souveraine de Nantes. Il avait fallu céder, et, 
à leur tour, ils avaient reçu des invitations pour 
eux et leurs femmes. 

Celles-ci, comme de coutume, s'étaient d'a- 
bord révoltées contre la faiblesse de leurs ma- 
ris. Ce n'était pas seulement l'horreur qu'ins- 
piraient à tout le monde les crimes de Carrier 
qui les poussait à vouloir refuser, c'était encore 
l'impureté des orgies auxquelles il fallait assis- 
ter ; mais après le premier mouvement de ré- 
volte on avait dâ réfléchir ; un refus, c'était la 
mort, la mort pour soi, pour ses enfans si on en 
avait, pour sa mère, pour son père s'ils vivaient 
encore. Alors on cédait, on se rendait dans le 
salon de Carrier et l'on effaçait la trace de ses 
larmes, car cet homme avait plus d'une fois dit 
au sérieux ce mot devenu plus tard si bouffon 
dans une illustre parade : c Le premier qui ne 
s'amuse pas, je lui fais couper la tête. > 

Carrier, heureux d'une victoire qui lui pro- 
mettait de nouvell >s victimes, s'était approché 
d'une femme qu'il ne connaissait pas. Cette 
femme était d'une éclatante beauté, et Carrier 
l'avait remarquée tout d'abord. 

— En vérité, citoyenne, je suis charmé que 
tu sois des nôtres, lui dit-il galamment. Qui 
es-tu, dis* moi, pour que je sache à qui je dois 
tant de reconnaissance ? 

— Je m'appelle Louise, lui répondit gra- 
cieusement cette femme. 

^- Est ce là ton seul nom ? 

— J'ai oublié l'autre. 

— ('omment cela ? tu ne sais pas le nom de 
ton père ? 

— Le nom de mon père était celui d'un aris- 
tocrate, je ne veux plus le savoir. 

•—Ah! voilà qui est d'une brave et bonne 
patriote, la belle ; mais n'as-tu pas une famille, 
des frères, des sœurs que tu veuilles protéger? 

— Je suis orpheline. 

— Et tu n'es pas mariée ? 

Cette femme regarda Carrier d'un air de co- 
quetterie : 

— J'attends un mari qui me plaise. 

— Ou un amant. 

— Le nom n'y fait rien. 

Pendant que Carrier causait ainsi dans un 
coin, Angélique l'observait d'un air soupçou- 
neux. 

— Lamberty, dit-elle en appelant près d'elle 
ce lieutenant de Carrier, quelle est cette fem- 
me qui est là au coin de la cheminée ? 

— Je ne la connais pas. 

— Qui Ta amenée ? 
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— > Je vais le savoir, dit le lieutenant, et il se t 
promena dans les groupes. 

— Allons, citoyen Carrier, disait cette fem- 
me, ne me parlez pas de si près ; voilh la belle 
Angélique qui tourne de notre côté des re- 
gains menapans. 

^ Laisse- la s*irriter, repartit Carrier, si elle 
veut faire la jalouse d*une manière gênante, je 
•aurai la faire taire. 

— Toi, allons donc ! tu n'oserais pas. Tu es 
déjà tout embarrassé de Taudace que tu as eue 
de m*approcber ; je parie que tu n'oserais pas 
rester avec moi jusqu'au souper. 

— C'est ce que tu verras. 

— Me mettras-tu à table à côté de toi ? 
— - Certainement. 

— Et si je te demande un moment d'entre- 
tien particulier, me Paccorderas-tu ? 

— A l'instant, dit Carrier. 

— Plus tard, repartit Louise, je ne veux pas 
la faire mourir de jalousie. 

Cependant Lamberty s'était approché de la 
plupart des invités et les avait questionnés sur 
la belle inconnue. Personne ne savait qui elle 
était, personne ne l'avait amenée. 

Lamberty alla porter cette réponse à Angé- 
lique, qui se leva et alla droit à l'étrangère. 

— Dis-moi. je te prie, citoyenne, lui dit-elle, 
quel est celui de ces messieurs qui est ton 
amant, ton frère ou ton père, pour que je puis- 
se lui ftiire mon compliment. 

— Je n'ai ni ff ère. ni mari, ni père, ni amant 
dans ce salon, repartit Louise, je suis venue 
seule. 

— Et sur quelle invitation es-tu venue? 

— Sur l'invitation du citoyen Carrier, répon- 
dit cette femme avec une rare résolution. 

^ Ah ! vraiment! tu ne m'avais pas annon- 
cé cette aimable visite, citoyen Carrier, dit 
Angélique la pâleur sur le front. 

— Tu vois, dit Carrier, qu'elle s'annonce 
très bien d'elle-même. 

Cette réponse fut accompagnée d'un regard 
si menaçant, qu'Angélique se retira. 
Mais aussitôt elle prit Lamberty à part. 

— Il faut que cette femme ne sorte pas vi- 
vante de cet hôtel, lui dit- elle. 

»- Mais..., dit Lamberty en hésitant, si Car- 
riar la protège... 

«- Tu as raison, dit Angélique ; n'en parlons 
plus. 

Puis elle reprit tout haut : 

-« L'heure se passe et le souper n'arrive pas. 
Je m'en vais le presser. 

Elle quitta aussitôt le salon, mais au lieu de 
s'occuper du festin, elle courut dans sa cham- 
bre, ouvrit une cassette cachée au fond d'un 
secrétaire à secret, y prit de l'or, des diamans, 
quelques papiers, les mit dans ses poches et 
choisit dans sa garde robe un manteau dont elle 
s'enveloppa. Mais presque aunitôt elle enten- 



dit un bruit de pas, et la porte de sa chambre 
s'ouvrit. Elle jeta son manteau. 

— Que fais-tu Ih ? lui dit Carrier. 

— J'étais venue ajouter quelques bijoux à 
ma parure, répondit Angélique. Ah ! Carrrier 
je ne suis plus assez belle. 

— Je ne veux pas de scènes de jalousie,» en- 
tends-tu ; je suis venu pour t'en prévenir... Al- 
lons, rentre au salon, et prends garde h la façon 
dont tu te conduiras. Du reste, je te préviens 
que les portes de l'hôtel sont fermées. 

— Elles le sont tous les jours. 

— Oui, pour ceux qui entrent; mais, ce soir, 
elles le sont pour ceux qui veulent sortir. 

— Ah! dit Angélique en riant, tu croyida 
donc que je voulais partir? tu te trompes. Car- 
rier. Ne sais-tu pas ce que je t'ai dit : Si tu 
m'es jamais infidèle, je te tuerai. 

— C'est bon, dit Carrier ; en attendant, je 
t'avertis que le souper nous attend. 

— Je te suis, dit Angélique. 

Et profitant d'un moment où Carrier gagnait 
la porte, elle s'empara d'un couteau et le ca- 
cha dans l'une de ses poches. 

Tous deux rentrèrent au italon. L'empresse- 
ment de tous les invités autour de la nouvelle 
venue dut prouver à Angélique que chacun 
pensait que son règne était prêt de finir. Elle 
supporta le coup de bonne grâce et invita gri- 
ment les convives à passer dans la salle à man- 
ger. 

Il se trouva là heureusement pour Angélique 
un homme qui fut assez intrépide ou assez peu 
clairvoyant pour lui donner le bras; sans cela 
elle fût restée seule. Quant à Carrier, il of- 
frit triomphalement la main à sa nouvelle ado- 
rée en lui disant : 

— Sais- tu que tu as été admirable de sang- 
froid, en répondant à Angélique que c'était 
moi qui t'avais invitée à souper. 

— N'inspires tu pas le désir de te connaître, 
à tous ceux qui ont un cœur véritablement ré- 
publicain, à tous ceux qui admirent et qui ai- 
ment le courage uni à la force ? 

Carrier était ivre de sa nouvelle conquête. 
Angélique, de son côté, voulant affecter l'indif- 
férence et la sécurité, redoubla de gaîté et de 
joyeuses provocations envers ses convives. De- 
puis une heure, les vins circulaient avec profu- 
sion, les paroles les plus licencieuses et les 
plus féroces à la fois couraient d'un bout de la 
table à l'autre. Carrier, poussé hors des limites 
de toute raison, tenait à la belle Louise des 
propos que celle-ci accueillait en riant, mais en 
même temps de façon à faire croire au terrible 
proconsul qu'il avait trouvé une âme encore 
plus capable que celle d'Angélique de com- 
prendre ses féroces passions. 

Cependant celle-ci avait profité du désordre 
du souper pour en accélérer le service ; Car- 
rier ne s'occupait que de sa voisine et semblait 
oublier tous ses autres convifes. Aiigéliq«e» 
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(jQ^une craelle impatience semblait agiter, finit 
par se lever et s^écria d'une voix éclatante : 

— Au succès de la fête que Carrier nous a 
promise pour cette nuit. 

—-Une fête ! reprit celui-ci, troublé dans 
l'entretien qu*il poursuivait avec ardeur, tu as 
raison en effet ! J*ai promis une fête à mon im- 
pératrice, et c'est à toi que je la dédie, ajouta- 
t-il tout bas en se penchant vers Louise. 

— Et où doit se passer cette fête? reprit 

celle-ci. 

— Sur la Loire, tna belle ! c*est une fête aux 
flambeaux ! 

Louise se détourna d'un air dépité, et Car- 
rier lui dit d'un ton sombre : 

— Cela te déplaît* il ? citoyenne. 

^Je supposais, reprit celle-ci froidement, 
que tu préférais rester avec moi. 

— Allons, frères et amis, s'écria Carrier, en 
te levant de table, l'heure est venue. Les bar- 
ques sont prêtes, n'est-ce pas Lamberty ? 

Celui-ci répondit aflîrmativement. 

— Eh bien, partez! j'irai vous rejoindre 
bientôt. N'oubliez pas que j'espère vous re- 
trouver tous, ajouta-t-il avec un de ces regards 
menaçans qui promettaient la mort à celui qui 
oserait désobéir à ses ordres. 

Puis pendant que tout le monde se levait il 
s'approcha de Fouquet et lui dit tout bas : 

— Dès qu'Angélique sera sortie de l'hôtel, 
tu l'arrêteras et tu la conduiras au dépôt des 
prisonniers. 

m. 

Angélique observait Cariier, et, au regard 
qu'il jeta de son côté, à la surprise qui parut 
sur le visage de Fouquet, elle jugea que quel- 
que ordre sinistre venait d'être donné contre 
elle. Elle quitta le salon avec les autres convi- 
ves, mais avant que Fouquet eût pu l'atteindre, 
elle gagna rapidement l'intérieur des appparte- 
ments, et de chambre en chambre elle re- 
vint jusqu'à la porte du salon où Carrier 
et Louise étaient rentrés seuls. 

Angélique tenait à la main le couteau qu'elle 
avait caché dans la poche de sa robe. Certaine 
d'être vouée à la mort, elle ne voulait pas mou- 
rir sans vengeance. 

La porte qui conduisait du petit boudoir où 
elle avait pénétré au salon où se trouvaient 
Louise et Carrier était légèrement entr'ou- 
verte. 

Au moment où ils se dirigeaient du salon 
▼ers le boudoir, Angélique se retira pour les 
laisser passer et frapper à son aise. Louise et 
Carrier entrèrent. Louise était du côté d'An- 
lélique, de façon qu'il était difficile à celle-ci 
d'atteindre Carrier. Cependant Louise résis- 
tait. 

— Pourquoi tant de façons ? dit Carrier à 
X^ooise ; n'es- tu pas veoue ici i^our être à moi ? 



La jeune fille se recula, et profitant de l'obs- 
curité pour tirer de sa poche un poignard qu'el- 
le 7 avait caché, elle le leva sur Carrier en s'é- 
criant : 

— Je suis venue pour délivrer Nantes d'un 
monstre tel que toi ! 

Mais au moment où Louise allait frapper, 
son bras fut arrêté par la main d'Angélique. 
Louise se débattit, mais presque aussitôt elle 
tomba frappée du couteau destiné à Carrier. 

Pendant que celui-ci, tremblant et épouvanté, 
se reculait lâchement dans un coin de ce bou- 
doir, Angélique s'appiochait de lui et lui di- 
sait avec colère : 

— Voilà donc celle que tu me préfères et 
pour qui tu as voulu me faire guillotiner ! 

— Ce n'est pas vrai ! ce n'est pas vrai ! ré- 
pondit Carrier, lâche et tremblant qu'il était. 

— Oh ! tu peux le faire, maintenant que je 
t'ai sauvé, dit Angélique ; tu n'as qu'à appeler 
Fouquet, je sais qu'il m'attend en bas. 

-Tais-toi ! tais- toi ! dit Carrier d'une voix 
rauque et altérée , je sais qu'il n'y a que toi qui 
m'aimes. Oh ! s'écria-t-il en sortant du bou- 
doir et en allant s'emparer d'un flambeau, j'al- 
lais donc être assassiné ! assassiné ! assassiné ? 
répéta-t-il plusieurs fois avec plus de terreur 
peut être qu'il n'en avait jamais inspiré aux au- 
tres. Mais quelle est donc cette femme ? s'é- 
cria-t-il avec rage et en retournant près de l'hé- 
roïque victime qui respirait encore. Ah ! elle 
n'est pas morte... elle n'est pas morte ! ajouta- 
t-il en tirant son sabre et en la poussant du 
pied. 

^ Ne l'achève pas ! s'écria tout à coup An- 
géli*iue, et peut-être apprendras-tu qui a tramé 
ce complot. 

—Tu as raison, dit Carrier en souriant cruel- 
lement. Ah ! c'est ainsi que messieurs de la 
commune veillent à la sûreté des représentants 
du peuple ; cela leur coûtera cher. Mais ap- 
pelle quelqu'un pour qu'on prenne soin de cette 
femme; je l'interrogerai moi-même. Appelle 
Fouquet. 

Angélique fit dire à Fouquet de monter. Ce- 
lui-ci parut bientôt, et Carrier, qui se prome- 
nait le sabre à la main autour du corps immo- 
bile et sanglant de Louise, se mit à crier dès 
que Fouquet parut : 

— Tiens, regarde, on a voulu m'assassiner, 
et sans ma bonne Angélique, que j'aime bieu, 
tu le sais, toi! sans elle j'étais tué, massacré, 
poignardé... poignardé! répéta-t-il avec hor- 
reur. Oh ! les buveurs de sang ! les buveurs de 
sang ! ils veulent donc me tuer! 

— Tu prendras soin de cette femme, dit An- 
gélique à Fouquet; nous découvrirons qui elle 
est, et son crime servira à découvrir bien des 
coupables. 

Fouquet était resté immobile et silencieux 
pendant qu'Angélique et Carrier avaient parlé. 

— Je ne suis pas de cet avis, dit-il alors : 
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ne fiiot pas apprendre aux Nantais qu*il suf- 
fit d*an cœur résolu et d*un coup de couteau 
pour débarrasser les enoemis de la république 
d'un homme comme toi. 

A ces paroles. Carrier s^arréta plus épou- 
vanté, plus tremblant qu'il ne Pavait été jus- 
que-là. 

— Il a raison, reprit-il d'une voix sourde, il 
a raison. Non, non, il ne faut parler de cela à 
personne. Mais qu*allons-nous fiiire de ce ca- 
davre? 

— Il me semble, dit Fouquet, que nous al- 
lons à une fête où il est facile de le faire dispa- 
raître? 

— C'est bien ! c'est bien ! dit Carrier. Qu*on 
monte ma chaise à porteurs, et nous y place- 
rons cette femme. Tu la descendras avec Lam- 
bertj. Là tes hommes la prendront et la por- 
teront jusqu'à la Fosse, et une fois là nous la 
conduirons jusqu'à la gabare de Notron. 

Fouquet descendit pour exécuter les ordres 
de Carrier, et ce fut à ce moment seulement 
que celui-ci pensa à demander à Angélique 
comment elle s'était trouvée à la porte du bou- 
doir. 

-—Oh! dit celle-ci avec une amertume ad- 
mirablement jouée, j'avais deviné cette femme, 
et j*ai eu un moment la pensée de la laisser ac- 
complir son crime pour me venger de ton infi- 
délité. Mais je me croyais plus forte que je ne 
le suis, reprit- elle en sanglottant, et quand j'ai 
pensé que tu allais mourir, je suis revenue pour 
te sauver. 

— Pourquoi ne m*as tu pas averti ? lui dit 
Carrier. 

— Est ce que tu m*aurais cru ! Car tu ne 
m'aimes plus, reprit Angélique, tu ne m*aimes 
plus... 

Carrier se mit à genoux devant elle, protes- 
ta de son amour, implora sa grâce et finit par 
l'obtenir. Mais Angélique savait que Carrier 
avait voulu l'envoyer à Téchafaud, et celui ci 
venait d'apprendre qu'Angélique ne craignait 
pas de donner un coup de couteau à ceux dont 
elle voulait la mort, et que sa main n'avait pas 
tremblé pour frapper Louise. La haine et la 
terreur veillaient près d'eux. 

— Va, lui dit Angélique, et n'oublie pas 
qu'on t'attend sur le bord de la Loire 

— Tu vas venir, lui dit Carrier ; je veux que 
ta sois la reine de la fête. Ah! ils veulent 
m'assassiner, reprit-il avec fureur ; eh bien ! eh 
bien! nous verrons. Je veux que cette ville 
n'ose plus élever la voix ; je veux qu'on m'a- 
borde en tremblant et à genoux ; je veux qu'ils 
se mettent à plat ventre lorsque je passerai 
dans la me ; je leur cracherai au visage, je leur 
marcherai sur le corps ! Viens, viens, Angéli- 
que, tu vas voir passer la justice de Carrier. 

Ils sortirent ensemble, pendant que quelques 
hommes de la compagnie de Marat empor- 
taient dans une chaise à porteurs exactement 



fermée la victime que Lamberty et Fouquet 
y avaient déposée. Une vingtaine de coupe- 
jarrets marchaient en avant et en arrière de 
Carrier et de sa maîtresse. 

Lorsqu'on a vu de nos jours des hommes 
murmurer hautement, parce que quelques gpLr- 
des du corps ou quelques gendarmes écartent 
les passans de la marche rapide d'une voiture 
royale, on peut se demander ce qu'était devena 
le peuple français lorsqu'il subissait les insultes 
sanglantes de Carrier. En eflfet, les sicairesqui 
l'accompagnaient lui faisaient comme à un roi 
la route facile, et c'était l'insulte à la bouche, le 
sabre à la main, c'était en frappant indistincte- 
ment hommes, femmes, vieillards, enfans, qu'ils 
écartaient les citoyens du passage de Carrier. 
Lorsque ceux-ci ne pouvaient fuir assez vite, 
ou qu'ils ne trouvaient pas de rues latérales 
pour échapper à la fureur de ces cannibales, on 
les sabrait le long des murs, et le plus souvent 
les malheureux tombaient en criant: Vive Car- 
rier ! vive la république ! espérant ainsi détour- 
ner le coup qui les menaçait. Mais il fallait du 
sang à ces hommes dont Carrier faisait ses gar- 
des du corps ; et tel était le degré de férocité 
et d'abrutissement où ils étaient arrivés, qu'ils 
disaient naïvement n'avoir rien fait, lorsqu'une 
journée se passait sans qu'ils eussent commis 
quelque assassinat. 

Carrier gagna ainsi la Fosse et la parcoumt 
dans presque toute sa longueur. Ils atteigni- 
rent quelques groupes de prisonniers escortés 
de gardes nationaux, et que de légers canots 
conduisaient du rivage au navire de Notron, 
gui était à quelques distance du bord. 

— Nous arrivons à temps, dit Carrier à An- 
gélique. Allons, Lambert', ajouta-t-il tout bas, 
va leur porter cette malheureuse ; tu leur diras 
qu'elle est malade. 

Quelques hommes de la compagnie de Ma- 
rat prirent Louise et la déposèrent dans un ca- 
not. D'après les ordres de Lamberty ils ramè- 
rent vivement vers le navire de Notron. 

Celui-ci était sur le bord de son bateau, da 
côté où on embarquait les prisonniers. 

— En voilà assez, s'écria-t-il, en voilà asses ; 
il n'y a plus de place, le navire va couler. 

Mais les malheureux prisonniers qu'on ame- 
nait, croyant être sauvés en quittant une ville 
où régnait Carrier et où les exécutions se suc- 
cédaient si rapidement, se précipitèrent en 
foule sur le navire. Tous ceux qui étaient dans 
le canot où se trouvait Louise, purent y arriver, 
mais celle-ci était encore évanouie, et les satel- 
lites de Carrier se préparaient à la monter sur 
la gabarre lorsque Notron repoussa vivement la 
barque où ils étaient en disant : 

— En voilà assez. 

Le corps de Louise retomba au fond da ca- 
not, et les hommes qui le montaient rsigagoè- 
rent le bord en disant : c Ce sera poar de 
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— Je crois, dit Tun d^eux, que c^est bien inu- 
tile, car il me semble que celle-là est morte. 

Fendaut ce temps, Carrier avait retrouvé ses 
compagnons de débauche, et ils étaient montés 
tous dans des batelets dont ils s*étaient empa- 
rés. La fête allait commencer. 

Les gendarmes et les gardes nationaux, les 
troupes qui avaient accompagné les prisonniers 
avaient reçu Tordre de regagner leur caserne. 
A Texception du bâtiment de Notron, sur le- 
quel étaient entassées plus de huit cents per- 
Bounes, et qui avait levé Tancre au commande- 
ment de Carrier ; à Texception des coupe-jar- 
reti qui lui servaient de gardes du corps, et de 
quelques hommes de la compagnie de M arat, 
personne ne veillait sur la Loire. Pas un feu 
]i*était allumé dans les quelques navires qui 
étaient amarrés le long des quais. La Fosse 
était déserte; c*est qu'on avait vu passer des 
soldats et des prisonniers, et que personne 
. n*eût osé sortir de sa maison à pareille heure et 
pour faire de telles rencontres ; aucune lumiè- 
re même ne brillait à aucune fenêtre. En ef- 
fet, il pouvait déplaire à Carrier que quelqu'un 
veillât si tard. La fenêtre pouvait être signa- 
lée, la maison reconnue, et ceux qui Phabitaient 
punis d'avoir déplu au proconsul ! et le procon- 
sul n'avait qu'un châtiment pour toutes les 
fiitttes... c'était la moit ! 

Déjà le navire de Notron descendait lente- 
ment le cours de l'eau. Lamberty avait appelé 
à lui les hommes de la compagnie de AI arat 
pour suivre la marche de la gabarre le long du 
rivage. Ceux qui avaient conduit le canot où 
était Louise avaient été des premiers à accou- 
rir, et ils avaient laissé au fond de la barque la 
malheureuse qu'ils croyaient morte. 

Cependant les prisonniers sentaient la joie 
dans leur cœur à mesure qu'ils s'éloignaient de 
cette ville où régnait l'extermination. Ils s'i- 
maginaient que partout où on pouvait les con- 
duire ils seraient moins exposés que dans la 
ville de Nantes. Toutefois ils s'étonnaient en 
voyant autour de leur navire fourmiller cette 
foule de canots d'où s'élevaient des cris joyeux 
et des rires étouffés. Ils supposèrent cepen- 
dant que c'étaient des soldats qui les suivaient 
pour s'opposer à toute tentative d'évasion, et 
tel était le désordre de cette époque, qu'ils ne 
furent point surpris d'entendre des voix de fem- 
mes parler au milieu du sombre murmure qui 
les accompagnait. 

Mais un nouvel étonnement, une cruelle in- 
quiétude, arrêtèrent bientôt la joyeuse espé- 
rance des prisonniers lorsqu'ils virent tout à 
coup Notron et les matelots, qui devaient diri- 
ger le navire, remonter de la cale et descendre 
rapidement dans une petite chaloupe amarrée à 
la suite de la gabare. 

— Veut-on, dirent-ils entre eux, nous aban- 
donner ainsi au courant de la Loire jusqu'à ce 
que nous allions nous perdre dans l'Océan ? 



— Fasse Dieu que cela soit, s'écria un jeune 
homme, le navire est bon, facile à gouverner, et 
je me charge avec quelques hommes de le me- 
ner dans un endroit où Carrier ni aucun des 
siens ne pourra nous atteindre. 

Cependant l'amarre avait été coupée, et la 
chalou|)e de Notron s'éloignait du navire et 
manœuvrait pour rejoindre les canots où étaient 
Carrier, ses amis et ses sicaires. En passant ils 
heurtèrent une barque qui filait seule au cours 
de Teau ; un des matelots voulut l'arrêter. 

— Laisse-la se perdre, lui dit Notron, moins 
il y en aura, plus on nous les paiera cher. 

Et la barque continua à aller en dérive pen- 
dant que le navire poursuivait sa marche qui se 
ralentissait à chaque instant. 

— - La gabare n'obéit plus au gouvernail, s'é- 
cria tout à coup une voix du haut du pont. 

Puis on entendit un horrible tumulte de cris 
et de malédictions. 

A ce tumulte répondit un cri sinistre parti 
de l'un des batelets qui accompagnaient le na- 
vire. 

— Allumez les torches ! dit la voix rauque de 
Carrier. 

A l'instant tous les canots s'illuminèrent et 
l'on put voir dans toute son horreur l'effroyable 
spectacle de ce qui se passait sur le navire de 
Notron. 

Déjà la lourde machine était aux trois qiarts 
enfoncée dans l'eau ; tous les malheureux pri- 
sonniers, réunis sur le pont, levaient les bras au 
ciel en poussant d*effroyables cris ; les uns 
grimpaient sur les bordages, d'autres s'accro- 
chaient aux mâts, d'autres gravissaient les é- 
chelles de corde. Le navire coulait toujours 
lentement, mais également. Enfin l'eau arriva 
au ras du pont ; ce fut alors un tumulte encore 
plus horrible : des imprécations, des cris, des 
gémissemens auxquels se mêlaient des voix 
exaltées entonnant solennellement l'hymne des 
morts ; enfin quelques-uns de ces malheureux, 
qui défendaient leur vie jusqu'à la dernière ex- 
trémité, se précipitèrent à la nage. Ce fût 
alors que commença une horrible chasse. 

Les canots illuminés de torches couraient 
vers les endroits où on voyait s*agiter les têtes 
de ceux qui tentaient leur salut ; à l'approche 
de ces barques, ils élevaient les mains pour im- 
plorer du secours; on leur répondait en les 
frappant à coups redoublés et on les replon- 
geait dans l'abîme d'où ils avaient espéré se ti- 
rer. 

L'un de ces malheureux parvint à s'attacher 
d'une main à la barque de Carrier, Carrier 
abattit cette main d'un coup de sabre, la maia 
tomba dans la barque, le corps disparut sous 
l'eau. 

Mais déjà c'en était fait, le navire de Notroa 
était complètement enfoncé ; on ne voyait plus 
que le haut du corps de tous ces condamnés 
encore sur le pont, et comme si l'espoir du sa- 
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lut ne pouvait Quitter Phomme qu*à son dernier 
souffle, des mères élevaient leurs enfans au- 
dessus de leur tôte pour prolonger leur exis- 
tence de quelques secondes. Mais on n*entendait 
plus ni cris ni gémissemens : une voix sublime 
composée de mille voix adressait cet holocauste 
au Seigneur ; les chants de mort du chrétien, 
oubliés depuis si longtemps, éclatèrent tout à 
coup et couvrirent de leurs saintes harmonies 
les hurle mens des bourreaux. 

Enfin Teau dépassa toutes ces mains tendues 
TCTS le ciel, étouffa toutes ces voix qui priaient, 
et bientôt on ne vit plus rien sur la sur&ce 
unie de la Loire que quelques corps qui surna- 
gèrent d*abord et que les sicaires de Carrier 
s^empressèrent d'enfoncer dans Tabîme. 

— Eh bien! es-tu content. Carrier? lui dit 
Angélique. 

— Comme ça... répondit Carrier brusque- 
ment ; c'est joli, mais ça fait trop de bruit et ça 
coûte trop cher ! Je chercherai autre chose. 

Aussi, plus tard, ce ne fut pas toujours en 
coulant des navires que Carrier exécuta ses 
épouvantables proscriptions; Il essaya de préci- 
piter par des trappes ouvertes c^ux qu'il avait 
condamnés à boire à la grande tasse, selon son 
expression, et il arriva que, ni l'un ni l'autre 
de ces moyens ne répondant à son impatience, 
il fit massacrer sur un des navires qui coulait 
trop lentement, plus de huit cents prisonniers. 

La première de ces horribles noyades venait 
d'être exécutée: Carrier assembla autour de lui 
les amis qu'il avait invités à cette fête, et il 
leur dit en les congédiant dédagnieusement : 

— > Voilà un accident bien grave et que toute 
la prudence humaine ne pouvait prévoir. Si on 
en parle demain dans la ville de Nantes, je sup- 
pose que tous ceux qui en ont été témoins re- 
connaîtront, que le hasard seul a été juste cette 
fois. 

Chacun s'éloigna après avoir félicité Car- 
rier, et le lendemain les autorités demandaient 
encore si l'on n'avait pas reçu des nouvelles du 
navire expédié à Paimbœuf. Ce ne fût que le 
surlendemain que la commune apprit que ce 
navire trop chargé avait malheureusement som- 
bré en pleine rivière. 

Cependant la barque repoussée par Notron 
et abandonnée au courant par les soldats de la 
compagnie de Marat, continuait à descendre 
paisiblement la Loire. 



IV. 



A la même heure, et à quelques lieues de là, 
un homme portant une femme sur ses épaules 
entrait dans une petite cabane perdue au mi- 
lieu des hautes broussailles et des marais qui 
bordent la Loire aux environs de Donges. Cet 
homme était suivi d'un jeune paysan auquel 
il avait remis ses armes qui consistaient en 
deux paires de pistolets, nu fasil de chasse et 



un long sabre. Ils' pénétrèrent dans la cabane 
déposèrent la pauvre femme évanouie sur wx 
lit de paille, et après avoir battu le briquet ila 
allumèrent du feu. 

La femme qui venait d'être ûnsi portée 
dans cette cabane à travers plus de deux lieues 
de marécage était la marquise de Perbnick* 
L'homme qui avait porté ce fardeau était le 
chef au masque rouge qui s'était jeté si vail- 
lamment dans le combat de Savenay. Le jeune 
paysan qui l'accompagnait était un de ceux qui 
s'étaient relevés avec lui du champ d'honneur 
où tant de victimes étaient restées couchéee* 
Ce chef était Saturnin Fichet, ce fidèle paysan 
c'était Marguerite. 

Dès qu'elle eut allumé une chandelle, elle 
s'approcha de la malheureuse femme pour lui 
donner les soins que nécessitait l'état désespé- 
ré où elle se trouvait. 

Pendant que Marguerite détachait les ha- 
bits de la marquise, Fichet allumait du feu et 
Marguerite lui disait : 

— ReposKz-vous, Saturnin, je prendrai soin 
de cette pauvre femme. 

.— Non, dit-il, je ne suis point fatigué. La vie 
que je me suis imposée a eu des jours bien 
plus durs et bien plus terribles que celui-oh 
Oh! mon Dieu Seigneur!... ajouta-til, vous 
avez donné la victoire aux républicains ! était- 
ce donc justice? 

A voir rhomme qui parlait ainsi le visage 
hâve, les yeux cernés, le corps amaigri, on 
n'eût pu reconnaître le joyeux jeune homme 
qui moins d'un an avant cette époque se mê- 
lait si indifféremment et si cavalièrement aux 
complots de la Rouarie. 

L'horreur des événements dont il avait été 
témoin, ou peut-être quelque profonde désil- 
lusion, avait passé, comme un soufile brûlant, 
sur cette existence si légère, si facile, si sou- 
riante, et semblait l'avoir flétrie pour toujours. 

Marguerite avait enfin déshabillé Mme de 
Perbruck et t'avait couchée dans un des deux 
lits placés au centre de cette misérable ca- 
bane. 

— Quelle peut être cette femme ? dit-elle à 
Saturnin au moment où celui-ci rentrait pour 
jeter encore dans le feu quelques morceaux de 
bois qu'il avait été chercher sous un hangar 
attenant à la maison. 

— Qu'importe, dit Saturnin, que ce soit une 
duchesse ou une mendiante ! fallait-il la lais- 
ser mourir quand je pouvais la Sauver ? 

— A ces vêtemens, dit Marguerite en appor- 
tant ceux de la marquise pour les faire sécher, 
il est difficile de croire que ce soit là autre cho- 
se qu'une pauvre paysanne. 

— Mieux vaut être une paysanne qu'une 
duchesse par le temps qui court, dit Saturnin, 
quoique les unes et les autres puissent aller 
également sur les champs de bataille pour y 
chercher leurs en&nts tnés. Croyez-vous donc 
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que Dotre œu?re soit finie, Marguerite, et que 
Douf De pourrons plus combattre les républi- 
cains? 

— Silence, repiit celle-ci, il me semble que 
cette pauvre femme se plaint. 

— Tâchez de lui fiiire boire un peu de vin, 
dit Saturnin en en versant dans un verre et en 
8*approchant du lit. 

Il prit la chandelle pour éclairer Marguerite, 
et pour la première fois il se trouva en fiice de 
la pauvre flemme qu*il avait sauvée. A son 
aspect, il poussa un cri terrible et se prit à 
trembler. 

— Elle ! murmura-t-il d*une voix effarée; ce 
n'est pas possible ! 

Il rapprocha la lumière du visage de la ma- 
lade pour mieux la considérer ; il écarta les 
cheveux blancs qui pendaient en longues mè- 
ches sur son visage, et répéta d'une voix hale- 
tante : 

— C'est elle .'c'est elle! 

— Mais qui donc ? s'écria Marguerite qu'é- 
tonnait le trouble de Saturnin. 

— La marquise de Perbruck, ma... 

Il s'arrêta et tomba au pied du lit, pendant 
que Marguerite se reculait avec épouvante en 
disant : 

— La marquise de Perbruck !... la mère de 
Césaire ! 

Mme de Perbruck ouvrit les yeux, et après 
avoir regardé avec étonnement l'endroit où 
elle se trouvait, elle dit d'une voix faible et 
mourante : 

^ Ne m'a t-on pas appelée ? 

Saturnin leva la tête et lui dit doucement : 

— N'êtes- vous pas la marquise de Perbruck, 
madame ? 

A cette voix et à Taspect du visage de Sa- 
turnin, la marquise se recula au ^nd du lit 
sur lequel elle était couchée. 

— Et vous ! et vous ? s'écria-t-elle. 

— Od m'appelle Saturnin Ficbet, répondit 
le jeune homme d'une voix douce et émue. 

— Oh ! c'est lui, dit la marquise en lui ten- 
dant les bras. 

Mais presque aussitôt elles*arréta en voyant 
Marguerite, ei elle dit à Saturnin : 

— Quel est ce jeune homme? 

«- Ce n'est point un jeune homme, mada- 
me, dit Saturnin, c'est la femme qui a suivi 
fidèlement le comte Césaire de Perbruck, votre 
fils, jusqu'à l'heure de la mort. 

— Oh ! reprit la marquise, comme si elle 
répondait à une pensée qui la tourmentait de- 
puis longtemps, c'est donc lui qui est mort? 

— C'est, continua Saturnin sans paraître 
avoir entendu la marquise, c'est une femme 
qui a plus souffert que vous ne pouvez vous Ti- 
magîoer, madame la marquise, et qui cepen- 
dant a eu plus de courage que de douleur. 
C'est une pauvre fille à qui aucun outrage n*a 
manqué, et qui a eu cependant plus de déroû- 



ment qu'on n'a eu d'indiflPérence et d'injures 
pour elle. Votre fils, à qui elle doit son mal- 
heur, lui doit d'avoir une tombe, et moi, à qui, 
aucune afifection ne reste désormais dans ce 
monde, je lui dois d'avoir un ami. 

— Cette femme s'appelle Marguerite Mar- 
chand, n'est-ce pas ? dit la marquise de Per- 
bruck. 

— Vous savez mon nom !... s'écria celle-ci 
avec désespoir. 

— Je sais tout... répliqua la marquise en se 
soulevant péniblement.... Approcnez-vous... 
ma fille et ne craignez pas de rougir devant 
moi. 

•» Vous savez tout, madame, lui dit Mar- 
guerite, vous savez qui je suis, et vous ne me 
repoussez pas ? 

— O ma fille !... ma fille !... reprit la mar- 
quise avec des larmes amères, à quoi ser- 
virait donc le malheur s'il n'apprenait pas à 
être juste ?... 

La marquise se tourna vers Saturnin, qu'elle 
regardait avec une ardeur incroyable. Cette at- 
tention parut embarrasser le jeune homme, et 
il reprit aussitôt : 

-~ Mais qui donc vous a appris tous ces 
étranges secrets que nous croyions à tout ja- 
mais ensevelis entre elle et moi ? 

— Je les ai appris d'une femme qui ne fut 
ni moins dévouée ni moins malheureuse que 
vous, peut-être ! A l'époque où vous poursui- 
viez ici les projets de révolte formés par la 
Rouarie, je rentrais en France ; mais moins 
heureuse que beaucoup de celles qui ont pu se 
mêler à cette révolte héroïque, j'étais arrêtée 
à Paris, à l'instant même où l'inf&me Moril- 
lon y amenait triomphalement Thérèse Moêl- 
lien, Fontevieux et les autres, qui vous le sa- 
vez, ont péri avec elle sur Téchafaud. On ne 
me connaissait, dans la prison où j'étais, que 
sous le nom de madame Bertrand ; mais je ne 
craignis pas de me dévoiler à Mlle de Moël- 
lien, je savais que mon mari, mon fils Césaire, 
et vous aussi. Saturnin, vous étiez dans ce 
pays, et j'espérais que Mlle de Moëllien pour- 
rait me donner de vos nouvelles à tous. 

La voix de la marquise était tremblante. 

— Vous avez daigné penser à moi, madame 
la marquise ? dit Saturnin, aux yeux duquel 
vinrent quelques larmes. 

— Oui, lui répondit-elle, à vous... à voua 
peut-être plus qu'à un autre, ajouta-t-elle à 
voix basse. 

Puis elle continua : 

— Ce fut alors que Mlle de Moëllien pensa 
qu'il n'était pas défendu de confier à une mère 
le secret qui lui avait été révélé par voua, 
Marguerite. J'ai appris votre désespoir, votre 
courage, votre dévoûment; j'ai appris la 
cause de la disparition du comte, la résignation 
et la noble manière dont il voulait effacer la 
marque d'infiimie que lui avait infligée la yen* 
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geaDce de votre père; j*ai appris, SaturniD, 

auel hasard vous a forcé à prendre son nom et 
e quelle tàçon vous Pavez porté. Mais, ajouta 
la marquise, comment se fait il que vous ayez 
été sauvée, Marguerite ? car vous avez été faite 
prisonnière, m*a dit la Guyomarais, et les ré- 
publicains ne pardonnent point à leurs prison- 
niers. Quelle main a pu vous arracher à la 
prison ? 

— - La main qui m*a sauvée, c'est celle de 
Saturnin, dit Marguerite ; mais... ce n*est pas 
à la prison, c*est... à Téchafaud qu*il m*a arra- 
chée. 

— Et, dit la marquise en regardant attenti- 
vement Tun et Tautre de ces deux jeunes gens, 
vous Tairaez à présent. Saturnin ? 

^- Oui, madame, reprit Marguerite en bais- 
sant les yeux, c*est mon frère. 

^-C*est ma sœur, madame, dit Saturnin 
d*une voix grave; mais, ajouta-t-il avec tris- 
tesse, les récits de Mlle de Moëllien n*ont pu 
vous apprendre comment j*ai échappé à la 
ferme de Blain à une tentative d'assassinat or- 
donnée contre moi pnr un homme qui ne me 
devait peut-être que de la reconnaissance. 

— Le nom de cet homme ? reprit la mar- 
quise. 

— Il est mort, madame, et je ne veux flétrir 
la mémoire de personne. 

La marquise leva les yeux au ciel. 

-» Que Dieu lui pardonne! dit- elle avec 
amertume. Continuez, reprit-elle d'une voix 
presque éteinte, Mlle de Moëllien n'a pas pu 
tout m'apprendre, m'avez-vous dit.... Conti- 
nuez. 

— Non, madame, reprit Saturnin tristement, 
elle n*a pas pu vous dire que, demeuré seul 
après la mort de mon père, de M. Fichet, 
veux-je dire, reprit Saturnin en se détournant; 
ne sachant que devenir au milieu des troubles 
sasglans qui s'agitaient autour de moi, j'avais 
résolu de cacher mon existence dans les soins 
d'un humble ménage, dans la position d'un 
ouvrier. La femme qui m'avait aimé pour le 
peu que je valais allait être unie à moi : c'est 
le jour même où je croyais avoir trouvé le 
bonheur qu'elle a été assassinée sous mes 
yeux. Ce fut ce jour-là même que, par un de 
ces hasards qui ne se rencontrent qu'à des 
époques comme celle-ci, je pus sauver Margue- 
rite. Nous avions fui tous deux, et lous deux 
nous ne savions encore s'il valait mieux vivre 
ou mourir, lorsque la voix d'un des gentils- 
hommes à qui j'avais dû être présenté comme 
le comte de Perbruck m'appela sous ce nom, 
disait-il, à la vengeance de mqn père. J'accep- 
tai cette mission et le nom qui pouvait m*aider 
à la remplir. Je me mêlai aux premières in- 
surrections, mais bientôt... 

— Bientôt? dit la marquise avec anxiété... 
Saturnin baissa les yeux et s'arrêta. 

— Que voulez-vous que je vous dite ! f éprit 



Saturnin d'un ton sombre ; un scrupule bien 
concevable me détermina à quitter ce nom, qui 
ne m'appartient pas, et que beaucoup s'obsti- 
naient cependant à me garder. Je me retirai 
avec Marguerite dans cette demeure isolée ; 
quelques paysans de cette contrée, qui avaient 
remarqué mon adresse à la chasse, me propo- 
sèrent d'être leur chef. J'avais tous les ressen- 
timents dans le cœur, madame, j'avais à venger 
plus d'une mort : j'acceptai. Mais ne voulant 
pas que ma singulière ressemblance avec le 
comte de Perbruck me mît encore dans une 
position que je ne voulais plus accepter, je me 
I décidai à ne combattre que le visage couvert 
de ce masque. Voilà toute mon histoire, ma- 
dame, voilà toute celle de Marguerite. Aujour- 
d'hui fy ai ajouté, sans m'en douter, un évé- 
nement bien heureux, car je vous ai sauvée, 
madame, et j'en suis fier, j'en suis... 

Des larmes arrêtèrent la voix de Saturnin, 
qui paraissait cruellement souffrir. La marqui- 
se de Perbruck lui tendit la main et lui dit dou- 
cement : 

— Je vous ai écouté. Saturnin, et je croig 
que vous ne m'avez pas tout dit. Est-ce bien 
seulement par un scvpule venu de vous-même 
que vous avez quitté le nom de comte de Per- 
bruck, ce nom auquel vous dites n'avoir aucun 

! droit? 

— A supposer que j'aie eu d'autres raisons, 
madame, répondit Saturnin d'un ton glacé, ce 
scrupule était plus que suffisant. J'ai pu, dans 
un moment d'irréflexion, accepter ce nom, 
afin de pouvoir rendre des services plus effica- 
ces à la cause que j'avais embrassée ; mais du 
moment que j'ai été averti que cela pouvait 
être considéré comme une usurpation, il était 
de mon honneur d'abandonner ce nom. 

^ Et par qui avez-vous été si sévèrement 
averti ? dit la marquise. 

— Par un homme à qui son caractère sacré 
donnait le droit de m'éclairer. 

— C'est l'abbé Bernier, n'est-ce pas? 
-» D'où le savez-vous, madame ? 

— J'en étais sûre, fit la* marquise ; mais 
dites-moi. Saturnin, l'abbé Bernier ne vous 
a-t-il pas fait d'autres confidences? 

Saturnin regarda la marquise avec une ex- 
pression pleine de tristesse, il parut prêt à par- 
ler, mais presque aussitôt il secoua doucement 
la tête et répondit : 

— S'il m'a fait d'autres confidences, je les 
ai oubliées. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Oh î pardonnez moi, reprit- il avec une 
sorte de désespoir ; depuis ce temps, j'ai beau- 
coup soufiTert : les privation^ la misère, de 
nombreuses blessures, que sais-je?... j'ai tant 
souffert, ma mémoire s'est afifaiblie... j'ai ou- 
blié... j'ai... 

— L'abbé Bernier est incapable de ca- 
lomnie, Saturnin, dit la marquise d*un ton so- 
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lennel;... mais... Tabbé Bernier a pu être 
trompé. 

— - A votre tour que voulez-vous dire, ma- 
dame? 8*écria Saturnin avec un accent animé. 

— J*ai appris aujourd'hui même que Tabbé 
Bernier avait assisté aux derniers moments de 
M. de Perbruck. 

— £h bien ? 

-—Il a pu y assister comme prêtre, mais il 
a pu y assister aussi comme confident. £h 
bien, vous qui n*avez échappé que par miracle 
à un assassinat ordonné contre vous par le 
marquis de Perbruck, ne pensez-vous pas que 
les confidences que mon mari a pu faire à Tab- 
bô Bernier n'ont pas toutes le caractère de la 
vérité? 

— Serait-ce possible ? 8*écria Saturnin avec 
éclat. Oh ! madame, si... 

Un doute cruel sans doute arrêta encore une 
foisPélan de son cœur; il baissa de nouveau les 
yeux, et il reprit après un profond soupir : 

— Oh ! madame, il m'a appris un nom qui 
ne peut pas avoir été calomnié. 

— . Qui vous Ta dit?... s'écria vivement la 
marquise. 

— Ah ! madame, reprit tristement Saturnin, 
le jugement a été public comme les actions. 
Et depuis ne s'est-il pas chargé de justifier lui- 
même des juges que personne n'a cependant 
osé blâmer ? 

La marquise sourit amèrement, et se tour- 
nant vers Marguerite, elle lui dit : 

— Ma fille, vous avez vu flétrir de la marque 
des scélérats un homme que vous aimiez et 
qui s'est condamné lui-même à la solitude : 
croyez-vous qu'il n'y ait pas des juges qui puis- 
sent ftiire ce que fait un bourreau ? 

«-Je crois à tous les malheurs, madame, dit 
Marguerite, mais je pense que je suis de trop 
ici ; je pense que mon frère oserait tout vous 
dire si je n'étais pas là ; permettez-moi de me 
retirer. 

— Ne sait-elle rien de ce secret, Saturnin ? 
dit Mme de Perbruck. 

— Oh ! madame, oubliez-vous qu'il n'est pas 
seulement le mien, et qu'il touche à une per- 
sonne que je veux... que je dois respecter? 

*- £h bien, dit la marquise, je veux le lui 
apprendre, moi. Ecoutez-moi, Marguerite... 
écoutez-moi. Saturnin... puis, quand j'aurai 
fini... vous ferez justice. 

Marguerite se rapprocha du lit de la mar- 
quise, tandis que Saturnin les yeux baissés, 
le visage bouleversé, se tenait debout au pied 
du lit. 

La marquise commença ainsi sa confidence : 



t J'avais à peine quinze ans, dit la marquise 
de Perbruck à Marguerite et à Saturnin, lors- 
qu'on présenta dans la maison de mon père un 



officier de marine que je désignerai sous le nom 
de Maurice. Jeune encore, il avait acquis une 
certaine célébrité. C'était un de ces esprits ar- 
dens, audacieux, qui pensent qu'à chaque épo- 
que, il faut de nouvelles idées, de nouveaux ef- 
forts. Aussi raillait-il impitoyablement lesformes 
routinières des anciens ofilciers qui étaient ses 
supérieurs. 

On le haïssait parce qu'on le craignait ; mais 
cette haine n'avait jamais trouvé l'occasion de 
se satisfaire, parce qu'une bravoure à toute épreu- 
ve, une conduite militaire irréprochable, et, plus 
encore que tout cela, le succès de toutes ses en- 
treprises l'avaient mis à l'abri d'une accusation 
ouverte. 

Cependant la calomnie ne l'épargnait pas. 
Le succès, qui le suivait partout, lui avait donné 
au jeu des chances si extraordinaires, Qu'on osa 
dire, un soir, dans le salon de mon père, qu'il 
aidait au hasard. 

Maurice ignorait ces propos, qui avaient ét6 
tenus devant moi. Un jour qu'il vint dans le salon 
de mon père, une partie considérable était en- 
gagée. Maurice n'y prenait point part, il cau- 
sait avec moi, il avait peut-être deviné que je 
ne partageais ni la haine ni les préventions dont 
il était l'objet. Cependant, et à mon insu, on 
avait tenté de faire, ce soir là même, une épreu- 
ve décisive. 

— Ne jouez-vous point ce soir? lui dit un des 
jeunes officiers de Brest renommé par ses duels 
et son humeur querelleuse. Cet officier était, 
grâce à son rang et à son immense fortune, le 
supérieur de Maurice, bien qu*il n'eût qu'un 
médiocre mérite. 

— Si vous n'avez pas besoin de moi, je vous 
prie de m'en dispenser, répondit Maurice. 

— La paitie languit, il n'y a que vous capa- 
ble de la ranimer, lui dit quelqu'un. 

Il me salua en m'exprimant le regret de me 
quitter. 

— Ils m*envient mon bonheur, me dit il tout 
bas, et ils m*y arrachent. Je ne peux leur en 
vouloir : si un autre était près de vous, je leraia 
comme eux. 

J'étais si troublée de l'invitation qu'on f enait 
de faire à Maurice, que je ne compris pas ce 
qu'il venait de me dire et que malgré moi je le 
suivis jusqu'à la table de jeu à laquelle il alla se 
placer. On jouait la bassette. Il prit les cartes, 
les mêla avec une rapidité et une adresse qui at- 
tachèrent tous les yeux sur ses mains. Il jeta 
quelques pièces d*or sur la table ; il perdit le 
premier coup, le second, il perdit beaucoup. 

— Il paraît que l'instant de votre chance n'est 
pas venu, lui dit le jeune homme qui Tavait pro- 
voqué à jouer. 

Maurice avait la frivole vanité de son bonheur, 
et confiant dans le hasard qui Pavait servi en 
mille circonstances, il répliqua en riant: 

— Vous vous trompez, voilà mon tour qui ar- 
rive ; et, si vous le voulez, je vous joue, sur le 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



229 



coup que je tiens dans mes mains, non-seule- 
ment les deux cents louis que je viens de perdre, 
mais deux cents encore. 

— Soit, dit le jeune homme; on ne peut 
payer trop cher une leçon. 

Maurice tira les cartes et gagna. 

Un murmure désapprobateur suivi d'un froid 
silence succéda à ce coup. Le jeune homme 
qui avait perdu sourit amèrement ; mais par res- 
pect pour la maison de mon père, il se contint. 

— Voulez- vous doubler le coup ? dit-il à Mau- 
rice. 

-—Non, je perdrais, j*en suis sûr, répartit 
celui-ci, et vous ne voudriez pas que je vous 
rendisse votre argent comme si je vous le don- 
nais. 

— Ma foi, dit le jeune homme, vous pourriez 
bien me le rendre comme vous Tavez gagné. 

Maurice le regarda, il regarda tous ceux qui 
entouraient la table; il devint pâle et un éclair 
jaillit de ses yeux. Cependant il posa froide- 
ment les cartes à côté de lui, puis se tournant 
gracieusement vers moi. 

-— Mademoiselle, me dit-il, seriez-vous assez 
bonne pour me faire apporter des cartes neuves ? 

J'en pris et je les lui remis d'une main trem- 
blante. 

— Soyez assez bonne pour déchirer Tenve- 
loppe, me dit Maurice. 

Je lui obéis sans me rendre compte de ce qu'il 
me demandait. 

— - Veuillez mêler les cartes, reprit- il. 

Je le fis encore. 

Maurice appela un enfant qui se trouvait dans 
le salon. 

—Veux-tu couper ce jeu? lui dit-il. 

L'enfant le coupa. 

Alors Maurice se leva et dit au jeune homme : 

—Monsieur, vous avez deux cent mille livres 
de rente et j'en ai dix: je vous offre de jouer 
dix mille louis sur ce coup. C'est toute ma for- 
tune et ce n'est pas le dixième de la vôtre. 

— Je ne ferai pas une pareille folie, dit le 
jeune homme. 

— Quelqu*un ici accepte-t-il la paitie ? reprit 
Maurice en mesunint du regard tout ceux qui 
assistaient à cette scène. Il faut bien que je 
m'adresse à un autre joueur que monsieur, puis- 
qu'il a peur. 

— Eh bien ! j'accepte, dit le jeune homme. 

— Si j'avais une plus grande fortune, dit 
Maurice, je la jouerais, car je suis sûr de gagner, 
je vous en préviens. 

— Tirez donc les cartes. 

— - Non, monsieur, dit Maurice avec dédain, 
ce sera mademoiselle qui aura cette bonté. Ap- 
prochez, ajouta- t-il en se tournant vers moi, j'ai 
foi en vous. 

Je tremblais et je n'y voyais plus ; tous les 
yeux étaient fixés sur moi. 

— Ne craignez rien, me dit Maurice, mon- 
sieur est riche. 
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Je tirai les cartes sans savoir ce que je faisais. 
Maurice gagna. 

Tout le monde se regarda avec stupéfaction. 
Le jeune homme grinça des dents. 

— Voulez-vous doubler le coup ? lui dit Mau- 
rice. 

— Oui, répondit-il d'une voix étouffée. 
Je tirai encore les cartes. 

Maurice gagna encore. 

—Je double encore, dit le jeune homme, 

— Soit, répondit Maurice. 
Je tirai les cartes. 
Maurice gagna. 

— Encore! s'écria le jeune homme exaspéré. 

— Non, lui dit Maurice, je perdrais, et cette 
fois ce ne serait plus seulement votre argent* 
mais ma fortune que je vous donnerais. 

— A votre tour vous avez peur, lui dit le jeune 
homme. 

— J'ai peur de la misère, je l'avoue, répob- 
dit froidement Maurice ; mais, si vous le vouleZt 
je retire mes dix mille louis d'enjeu et je vous 
joue les soixante-dix mille que vous me devez. 

— Non, monsieur, tout ou rien. 

— En ce cas, rien, dit Maurice d'une voix 
impassible. 

— Acceptez ! disait-on de tous côtés à celai 
ui venait de perdre en quelques minutes près 
u quart d'une immense fortune. 

— Il n'est plus temps, dit Maurice. Veuillez 
approcher, mademoiselle, reprit-il en se tour- 
nant vers moi, et voulez-vous tirer encore les 
cartes ? Je joue dix louis. 

Quelqu'un les tint ; je tirai les cartes, Maurice 
perdit. 

Alors il me remercia en me saluant. 

Je m'éloignai ; mais je ne quittai pas la table 
des yeux. 

Maurice y prit les cartes qu'il y avait dépo- 
sée0 lorsqu'il m'avait appelée, et avec lesquelles 
il avait joué d'abord. 

— Il faut, dit-il au jeune homme, que nous 
réglions nos affaires. Vous plaît-il d'accepter 
le bon que je vais tirer sur vous ? 

-— A votre aise, monsieur dit le jeune hom- 
me. 

Maurice prit une des cartes, y écrivit quel- 
ques mots au crayon, et la passa au perdant. 

Celui-ci la prit et haussa les épaules, puis il 
lut tout haut : 

( Bon pour soixante-dix mille louis que M. 
de P... paiera aux hôpitaux de cette ville.» 

On se récria. 

— Pardon, dit Maurice, qui avait pris une se- 
conde carte, ce n'est pas tout... Voici encore 
un engagement auquel j'espère que monsieur 
voudra bien faire honneur. 

Le jeune homme prit la carte que lui passa 
Maurice : un mouvement de colère le fit tres- 
saillir; mais il se contint aussitôt, déchira la 
carte et répondit dédaigneusement : 

-»Et si je n*accepte pas ? 
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•— Je m*y attendais, dit Maurice froidement ; 
il prit une autre carte, j écrivit encore quelques 
niots et la passa comme une cocarde dans la 
ganse de son chapeau. 

— Messieurs, dit-il, je garderai ceci jusqu^à 
ce que monsieur vienne me le demander. 

Il mit son chapeau sous son bras... et parut 
vouloir se retirer. 

^- Que signifie cela ? dit quelqu'un 

— Demandez-le à ces cartes, repartit Mau- 
rice en désignant celles qu'il avait ramassées ; il 
doit y avoir quelque chose d'écrit quelque part, 
car monsieur les regardait avec trop d'attention 
lorsqu'elles étaient dans mes mains pour ne pas 
espérer j découvrir quelque chose. 

-—Et efTet, dit le jeune homme, j'espérais y 
découvrir le secret de votre bonheur. 

— Et vous avez vu qu'il n'était pas là... n'est- 
ce pas, monsieur? fit Maurice toujours impas- 
sible. A moins que vous ne soupçonniez made- 
moiselle comme vous m'avez soupçonné. 

Le jeune officier était plus pâle encore que 
Maurice. 

— Que voulez-vous? reprit-il d'une voix alté- 
rée, je suis têtu en diable, et l'épreuve que vous 
venez de faire ne m'a pas convaincu. Je paie- 
rai les soixante-dix mille louis que vous avez 
gagnés par la main de mademoiselle... mais je 
refuse de payer les deux cents louis que vous 
avez gagnés avec les premières cartes. 

— Monsieur ! s'écria mon père, en s'adres- 
sant à ce jeune homme, c'est une insulte que je 
ne souflfrirai pas. 

— Et dont je rendrai raison à tout le monde 
exeepté à monsieur! reprit le jeune homme 
avec une rage indicible. 

— En ce cas, dit Maurice en mettant le reste 
de ses cartes dans sa poche, je n*ai plus qu'à 
me retirer. 

Tout le monde, comme vous devez bien le 
penser, fut très surpris du brusque dénoûment 
d*une scène qui menaçait de devenir sanglante. 

Je ne dormis point de la nijit, et je fus pour- 
suivie de rêves terribles. Le lendemain, on par- 
lait de cela dans toute la ville. Durant plus de 
huit jours, Maurice ne parut à aucune réunion. 
On croyait qu'il avait quitté la ville. 

Pendant ce temps, il avait envoyé sa démis- 
sion au ministre de la marine, qui l'avait acceptée. 
Déjà les hôpitaux avaient reçu la somme énor- 
me que leur avait donnée Maurice. Le diman- 
che suivant, j'étais sur le cours avec mon père ; 
une singulière rumeur se fil tout à coup enten- 
dre. C'est le comte... c'est Maurice, veux-je 
dire, répétait-on de tous côtés. Bientôt je le vis 
s'approcher. II n'y avait rien d'étrange dans sa 
tenue, si ce n'est qu'au lieu de cocarde il portait 
une carte à son chapeau. On pouvait voir qu'il 
y avait quelques mots écrits sur cette carte. 
Maurice saluait gracieusement en s'inclinant à 
droite et à gauche, mais il ne tirait point son 
chapeau ; on le regardait avec curiosité, avec 



crainte, mais personne ne s'approchait assez de 
lui pour pouvoir lire ce qui était écrit sur cette 
carte. Il nous aperçut et nous salua. Mon père, 
indigné de la façon dont il avait accepté l'insulte 
qu'on lui avait faite, se détourna. 
Maurice vint alors à nous. 

— Pardon, dit-il à mon père. C'est peut-être 
parce que je ne vous ai pas ôté mon chapeau 
que vous vous détournez. Je ne veux point vous 
paraître incivil, et je crois devoir vous prévenir 
que j'ai fait vœu de ne quitter ce chapeau que 
lorsque j'aurai payé la dette que j'ai contractée 
chez vous. 

Un enfant était près de nous. 

— Eh ! s'écria-t-il, il y a quelque chose d'écrit 
sur votre chapeau. 

— Sais- tu lire, mon petit ami ? lui dit Mau- 
rice. 

—Oui... 

— Eh bien, ajouta- 1- il en le prenant dans ses 
bras, tu peux lire tout haut. 

L'enfant chercha à épeler lettre à lettre les 
mots suivans : 

c Bon pour une paire de soufflets que je don- 
nerai à M. de P... (c'était le nom du ieune of- 
ficier) quand il viendra me les demander. > 

Comme vous devez le penser, ceci courut ra- 
pidement, et tous ceux qui se trouvaient à la 
promenade en furent bientôt informés. 

Il y avait comédie ce jour-là... J'y allai avec 
mon père. 

Maurice était dans une loge fort apparente. 
On savait ce qui s'était passé le matin à la pro- 
menade... on chuchotait, on se regardait... on 
s'étonnait surtout de ne pas voir M. de P..., 
que Maurice insultait si publiquement... Enfin 
la toile se leva, quelques soldats, placés sans 
doute à dessein dans le parterre, crièrent : 

— A bas le chapeau ! 

Maurice ne bougea pas ; les cris continuèrent, 
et ce fut bientôt un tumulte terrible. Maurice 
restait toujours immobile. Tout à coup M. de 
P... parut de l'autre côté de la salle. 

Maurice s'inclina, et lui montrant du doigt 
la carte attachée à son chapeau. 

— Venez-vous réclamer votre paiement ? lui 
dit-il tout haut. 

— Ariétez cet officier, dit M. de P. en le 
montrant à quelques soldats qui se présentèrent 
dans la loge. 

— Mes bons amis, leur dit Maurice, ne vous 
mêlez point de ceci. Si vous vous permettez 
d'arrêter un gentilhomme comme moi... je vous 
ferai pendre. 

— Pardon, mon officier, lui dit un des soldats, 
mais il nous faut obéir. 

— Vous me donnez un nom qui ne m'appar- 
tient plus, mes amis, répliqua Maurice, je ne 
suis plus votre officier. Je ne suis plus rien... 
plus rien, entendez- vous, s'écria-t-il en s'adres- 
sant à M. de P..., je ne suis plus rien qu'an 
homme qui garde son chapeau sur la tête. 
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—A bas le chapeau ! criat-oD de tous côtés. 

— PardoD, messieurs, dit Maurice eo se peu- 
chant rers le parterre, tous devriez vous adres- 
ser à M. de P... S'il veut venir m'en prier, je 
suis prêt à ôter ce chapeau qui vous offusque. 

Les cris redoublèrent. Maurice s'adressa à 
un jeune homme du parterre : 

— Eh! monsieur, vous qui me regardez si 
fixement, avez- vous de bons yeux? Eh bien! 
veuillez lire tout haut ce qu'il y a d'écrit sur 
cette carte et vous penserez comme moi que je 
ne puis ôter ce chapeau que sur l'invitation per- 
sonnelle de M. de P.. . 

Celui à qui Maurice avait parlé, et qui était 
un jeune homme fort décidé, crut y voir une 
provocation, il monta dans la loge. 

— Lisez, monsieur, lui dit Maurice en lui 
montrant la carte, lisez... 

Le jeune homme lut d'abord tout bas, puis 
il réclama le silence. 

» Monsieur Maurice a raison, dit il, et il 
fidt bien de garder son chapeau. Voici ce qu'il 
y a d'écrit. Et il répéta d'une voix éclatante 
la terrible phrase. 

c Bon pour une paire de soufflets que je don- 
nerai à M. de P. ..quand il viendra les réclamer. > 

— Maintenant, dit Maurice, veuillez permet- 
tre à la comédie de continuer. 

Bientôt après, deux officiers de marine paru- 
rent dans la loge de Maurice ; ils venaient lui 
offrir une rencontre de la part de M. de P.. . 

—Non, leur répondit- il. J'ai du bonheur aux 
cartes, je veux que M. de P... vienne me de- 
mander celle dont j'ai fait une cocarde. 

^Mais, monsieur, c'est un combat que vous 
voulez ? 

— C'est autre chose, dit Maurice, Il fkut que 
^'apprenne à M. de P... ce que je sais fiiire de 
mes mains ; je veux qu'il les voie de près. 

On poi1a cette réponse à M. de P..., qui ré- 
pondit : 

— Je paie, mais je ne me bats pts avec un 
inpon. 

Maurice demeurait dans un hôtel situé sur 
la principale place de la ville. Le lendemain la 
fbole était arrêtée devant une immense pan- 
carte sur laquelle il y avait écrit en caractères 
énormes: 

c M. de P... ne paie pas et ne se bat pas. i 

Nouvelles rumeurs, nouveaux cris. Enfin le 
gouverneur crut devoir se mêler de l'affaire ; il 
assembla chez lui plus de vingt officiers ; mon 
père y fut appelé. Maurice s'y présenta le cha- 
peau à la main. ' 

M. de P... se mit à ricaner. 

— Que signifie, dit le gouverneur à Maurice, 
ce placard insolent? 

— - Il signifie ce qu'il dit. 

-~ Monsieur, dit M. de P..., j'ai quittance des 
70,000 louis payés par moi. 

«- Pour ceux-là, il fiiUait bien payer, dit Mau- 
rice, à moins d'accwer Mlle C.- d'avoir les 



mains aussi adroites que moi. Quant aux 200 
louis que vous avez perdus contre moi, j'ai le 
droit de dire que vous ne payez pas, vous le 
savez, et j'ai le droit de dire aussi que vous ne 
vous battez pas. 

— Ceux-là, dit M. de P..., m'ont été volés. 
Maurice salua et remit son chapeau ; la carta 

y était toujours. 

— Ah! s'écria M. de P..., emporté par la 
colère, c'en est trop. Il s'avança sur Maurice 
et fit un geste pour prendre la carte. Maurice 
resta immobile et la laissa détacher du chapeau. 

— Exigez- vous le paiement? dit-il froide- 
ment. 

— Je veux votre sang... 

— Jamais je ne me battrai sans avoir payé 
mes dettes, repartit Maurice. Je vous dois deux 
soufflets, les voulez-vous ? 

— Monsieur, dit M. de P..., vous êtes fiia. 

— Alors rendez-moi ma carte. 

M. de P... la déchira et la foula aux pieds. 

—J'en ai d'autres, lui dit Maurice, et il tira 
de sa poche le jeu de cartes dont il s'était servi 
à la maison, y prit une autre carte et la remit à 
son chapeau. 

— Messieurs, dit le gouverneur, finissons-en... 
C'est une affiûre trop scandaleuse pour ne pas 
la faire cesser. 

— Cela regarde monsieur, dit Maurice... Il 
me doit deux cents louis, je lui dois deux souf- 
flets... payons-nous réciproquement et nous ver* 
rons après. 

^Tenez. monsieur! dit M. de P... en jetant 
une bourse. 

— Prenez garde qu'en me payant, vous re- 
connaissez que vous acquittez une créance 
loyale, fit Maurice. 

— Eh bien ! comme il vous plaira, dit M. da 
P... 

Maurice prit l'argent, et le compta. 

— A demain ! dit-il à M. de P... 

Le lendemain ils se battirent.... Les témoins 
de ce duel à mort croyaient qu'il se passerait 
comme toutes^ ces sortes de rencontres. Mais 
après quelques coups portés, Maurice, par un 
mouvement rapide, fit sauter l'épée de M. de 
P.... et s'approcbant de lui il lui donna les deux 
soufflets qu'il lui avait promis. 

— Maintenant que nous sommes quittes, lui 
dit-il en se remettant en garde, nous allons 
jouer un nouveau jeu. 

M. de P.. attaqua Maurice en furieux ce- 
lui-ci le désarma encore. 

— Avez- vous fait votre testament? lui dit-il. 
M. de P..., exaspéré, recommença le combat. 

et six fois de suite il fut désarmé par son adver- 
saire. 

Les témoins voulurent faire cesser cette lotte 
oà M. de P... s'était épuisé. 

-» Vous avez raison, leur dit Maurice, je con- 
seille à monsieur de prendre un peu de xepoa» 
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Quant h moi, je vais faire un tour <1e promenade, — Eh bien ! me répondit-il. je rentrerai en 

nout recommencerons quand il voudra. France... Je chargerai votre père de négocier 

«-A demain! lui dit M. de P. mon retour près du roi. Quant à Taffaire des 

-» A demain! dit Maurice. Il prit son cha- cartes, je Toublierai;... et lorsque j'aurai ma 

peau et y plaça encore une carte, grâce... je m'adresserai à M. votre père, si vous 

— - Qu'est-ce que cela veut dire ? dit un des le permettez, 

témoins. Tout fut convenu, Maurice fit sa soumis- 

— > Cela veut dire ce qui est écrit, dit Mau- sion aux ordres de la cour; il fut rétabli dans 

rice. son grade et obtint la permission de rentrer en 

La carte portait : France, au retour d'une expédition aux Indea 

c Bon pour une première leçon d'escrime dont il fut chargé, 

que je donnerai à M. de P...i Je lui promis de l'attendre. 

— Que vous dirai-je, ajouta la marquise de Vaine promesse, mes enfans. Pendant mon 
Perbruck, il était resté dix cartes de ce jeu séjour en Angleterre, je n'avais pas remarqué 
qu'avait emporté Maurice. Une avait été em- la tristesse de mon père. Mais à peine étions- 
pbyée au bonde 70,000 louis; une autre, celle nous rentrés en France qu'il m'apprit qu'il 
qne M. de P. avait dédaigneusement rejetée et était ruiné, déshonoré, si je n'acceptais les pro- 
où Maurice avait demandé à M. de P. de re- positions de M. de Perbruck, car il est temps 
connaitre qu'il avait loyalement perdu; une troi- que vous sachiez le nom de l'adversaire de Mau- 
siéme lui avait servi de cocarde; celle-ci était la rice. 

quatrième, il les épuisa ainsi jusqu'à neuf. Sur _ je l'avais deviné, dit Saturnin. Mais ce 

l'on© d'elles il écrivit ; Maurice, reprit-il d'un ton plein d'anxiété, quel 

«Bon pour un égratienure que je ferai sur était son véritable nom 7 

lajouedroitedeM. deP...> _ Ne l'avez-vous pas deviné aussi? dit la 

Il mit sur une autre : . ^ . , , ... marquise. Du reste, je n'ai pas besoin de vous 

aJS^^ P??' "°® ^^^^ ^^^ J® ^'*' ^ roreille apprendre que je dus sacrifier mon amour et 

^\ . , X , . , ., ^^ sermens au salut de l'honneur de mon 

Enfin vint la dernière, sur laquelle il écn- p^re. J'épousai M. de Perbruck. Ce fatal ma- 

^^' ■! y ^ j , "*^g® *® fit ^^ P®" ^^ temps. Un an s'était 

« Bon pour un coup d'épée dans le cœur que écoulé, et j'avais déjà donné le jour à un fils 

je donnerai h M. de P.i ^ ^ ^ ^ (c'était Césaire). lorsque le comte do X... car 

Cependant des ordres avaient été donnés ji est temps aussi de le nommer, revint en 

d'arrêter les deux adversaires, Maurice l'apprit France et arriva à Brest, où j'étais. 

* Il"n^î^avalt plus moyen de dire aue ce fût "" ^® ^*""*® ^® ^'" ^^^ -Marguerite en fré- 

lâcheté D'aiIIeurs,il avait écrit à M. de P...qu'il '"^^«^Pf' P^'^a^Mue Saturnin baissait la tête, 

partait pour l'Angleterre. M. de P. n'osa l'y p";^\° mari était à Pans, reprit Mme de 

suivre ^ ^ ^ Perbruck, et mon père, à qui j avais confié 

yj mon secret, me conduisit immédiatement près 

de mon mari sans vouloir me dire la raison de 

. Je vous ai longuement raconté cette his- V" ^^P"f* précipité._ J'ignorais en effet l'arrivée 

toire, continua la marquise en s'adressant à du comte de X... J'étais depuis quatre mois à 

Saturnin et à Marguerite, qui Técoutaient avec ^.**"«. *^' J *^^'« ^?°°1 ^ mon mari 'espérance 

une singulière surprise, pour vous faire com- ^^ "^«j^ "?, °«"^^» *^^"^»^';' ï^""?*!" "° »«"; .^ 

prendre, le caractère implacable de l'homme ï'Opéra. j'aperçus le comte qui me regardait 

qu'on a cherché à flétrir comme un infâme. f.'^ement. Il était pâle, défait et semblait sor- 

Quelques affaires appelèrent mon père en ^»^,f "°f ^^"Ç"« "^^^^^'^^ '» ° ^ «^»»^ P^'°^ ^^ 

Angleterre. Il m'emmena et nous revîmes Mau- ^*^'^^® ^«°® ^^* y^^^' 

rice. J'étais éperdue, je tremblais, je prévoyais 

Mon père essaya de le calmer au sujet de d'affreuses catastrophes. Au sortir de l'Opéra, 

M. de P... où j'étais seule, le comte s'approcha de moi et 

— Cet homme, lui dit Maurice, a perdu ma me dit d'une voix altérée: 

▼ie..., la sienne m'appartient. — Je sais tout, et je vous excuse... Je vous 

Ce fut durant notre séjour h Londres, que plains... Dans quelques jours, j'aurai quitté la 

j'appris à connaître Maurice, à l'admirer, à le France. 

plaindre, à l'aimer. Il m'aimait aussi ; il me le | Le lendemain, une longue lettre m'expliquait 

dit et me parla de mariage; mon père, qui i ce peu de paroles. Le comte avait appris en 

était veuf, et dont j'étais le seul enfant, n'eut ! Angleterre la ruine de mon père et avait com- 

jamais consenti à se séparer de moi ni à me pris mon dévoument. Je cédai aux prières d'un 

laisser en Angleterre. Je le dis à Maurice, amour si résigné, et je permis au comte de ve- 

eontre lequel existait en France une lettre de i nir me faire ses adieux secrètement. Je le re- 

<^chet. I çus une fois... plusieurs... mais, sur mon âme, 
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jamais entretieos De furent plus ioDocens. Nous 
pleurioDS ensemble. 

Mon mari était à Versailles, et j'oubliais le 
peu de distance qui me séparait de lui. Je ne 
pensais pas qu*il dût être informé du retour du 
comte. Il rétait cependant, et depuis quinze 
jours tous les pas de Maurice étaient espionnés. 
Un soir (Maurice devait partir le lendemain, et 
je devais le voir pour la dernière fois), un soir, 
dis-je, nous étions ensemble depuis quelques 
instans, lorsque tout à coup la porte de ma 
chambre s'ouvre, et mon mari paraît armé de 
pistolets. 

Maurice s'apprêta à mourir; moi je restai 
anéantie. 

-* De tous les malheurs, celui que je redoute 
le plus, dit M. de Perbruck, c'est celui d'être 
ridicule. Je ne vous tuerai pas ici... Nous ne 
nous battrons pas pour notre ancienne que- 
relle... nous ne nous battrons pas non plus pour 
votre présence chez moi à cette heure. Il me 
faut autre chose. 

— Qu'exigez vous? lui dit Maurice. 

— Donnez- moi votre parole d'honneur que, 
quoi qu'il arrive, vous ne révélerez jamais la 
rencontre de cette nuit; et il vous sera facile de 
trouver un prétexte pour recommencer un com- 
bat où vous êtes sûr d'être vainqueur. 

— Je vous la donne, et j'atteste aussi que 
madame de Perbruck... 

— Epargnez-moi vos sermons, dit le marquis 
en rinterrompant ; ceci est une affaire entre ma- 
dame et moi. Seulement je lui jure que son 
honneur ne recevra aucune atteinte de ma 
vengeance. 

C'était me promettre une vie de supplices, je 
l'acceptai à ce prix. 

— Monsieur, reprit le marquis, ce portefeuille 
renferme une lettre où sont écrites mes inten- 

' tiens au sujet de cette rencontre ; promettez- 
moi aussi sur votre honneur de ne l'ouvrir 
que demain. 

Le marquis connaissait trop bien celui auquel 
il avait affaire. Maurice promit et reçut le por- 
tefeuille. 

— Et maintenant, ajouta mon mari, deux de 
mes gens prétendent vous avoir vu entrer dans 
la maison. Je leur ai dit qu'ils se trompaient, 
il ne faut pas qu'ils vous entendent ou vous 
voient sortir; suivez-moi. 

Je craignais quelque guet-apens et je balbu- 
tiai quelques paroles. 

— Venez et ne craignez rien, madame, me 
dit amèrement mon mari. 

Je les suivis tous deux dans le cabinet du 
marquis. 

— Vous allez descendre par cette fenêtre, 
ditM.de Perbruck à Maurice; elle est peu 
élevée et ouvre sur la rue. 

— Oh ! m'écriai-je ; il y a des assassins en 
bas. 



— C'est ce que je vais savoir, dit Maurice en 
s'élancant. 

Il descendit et je l'entendis s'éloigner. 

— Maintenant, rentrez dans votre apparte- 
ment, madame, reprit M. de Perbruck; je 
vous ferai connaître mes intentions. 

J'étais innocente, mais les apparences m'ac* 
cusaient, et la conduite de M. de Perbruck 
était si extraordinaire, que je me perdais à cher* 
cher à la comprendre. Cependant tout le reste 
de la nuit j'entendis un grand bruit dans Fh^l : 
on allait, on venait. Je soupçonnai des prépa- 
paratifs de départ. Je sonnai fort tard. Ma 
chambrière entra ; elle était tout effarée. 

-^ Que s'est-il donc passé? lui dis-je. 

— Bien des choses, madame : mais M. le 
marquis a défendu de vous éveiller, quoique 
tout l'hôtel fût sens dessus dessous. 

— Mais que s'est-il donc passé? lui dis-je 
encore. 

— Eh bien ! madame, des voleurs se sont in- 
troduits dans l'hôtel et M. le marquis a été 
volé. 

Je ne compris rien à ce conte. 

— Volé .' m'écriai-je. Où? Comment? Par 
qui? 

— Voici ce que j'en sais, me répondit cette 
femme. Ce matin, M. le lieutenant général de 
police a été averti et a repu la dénonciation de 
M. le comte. Il paraît qu'il est venu lui même. 
Germain, qui était près du cabinet, a entendu- 
M. le marquis dire à M. le lieutenant: 

— (Si ce n'avait été qu'un vol accompli par 
quelques laquais, je ne vous aurais pas fait ap- 
peler ; mais ceci dépasse tout ce qu'on peut 
imaginer de plus inouï. Au moment où j'en- 
trais ici, la bougie était allumée. Je l'ai poai- 
tivement reconnu... Ma pensée première a été 
plus cruelle... j'ai cru... mais j'en demanderaia 
pardon à la marquise, si elle apprenait mee 
soupçons... Que vous dirais-je, il a profité de 
mon étonnement et s'est enfui par cette fenê- 
tre où se trouvait cette échelle de corde. C'est 
pendant que je réfléchissais à l'outrage que je 
croyais avoir reçu, que j'ai vu mon secrétaire 
brisé. > 

Ma chambrière parlait encore que je ne l'é- 
coutais plus. Je comprenais tout enfin... je me 
levai et je courus chez M. de Perbruck. Je 
l'accablai de reproches: il me répondit froide- 
ment: 

— S'il est innocent, il se justifiera... il dira 
ce qu'il venait faire dans cet hôtel. 

Ainsi M. de Perbruck l'avait placé entre son 
déshonneur et le mien. 

La marquise s'arrêta, épuisée par la douleur 
de ces souvenirs. 

— Est-ce vrai, mon Dieu? s'écria Saturnin; 
le comte était-il donc innocent, et a-t-il accepté 
si courageusement l'infamie pour vous sauver! 

— Oui, reprit la marquise : mais mon mari 
ne borna pas sa vengeance à cette indigne accu- 
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silioD. Le portefeuille remis à Maurice Ait 
troii?é chez lui : il renfermait d'éDormes va- 
leurs appartenant à M. de Perbruck : ce fut 
une preuve accablante contre le comte. Il ne 
nia rien. Il dédaigna de se défendre. Mainte- 
nant, TOUS qui ne pouviez entendre prononcer 
ton nom sans frémir, le maudirez-vous encore 
parce qu*il fut dégradé de sa noblesse et jeté 
dans les prisons où pourrissent les plus abjects 
malfaiteurs ? 

— O mon pauvre père ! s*écria Saturnin. 

— Mais ce D*était pas ton père, dit la mar- 
quise. 

— Quoi ! 

— Ne t'ai-je pas dit qu*avant de retrouver le 
comte j'avais donné à M. de Perbruck Tespé- 
rance d*avoir un nouvel héritier. 

— £h bien ? 

— Eh bien, le marquis, s'écria madame de 
Perbruck, condamna cet enfant qui était le sien 
pour assurer sa vengeance contre moi. 

— Comment cela ? fit Saturnin, haletant 
d'espérance et d'anxiété. 

— Oui, reprit la marquise, il me fallut ac- 
coucher en secret, il me fallut remettre cet en- 
flmt à Fichet comme le fruit de l'adultère; et 
le pauvre homme et sa femme, en l'élevant 
comme leur fils, crurent toujours cacher la 
faute de leur maîtresse. Le marquis m'a for- 
cée à cette abominable action en me menaçant 
d*an procès scandaleux. 

— Vous justifierez peut-être votre amant, 
me disait-il, mais vous vous perdrez ; car cet 
enfant, fut-il à moi, je le renie. 

Et comme il avait dans les mains les preuves 
de mon accouchement clandestin, comme il 
était toujours le maître de prouver que cet en- 
fant n'appartenait point à Fichet, il m'a fallu 
aoufTrir jusqu'au jour où la mort du marquis 
m'a enfin permis de venir chercher en France 
mon pauvre enfant abandonné, qui m'a sauvé 
la vie, en retour de l'oubli et de la misère où 
je l'ai laissé. 

Saturnin tomba aux pieds de sa mère, qui 
la prit dans ses bras, et qui, tout entière au 
souvenir de ses douleurs passées et de ses res- 
sentimens, ajouta : 

— Et ton père a été si barbare pour moi, 
qu'après m'avoir torturé toute sa vie, il m'a 
laissé après lui la calomnie qui devait me per- 
dre aux yeux de mes amis et peut-être à tes 
yeux, mon fils ! 

— Oh ! ma mère ! ma mère î s'écria Satur- 
nin, pendant trop longtemps, j*ai appris de ceux 
qui m'ont élevé à vous respecter, pour que les 
paroles d'un prêtre égaré aient ôté ce senti- 
ment de mon cœur. Averti par l'abbé Bernier 
de ce que j'étais, ou plutôt de ce qu'il croyait 

Sue j'étais, si un sentiment de désespoir m'a 
ominé depuis cette époque, c'est que je pen- 
au8 à l'homme qu'on me disait être mon père. 

— Et que tu croyais avoir mérité le châti- 



ment honteux dont on l'a flétri, dit Ta mar- 
quise. 

— Âh ! devait-il donc se venger par tant de 
crimes! dit Marguerite. 

— Ma fille! ma fille! reprit Mme de Per- 
bruck, ne le blâmez pas si légèrement; n'ou- 
bliez pas qu*il a supporté, pendant plus de vingt 
ans, l'infamie, la prison, le mépris. Si du moins, 
à l'époque de son malheur il t^ût trouvé un 
cœur généreux pour le défendre, un ami pour 
protester de son innocence, ne fût-ce que par 
un doute, peut-être eût- il gardé cette justice, 
que n'ont pas toujours les heureux. Mais il 
avait humilié trop de vanités iffuorantes par la 
hauteur de ses idées; il avait froissé, par trop 
de succès, des orgueils impuissans, pour que 
personne voulût le défendre. On accueillit sa 
condamnation avec joie, on se fit une gloire de 
l'avoir haï, on se vanta de Tavoir méprisé ; on 
s'attribua le mérite d'avoir prédit ou prévu sa 
chute. On ajouta tout ce qu'on put d'odieuses 
calomnies à son malheur... Tout le mal que 
notre caste lui a fait, il le lui a rendu : c'était 
justice, mon fils ! Mais de même qu'il n'a pas 
oublié les haines puissantes qui l'ont frappé, il 
s'est souvenu des afifections qui n'ont pu U pro- 
téger, mais qui ont pleuré sur lui. Ce fut lui 
m'arracha aux prisons de Paris et qui protégea 
ma fuite en Angleterre ; c'est encore lui qui 
m'est venu en aide, lorsqu'à peine débarquée, 
il y a un mois de cela, j'ai été arrêtée de nou- 
veau dans le Morbihan. Savez-vous ce qu'il 
m*a dit alors ? ,• 

— Tant que vous aurez l'espoir de découvrir 
cet en^nt abandonné par vous. Je vous accom- 
pagnerai jusqu'à ce que vous l'ayez retrouvé ou 
que vous soyez assurée qu'il n'est plus. Alors, 
lui et vous, ou vous seule, si ce malheureux est 
mort, je vous sauverai. 

Voilà ce que m'a dit le comte de X... à moi, 
qui pouvais le justifier et qui n'ai pas osé ; à 
moi, qui ai préféré mon honneur au sien. 

— Que Dieu lui pardonne de s'être si cruel- 
lement vengé, dit Saturnin, puisque je lui dois 
de vous avoir retrouvée. 

— Cela lui a coûté la vie, dit la man^uise. 
Alors elle raconta à Saturnin la scène qui 

s'était passée à Savenay avant le combat. A 
son tour. Saturnin apprit à la marquise com- 
ment il s'était mêlé aux premiers combats des 
royalistes sous le nom du comte de Perbruck, 
comment un jour Tabbé Bernier le fit appeler, 
lui dit avoir reçu les confidences de M. de Per- 
bruck, confidences qui représentaient la mar- 
quise £t le comte de X... comme coupables; 
comment alors il se retira, lui, Saturnin, dans 
ces marais impraticables où il avait si miracu- 
leusement retrouvé sa mère. 

Toute la nuit se passa dans ces récits mu- 
tuels ; Marguerite avait pris sa place dans cea 
tristes confidences, car le malheur est un ni- 
veau qui courbe les têtes les plus orgueilleuse8> 
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et la DfiarqDÎse de Perbruck acceptait les soins 
de la fille da bourreau de Nantes, comme elle 
eût accepté ceux d*un de ses enfans. A son 
tour il lui fallut raconter à Mme de Perbruck 
son amour pour Césaire, son dévoûmeot et ses 
malheurs, et la marquise Técoutait avec un in- 
térêt douloureux, lorsqu*un grand bruit se fit 
entendre à Textérieur: on appelait Saturnin. 

VIL 

Le jour commençait à paraître ; le ciel, char- 
gé de nuages, était d*un gris sombre; une pluie 
fine et abondante enveloppait tous les objets 
lointains, d*un brouillard qui permettait à peine 
de distinguer leur forme. 

Saturnin trouva sur le rivage quelques pay- 
sans rassemblés qui écoutaient le récit d'un pé- 
cheur. 

— • Venez, venez apprendre ce qui se passe, 
crJa-t-on à Saturnin dès qu*on Taperçut. 

— Qu'est-ce donc? fit Saturnin en s'adres- 
sant au nouveau venu... et quels contes faites- 
vous à ces pauvres gens pour les épouvanter ? 

— Quel est celui-là ? dit brusquement le pé- 
cheur. 

— C'est le chef rouge, lui répondit-on. 
C'était le nom que les paysans eux-mêmes 

avaient donné à Saturnin. Le pécheur ôta son 
bonnet et salua Saturnin d'un air de crainte et 
de défiance. 

— Non, monsieur, non, dit-il d'une voix pres- 
que éteinte, ce n'est pas un éonte que je fais à 
ces braves gens, vous le ||errez bientôt peut- 
être. Ecoutez. Ce matiiye suis parti d'Inaret 
pour descendre la Loire jusqu'à Pairobœuf, où 
m'appelait mon pauvre commerce; j'ai voulu 
faire en sorte que ma journée ne fut pas tout à 
fait perdue, et, lorsque je fus en pleine rivière, 
j'ai jeté mon filet à l'eau; J'ai senti bientôt qu'il 
s'alourdissait, ma barque ne marchait plus ; je 
l'ai relevé, et... savez-vous ce oue j'ai ramené ? 
Un cadavre!... un cadavre de temme! 

— Quelque bateau aura péri dans cet endroit 
sans doute, dit Saturnin. 

— Ce serait donc pendant la nuit, car la pau- 
vre noyée n'était pas encore changée. 

— Je comprends que cela vous ait fiiit une im- 
pression fâcheuse, reprit Saturnin, mais ce n'est 
pas une chose si extraordinaire. 

•— Oui, pour un, et ce n'est pas la première 
fois que jVn trouve; aussi je l'ai gardé dans 
mon bateau pour le faire mettra en terre chré- 
tienne, et, à tout risque, j'ai jeté encore mon 
filet ; ça n'a pas été tong ; mais cette fois c'est 
deux cadavres que j'ai ramenés. 

— Encore? dit Saturnin. 

— Et à un demi-quart de lieue du premier 
endroit. 

— C'est étrange, fit Saturnin avec une émo- 
tion qu'il ne put dissimuler; mais enfin cela 
peut s'expliquer... par un naufrage. 



•» Par un naufrage ! s'écria le pêcheur, dont 
les dents se choquaient et dont l'œil était égaré ; 
est-ce qu'on se lie les mains avec des cordes au 
moment d'un naufrage! et voilà pourtant com- 
ment étaient les deux autres que j'ai ramenés 
au troisième coup de filet. 

— Deux encore ? dit Saturnin. 

— Oui, et encore après un autre, et puis un 
autre, et puis... Ah ! s'écria le pêcheur en tom- 
bant assis, qu'est-ce qu'il s'est donc passé, que la 
rivière est comme ça pavée de cadavres? 

— Ce sont des soldats poursuivis par des ré- 
publicains qui auront voulu passer la Loire, 
reprit Saturnin, que l'épouvante gagnait mal- 
gré lui. 

—Non, reprit le pêcheur avec une sorte de 
délire, ce ne sont pas des soldats : ce sont dea 
femmes, des enfans, des vieux! voilà ce que 
c'est. J'en ai récolté dix-sept, et je les ai ap- 
portés là pour qu'on les enterre. 

Saturnin alla vers le bateau, mais avant de 
l'avoir atteint il s'arrêta tout à coup et désigna 
aux paysans qui l'accompagnaient un point 
presque inaperçu dans la brume qui couvrait la 
Loire. 

— Voyez, dit-il là-bas, là-bas, une barque qui 
va en dérive; quelqu'un est dedans! Alerte! un 
bateau ! Il faut sauver ces malheureux ! 

En un instant Saturnin fut embarqué. Mme 
de Perbruck et Marguerite étaient venues aussi 
sur le rivage, et suivaient la marche du bateau 
de Saturnin qui gagnait le large à force de ra- 
mes. Il était penché sur les avirons ainsi que 
les deux mariniers qui l'avaient accompagné. 
Tout à coup il sent sa rame s'embarrasser» 
comme s'il eût rencontré un fourré de ces lon- 
gues herbes qui s'entrelacent si subitement au- 
tour de tout corps qui veut passer ; il soulève 
sa rame pour la dégager et fait sortir un pan de 
robe de l'eau. 11 saisit ce |)an de robe, l'attire, 
et voit à son tour le corps d*une pauvre femme 
portant son enfant dans ses bras. La mort 
avait fixé sur les traits de la malheureuse l'ex- 
pression qu'ils avaient lorsqu'elle avait été en- 
gloutie dans les flots. Ses mains, croisées avee 
fbrce sur le corps de son enfant, avaient l'attitude 
de la prière, et sa bouche convulsivement en- 
tr'ouverte semblait crier grâce. 

Elle échappa à la main tremblante de Satur- 
nin. 

— Oh! murmura-t il, quel affreux désastre 
a pu fournir tant de victimes au fleuve ! 

Mais ce fut bientôt un plus horrible specta- 
cle lorsqu'il approcha de la partie de la Loiro 
où le courant plus actif entraînait la barque qu'il 
voulait atteindre. A chaque mouvement que 
les rames imprimaient à l'eau, on voyait surgir 
çà et là des pieds, une tête, des mains: d'autrea 
fois, lorsque la proue du canot heurtait un obs- 
tacle à l'instant dépassé, ils voyaient tout à 
coup se lever à la proue quelque cadavre que 
le mouvement d'ascension qu'il avait ^repris 
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après avoir passé sous le canot ramenait alors 
à la surface. II y flottait un moment, puis dis- 
paraissait entre deux eaux. 

D*abord Saturnin essaya de compter les 
corps qui semaient la rivière, mais il fut obligé 
de cesser, la mémoire lui manquait, et Phorreur 
qu*il éprouvait le dominait à ce point qu*il con- 
tinuait à ramer vers la barque abandonnée, sans 
se souvenir pourquoi il venait de quitter le ri- 
vage. 

Il fut arraché à cette espèce de vertige par 
un cri qui retentit non loin de lui ; il se retourna 
€t vit une femme qui rappelait de la barque qui 
allait en dérive. 

Elle était vêtue avec élégance et comme au 
sortir d*une fête; mais sa robe était ensan- 
fflantée et souillée de boue. Une couronne de 
Seurs pendait et ruisselait de pluie sur le front 
pâle de rinfortunée, et ses mains, bleues de 
froid, s*appuyaient sur une blessure encore sai- 
gnante. 

A Taspect de cette femme. Saturnin crut 
voir devant lui le fantôme d'une jeune fille qu'il 
avait rencontrée autrefois, belle, riante, parée. 
Mais dans le trouble qu*il éprouvait, il ne put 
donner un nom à ce vague souvenir. Il fit pas- 
ser la malheureuse sur son canot et reprit le 
chemin du rivage. Ce retour fut aussi effroya- 
ble que Tavait été la première allée ; à chaque 
instant la rame soulevait des cadavres et les 
fiûsait apparaître à la surface. 

Saturnin s'était dépouillé de la large veste de 
paysan qu'il portait et Pavait jetée sur les 
épaules de la blessée qu'il venait d'arracher au 
danger d'aller se perdre soit dans TOcéan, soit 
sur les bords de la Loire, presque partout com- 
posés de ce côté de grèves fangeuses, où s'en- 
gloutit en quelques minutes tout imprudent 
qui ose y poser le pied. Elle ne prononçait pas 
une parole, et son regard fixe et égaré ne quit- 
tait pas la surface des flots, et à chaque fois 
qu'elle voyait un de ces corps que la Loire 
entraînait par centaines, elle tressaillait et mur- 
murait tout bas des paroles inintelligibles. 

Bientôt la barque aborda, mais, à sa grande 
surprise, Saturnin trouva le rivage désert. Mar- 
guerite et Mme de Perbruck seules s'y trou- 
vaient. Ce fut un heureux hasard sans doute, 
car à peine la marquise eut-elle vu la jeune 
fille que Saturnin déposa sur le rivage, qu'elle 
courut à elle en s'écriant : 

— Louise ! Louise ! 

— Ah! dit Saturnin, dont ce nom fixa les 
souvenirs, Mlle de Paradèze ! 

La jeune fille les regarda les uns après le» 
autres, mais sa pensée, déjà ébranlée par les 
douleurs qu'elle avait supportées ne put soute- 
nir le choc de cette rencontre, et elle s'évanouit 
en murmurant ces mots: 

— Ah ! toujours des morts î 

Saturnin emporta Mlle de Paradèze dans sa 
cabane, la déposa sur le lit qui avait déjà reçu 



Mme de Perbruck et la confia aux soins do 
Marguerite. Ainsi, dans ces temps de désola- 
tion, se succédaient sans cesse les uns aux au- 
tres, les blessés, les malades, les pauvres, les 
proscrits, dans les maisons dont les habitana 
avaient le courage d'ouvrir leurs toits à l'hospi- 
Ulité. 

Cependant Marguerite avait dit à Saturnin la 
raison qui avait dispersé les paysans un moment 
avant assemblés sur le rivage. 

Quelques soldats, disait-on, avaient paru à 
l'entrée du bois oui bordait, du côté des terres, 
le petit village de Douches. A cette terriblo 
nouvelle, tous les habitans s'étaient dispersés ; 
les uns avaient gagné les marais inaccessibles 
dont ils connaissaient les moindres détours ; les 
autres s'étaient réfugiés dans leurs maisons, od 
chacun s'était empressé de cacher ses armes. 

— Cache-toi, Saturnin ! dit la marquise à son 
fils lorsqu'il eut déposé Louise dans sa de« 
meure. 

— Voulez-vous ou pouvez-vous me suivre ? 
dit Saturnin. 

— La force ne me manquerait peut-être pas, 
repartit Mme de Perbruck; mais que ferions- 
nous de l'infortunée Louise ? 

«- Eh bien, ma mère, dit Saturnin, demeu- 
rons. Ne trouvez-vous pas que la vie ne vaut 
pas les soins désespérés qu'il faut prendre pour 
la défendre ? 

— D'où te vient aujourd'hui ce décourage- 
ment, dit Mme de Perbruck, aujourd'hui que 
tu m'as retrouvée ? 

— Pardonnez- moif ma mère; pardonnez- 
moi, dit Saturnin ; mais je ne puis vous expli- 
quer ce que j'ai éprouvé il y a quelques instaoa 
en traversant tous ces cadavres flottans. A les 
voir ainsi se montrer et disparaître successive- 
ment, il me semblait qu'ils m'invitaient à les sui- 
vre; il me semblait qu'ils me disaient que là, 
dans l'abîme où ils roulaient, était le repos. 
Hélas ! ce spectacle est si afifreux que je voua 
ai presque oubliée ! 

Pendant qu'ils parlaient ainsi, Louise de Pa- 
radèze avait repris ses sens, grâce aux soins de 
Marguerite ; elle la regardait cependant avec 
effroi et fermait les yeux de temps en temps, 
comme pour fuir une horrible vision. 

— Ah! murmura-t-elle tout bas, suis-je donc 
folle!... 

— Non, lui dit Marguerite, vous n'êtes point 
folle ; vous êtes en sûreté, près d'amis qui vous 
ont arrachée à la mort. 

— Qui êtes- vous donc? lui dit Louise, car 
Marguerite, celle que j'ai connue au couvent, 
la malheureuse qui a été trom|)ée par le comte 
de Perbruck, est morte... elle aété condamnée... 

elle a été exécutée... 

— Non. mademoiselle, non, je vis, le mal- 
heur m'a réservée à plus de souflfrances que je 
ne croyais pouvoir en supporter. 

— Mais, lui dit Louise de Paradèze en mon- 
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traDt Saturnin, c^est celui que vous avez cru 
être le comte de Perbruck, c*e8t Saturnin. 

Celui-ci se rapprocha avec sa mère du lit où 
86 trouvait Mlle de Paradèze, et après avoir ré- 
pondu à ses questions, ils Tinterrogèrent à leur 
tour, ils lui demandèrent ce qu'elle était deve- 
nue et comment elle se trouvait ainsi blessée et 
abandonnée sur une barque. Nos lecteurs ont 
sans doute reconnu dans Louise de Paradèze 
rhéroïque jeune fille qui avait tenté de délivrer 
Nantes du monstre qui Tensanglantait. A son 
tour elle leur fit le récit des infortunes qui 
avaient précédé cette terrible résolution. 

VIII. 

Le jour de Tinsarrection générale, dit-elle, 
(le 10 mars 1 793), j^étais à Saint Florent avec 
mon père, M. de Perbruck et la Châtaigneraie. 
La Châtaigneraie m*a dit comment vous l'avez 
secouru, Marguerite, reprit Mlle de Paradèze 
en s'interro. lapant, lorsque vous le rencontrâtes 
avec rinfortuné Césaire après leur sublime 
dévouement au château de la Rouarie. Il m*a 
dit aussi ce que vous avez montré de courage 
et de dévouement, monsieur Saturnin. Je sais 
ce que vous valez l'un et Tautre. 

Après ces paroles, Louise reprit son ré- 
cit : 

Le soir même de ce jour, les pays placés 
sons les ordres de ces messieurs, s'étaient em- 
parés de Jallais, défendu par une compagnie 
de républicains, cpmmandés par un homme 
dont ia funeste réputation a dû parvenir jus< 
<|a'à vous. La nuit était venue et les trois chefs 
•'étaient retirés avec moi dans une petite mai- 
son, située à l'extrémité du bourg. J'étais cou- 
chée dans une chambre attenante à celle où 
mon père était resté avec MM. de la Châtai- 
gneraie et le marquis de Perbruck. Au milieu 
de la nuit je fus éveillée par un bi*uit terrible ; 
je me lève à la hâte, et je cours vers la chambre 
où l'avais laissé ces messieurs. Ils étaient de. 
bout, armés, et s'apprêtaient à défendre leur 
vie ; car le bruit que j'avais entendu venait 
d'efforts que faisaient des assaillants inconnus 
pour enfoncer les portes et les fenêtres de cette 
chambre; elles cédèrent bientôt, et presqu'au 
même instant un homme, le sabre et le pisto- 
let au poing, s'élança dans la chambre en s'é- 
criant : 

— Bas les armes î... 

C'était un vieillard dont les cheveux blancs 
eussent inspiré le respect, si la féroce expres- 
sion de son visage n'eût fait voir que c'était un 
de ces effroyables énergumènes qui se repais- 
sent du sang des royalistes. 

Cependant, au lieu de frapper, il répéta le 
cri : Bas les armes! Mais mon père pour toute 
réponse lui envoya un coup de pistolet. La 
balle n'atteignit point^celui à qui elle était adres- 
sée, mais elle alla tuer on des soldats placés 



derrière lui ; et avant que cet homme eût eu le 
temps d'arrêter les républicains, ils tirèrent 
sur nous, et mon père tomba frappé d'une balle 
dans la tête. A cette vue je m'élançai sur les 
soldats en poussant un cri, mais la Châtaigne- 
raie se précipita devant moi. 

— Bas les armes! lui cria le vieillard, «e 
n'est pas à vous que j'en veux. 

— Vous êtes ici pour la cause de la répu- 
blique, et moi, répliqua la Châtaigneraie, pour 
celle du roi. A vous donc ! 

A peine avait- il prononcé ces paroles, qu*il 
dirigea un coup terrible contre cet homme. 
Mais à l'instant même un jeune homme se 
précipite sur la Châtaigneraie et le renverse 
d'un coup de sabre. Je tombe à genoux près 
de lui et les soldats allaient s'élancer contre 
moi, quand ce jeune homme, me couvrant de 
son corps, les arrêta, en s'écriant : 

— Soldats ! nous ne faisons pas la guerre aux 
femmes. 

Cependant M. de Perbruck était resté seul. 
Ses armes, jetées à ses pieds, montraient qu'il 
ne voulait pas tenter un inutile combat. 

AJors cet étrange vieillard s'avança vers lui, 
et, le frappant du plat de son épée, il lai 
dit: 

— Je ne t'aurais pas reconnu à ton vtsa^ 
que je n'ai pas vu depuis plus de vingt-cinq aos« 
que j'aurais été assuré que j'avais devant moi 
le marquis de Perbruck, en le voyant demander 
grâce près de ses compagnons qui se sont bra- 
vement fait tuer. 

— On se bat avec des ennemis qui vous at- 
taquent à nombre égal ; on cherche à échap- 
per à des assassins qui sont vingt contre un 
homme. 

— Nous sommes vingt en effet, dit cet étran- 
ger, mais vous êtes plus de deux cents insurgés 
qui occupez ce villnge. Les entends-tu qui s'é- 
veillent? et certes, ils vont avoir la partie belle. 
Mais avant qu'elle s'engage entre eux et 
nous, veux-tu en jouer une où la chance sera 
égale et qu'il est temps de finir après plus de 
vingt-cinq ans d'attente ? 

— Qui êtes- vous donc ? s'écria le marquis de 
Perbruck en se reculant et en ramassant ses 
armes. 

— Pardonnez-moi, madame, dit Louise en 
s'interrompant et en s'adressant à Mme de 
Perbruck ; pardonnez-moi de raconter devant 
vous une scène ou votre nom fut invoqué d'un 
côté comme un nom sacré et de Tautre comme 
un nom déshonoré. 

— Parlez, parlez, reprit vivement la mar- 
quise. Je devine enfin quel peut être le nom de 
celui qui a poursuivi le marquis avec tant d'a- 
charnement. 

— Eh bien ! reprit Louise, à la question de 
M. de Perbruck, cet homme se recula, et pla- 
çant à son chapeau une carte en guise de co- 
carde, il s'écria : 
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— Si vingt-cioq ans de désespoir et de colère 
impuissante passés an fond d'une prison ont 

• assez altéré mes traits pour que tu ne recon- 
naisses pas celui que tu as perdu... voici un 
signe que tu ne peux pas avoir oublié, c*est la 
dixième carte du jeu où j*ai signé i*engagement 
de te tuer. 

-— Ah !... c*est toi, comte de X... ! s*écria 
M. de Perbruck avec une fureur inouïe... 
toi !... 

Et il lui tira un coup de pistolet qui blessa 
le comte sans le renverser. 

Les soldats voulurent frapper M. de Per- 
bruck, mais le comte les arrêta. 

-— Ceci me regarde, dit-il ; c*est une dette 
personnelle qu^il faut que j'acquitte. C'est celle 
dont tu as voué la vie aux larmes, ajouta- t-il 
eo s'adressant au marquis, c*est ton épouse si 
infortunée qu'il fnut que je venge. 

— Eh bien ! s'écria le marquis, la misé- 
rable... 

Louise s'arrêta. 

— Parlez ! parlez ! s'écria la marquise. 

— Eh bien ! reprit Mlle de Paradèze, votre 
époux, madame, s'écria : La misérable qui l'a 
pleuré vivant le pleurera mort ! 

— Je lui ai déjà rendu la liberté en l'arra- 
chant à la prison où sa tendresse maternelle 
l'avait jetée, dit le comte de X... je veux lui 
rendre une libeité plus précieuse en la débar- 
rassant d'un monstre tel que toi ! 

— C'est juste.... repartit le marquis, l'é- 
pouse... 

Louise s'arrêta encore. 

— Parlez donc, reprit vivement la marquise 
en voyant Louise hésiter encore. 

— L'épouse adultère, reprit Louise en con- 
tinuant son récit, mettra le comble à son infa- 
mie en épousant le voleur flétri par un juge- 
ment solennel. 

En parlantainsi ils s'attaquèrent avec fureur, 
et tel était leur désir mutuel de se frapper, 
que déjà l'un et l'autre étaient blessés sans 
qu'ils parussent s'en être aperçus. Tout à coup 
un nouveau bruit se fait entendre dehors; des 
cris de Vive le roi! annoncent aux républicains 
que les royalistes, surpris dans la nuit, vien- 
nent à leur tour les surprendre. 

— Maintenez- les. Julien, s'écria le comte 
de X... en parlant au jeune homme qui m'a- 
vait sauvée. 

Et le duel continue à l'intérieur pendant 
que les républicains défendent la maison contre 
les royalistes. Cependant nous entendions les 
cris plus rapprochés de nos amis, et M. de Per- 
bruck, tout en se défendant avec fureur, criait 
sans cesse : 

— A moi î à moi ! 

Celui que l'on avait appelé Julien parut aus- 
sitôt en disant : 

— Nous sommes entourés... 



— A moi, reprit avec plus de force le mar- 
quis de Perbruck. 

— A toi donc, fit le comte de X... en lui 
adressant un coup d'épée qui renversa le mar- 
quis à ses pieds. 

Mme de Perbruck, qui avait écouté ce récit 
avec une anxiété haletante, poussa un profond 
soupir et murmura tout bas : 

— C'était justice. 

Quelques soldats républicains rentrèrent 
aussitôt en s'écriant : 

-— Nons sommes perdus. 

Le comte de X... s'élaopi vers moi, m'en- 
leva brusquement et me jetant devant lui, il 
me plaça en face des fusils des royalistes en 
leur criant : 

— Tuez d'abord la fille de votre chef. 

Un homme que je reconnus pour l'abbé 
Bernier arrêta les assaillants. 

— Courage, ma fille ! me cria-t-il ; ne crmi- 
gnez ni la prison ni le martyre, car nous irons 
bientôt vous délivrer. 

Les républicains profitèrent de ce temps 
d'arrêt pour quitter la maison par une porte 
opposée à celle par laquelle les royalistes l'at- 
taquaient. J'en sortis la dernière toujours en- 
traînée par le comte de X... qui se faisait un 
bouclier de mon corps, et j'y vis entrer l'abbé 
Bernier, qui courut à M. de Perbruck. 

Je fus conduite comme prisonnière à Mache- 
coul. Les républicains de cette ville, plus exal- 
tés encore que les soldats, me menaçaient, et 
sans l'assistance de ce Julien, qui dix fois se 
mit entre eux et moi, j'aurais été massacrée 
par ces furieux. Cet homme m'inspirait une 
horreur profonde : il était parmi ceux qui 
avaient tué mon père, c'est lui qui avait frappé 
la Châtaigneraie. Je ne lui cachai pas mes 
sentiments, et cependant jamais une parole de 
colère ni une menace ne répondit aux repro- 
ches injurieux que je lui avais faits. 

Le comte de X... nous avait quittés depuis 
quelques jours. Cependant avant son départ, je 
l'avais entendu dire à Julien : 

— Puisque cette jeune fille te plaît, décide- 
la à te suivre à Paris. Il &nt qu'elle passe pour 
ta femme ou ta maîtresse, sans cela son nom, 
s'il est découvert, sera pour elle un arrêt de 
mort. 

Jugez quel dut être mon effroi lorsque, après 
avoir entendu ces paroles, j'appris que le soir 
même, je devais partir pour Nantes sous l'es- 
corte de quelques républicains commandés par 
Julien. Cependant les égards de ce jeune 
homme envers moi me rassuraient un peu. 

Il s'était procuré une voiture et y était mon- 
té près de moi. Quelques cavaliers marchaient 
en avant et en arrière. 

— Mademoiselle, dit-il, excusez-moi d'être 
si brusque et si pressant dans la proposition 
que j'ai à vous faire. Le comité révolutionnaire 
de Nantes a appris votre arrestation et a exigé 
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que vous fassiez transférée dans cette ville. 
Ne vous j trompez point, une condamnation 
inévitable vous y attend. 

^ Moi I lui dis-je, pourquoi ? pour avoir sui- 
vi mon père ? 

^ Votre obéissance aux ordres de votre 
père, que vous considérez comme une vertu, 
vous sera comptée comme un crime. Vous 
vous direz innocente, et peut-être au fond de 
leur âme quelques-uns de vos juges le pense- 
ront-ils... mais ils ne vous épargneront pas pour 
cela. Moi-même, Hjouta-t-il avec une sombre 
expression, si au lieu de vous avoir rencontrée 

au milieu du combat je vous avais trouvée 

sur le banc des accusés... je vous condamne- 
rais ; votre tête est nécessaire au salut de la pa- 
trie. 

•— Ma tête !... la tête d*une femme !... m'é- 
criai-je avec indignation. 

— - Les hommes qui veulent faire triompher 
la liberté, me répondit-il froidement, ne sont 
pas tenus d*avoir de la générosité et de la pi- 
tié ; ils ne le peuvent pas, ils ne le doivent pas. 
Lorsque les misérables chefs qui ont fente cette 
insurrection sauront que ce n^est pas seulement 
leur existence qu'ils jettent à ce terrible enjeu, 
mais encore celle de leurs femmes ou de leurs 
filles, ils deviendront moins empressés à lever 
l*étendard de la révolte. Votre mort sera un 
avertissement que Ton voudra leur donner. 

— Eh bien, soit ! m*écriai-je, révoltée de 
Tatroce sang froid de ce jeune homme, car 
c*est à peine s*il avait dix-huit ans, et jamais 
vous n*avez vu figure plus douce et plus déli- 
cate ; de longs cils bruns voilaient ses yeux d*un 
bleu céleste et une longue chevelure blonde 
encadrait ce visage d*enfant. Eh bien, soit ! m*é- 
criai-je, ma mort apprendra aux royalistes 
comment leurs filles savent mourir, et il se 
trouvera peut-être au pied de mon échafaud 
quelqu'un qui ira leur redire que j'ai crié sous 
le couteau de la guillotine : Aux armes pour 
Dieu et pour le roi ! 

Julien garda un moment de silence. 

-» C'est parce que je sais que vous agirez 
ainsi, reprit-il, c'est parce que je sais que vous 
rendrez inutiles, par vos provocations insensées 
toutes les recommandations que je pourrai 
fiiire à votre sujet aux autorités de Nantes, que 
je me suis résolu à vous sauver avant que vous- 
même rendiez votre salut impossible. 

J'étais seule, abandonnée à moi-même, je 
n'avais plus d'espérance en ce monde depuis 
que mon père et la Châtaigneraie étaient 
morts. 

Cependant, si je me sentais le courage de 
braver une mort certaine, je n'avais pas celui 
d'y aller lorsque je pouvais la fuir... Je ne 
répondis pas. 

— > Ecoutez, reprit Julien d'une voix trem- 
blante, je n'ai que deux moyens de vous sauver : 
le premier, c'est de déclarer, dès que nous se- 



rons arrivés à Nantes, que vous abjurez le parti 
de votre père, que vous détestez la révolte à 
laquelle il s'est associé, et que pom' preuve de 
ces sentiments vous avez accepté l'amour... et 
la main d'un véritable patriote... la mienne... 

— A ce prix, m*écriai-je, j'aime mieux Ut 
mort ! 

Julien eut un moment de pâleur convulsive 
qui m'épouvanta. Mais il garda le silence et 
nous continuâmes notre route. J'étais fi ère de 
ma réponse, et si Julien m'eût encore fait la 
proposition que j'avais repoussée, ma réponse 
eût été la même ; cependant j'éprouvais une 
horrible anxiété. Hélas ! depuis ce temps j'ai 
tant vu mourir que j'ai appris que c'était Ui 
une chose facile... mais alors nous n'étions pas 
habitués à l'échafaud, et cette image se présen- 
tait sans cesae à mon esprit et me glaçait d'ef- 
froi. Cependant, le silence de Julien ne me 
laissait plus aucun doute sur ses intentions ; 
il avait pourtant dit qu'il avait un autre moyen 
de me sauver ; je n'espérais plus... mais j'atten- 
dais qu'il me parlât. 

Nous arrivâmes en face d'une petite mai- 
son, où il fit arrêter la voiture. 

— Faites ouvrir, dit- il aux cavaliers qui nous 
servaient d'escorte, et tâchez qu'on nous donne 
de quoi nous rafraîchir. 

Les cavaliers entrèrent. Pendant ce temps, 
Julien semblait cruellement agité. La maison 
s'ouvrit. 

— Mettez vos chevaux à l'écurie, dit-il à ses 
cavaliers, je vais vous rejoindre avec made- 
moiselle. 

Dès que nous fûmes seuls, il se tourna vers 
moi. 

— Ecoutez, me dit-il, je vais descendre de la 
voiture, je vais en laisser la portière ouverte... 
Lorsque je serai à la porte de la maison, des- 
cendez du côté de la route, je ne vous verrai 
pas. Gagnez rapidement le bouauet de bois qui 
est en face... le reste me regarae. 

— > Oh ! m'écriaije, touchée jusqu'aux lar- 
mes de cette fi ère générosité, comment vous 
payer jamais de cette noble action ! 

— Probablement, me répondit-il d'un ton 
amer, la république s'en chargera. Dans tous 
les ca^, ne vous en inquiétez pas. 

IX. 

Mme de Perbruck, Saturnin et Marguerite 
poussèrent un profond soupir, comme s'ils 
avaient assisté à la scène que Mlle de Para- 
dèze venait de raconter. Elle reprit son récit en 
ces termes : 

s A ces mots, Julien s'éloigna brusquement. 
Je fis ce qu'il m'avait dit, et j'avais déjà atteint 
le bois, lorsque j'entendis tout à coup un coup 
de feu. Je m'arrêtai épouvantée, et de derrière 
un buisson où je m'étais blottie, je vis tout à 
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coup accourir les soldats qui sortaient de la 
maison. 

Je les entendis s'informer de ce qui s'était 
passé. 

— J'étais descendu un moment de la voiture, 
répondit Julien, et j'y avais laissé mes armes; 
j'allais remonter, lorsque tout h coup j'ai vu la 
prisonnière près de moi : j'ai voulu m'élancer 
fers elle, mais elle s'était armée de mes pisto- 
lets et m'a atteint de ce coup qui m'a ren- 
versé. 

En parlant ainsi, il montrait une blessure 

ÎD*i1 venait de se fiiire, et il désignait aux sol- 
ats une route opposée à celle par où j'avais 
foi. Ils s'y élancèrent, tandis que je restais 
immobile a la place où je m'étais cachée. 

Bientôt les soldats revinrent d'une poursuite 
imitile. 

— i Nous avons rencontré des paysans de ce 
e6té, dirent- ils brutalement à Julien, mais ils 
n'ont vu passer personne. La peur vous a trou- 
blé la vue, mon petit. 

— Non, non, il s'est battu près de moi, dit 
un autre, et ce n'est pas la peur qui l'a em- 
pêché de voir... C'est l'amour... 11 y a tra- 
hison. 

-— Oui, dirent quelques autres cavaliers, il a 
déjà sauvé l'aristocrate à M achecoul ; il l'a fait 
échapper ici... il faut le fusiller. 

— Vous savez qui je suis, dit Julien. 

— Un blanc- bec à qui on soumet de vieilles 
moustaches, répartirent les soldats. 

— Je suis le fils d'un représentant du peu- 
ple... 

— Ça ne t'empêchera pas d*aller à la guil- 
lotine, lui répondit-on. 

— C'est le secrétaire de Robespierre, ajou- 
ta un plus timoré. 

-— Eh bien, le tribunal révolutionnaire en 
décidera; emmenons-le. 

Je vis garotter et emmener prisonnier celui 
qui venait de me sauver, et je compris alors le 
sens des paroles qu'il m'avait répondues, lors- 
qu'il m'avait dit : que probablement la répu- 
blique se chargerait de récompenser sa géné- 
rosité. 

— Et qu'est- il devenu ? fit vivement Satur- 
nin, que ce trait d'humanité avait vivement in- 
téressé. 

—Probablement le crédit de son père et celui 
de son infâme protecteur l'ont sauvé de la 
fureur des républicains de Nantes, car il vit, je 
l'ai revu... 

— Où cela ? dit Mme de Pcrbruck. 

— Dans les prisons de Nantes, et pour lui 
devoir une seconde fois la liberté, repartit 
Louise. 

On se rapprocha du lit où était couchée 
MUe de Paradèze, pour mieux écouter. A ce 
moment une main poussa doucement la porte 
de la maison : un jeune homme armé parut sur 



le seuil, mais il s'arrêta et resta immobile à 
écouter, pendaut que Louise continuait. 

«- Il est inutile que je vous dise la vie errante 
que j'ai menée depuis cette époque. Je fus 
rencontrée dans ma fuite par une troupe de 
paysans, commandés par Stofflet. Je les suivis 
quelque temps. Enfin, je trouvai dans l'armée 
de Bonchamp Mme de la Châtaigneraiet la 
tante de celui que j'avais perdu. Je me plaçai 
sous sa protection. Je demeurai avec elle, je la 
suivis partout où elle al lait, soignant les blessés, 
préparant les cartouches, faisant pour notre 
sainte cause tout ce qu'il est permis à des fem- 
mes de faire. 

J'étais chez Mme de Lescure le jour où elle 
chargeait elle-même d'une main tremblante lea 
armes de son mari, comme si elle avait prévu 
qu'elles lui seraient inutiles pour éviter la mort 
qui devait l'atteindre. Hélas ! ce fat après le 
combat fatal où il périt que je fus laissée pour 
morte, par un parti républicain qui avait mas- 
sacré une foule de femmes et d'enfiants ré- 
fugiée dans une grange, tandis que le noble 
Bonchamp étendait sa main mourante entre 
les armes royalistes et les républicains prison- 
niers, et les couvrait de son sublime pardon. 

Le lendemain, pendant qu'on débarrassait 
les morts de la grange où j'étais restée, on 
s'aperçut que je vivais encore, et on me jeta 
sur une chiarrette où étaient entassés des fem- 
mes, des prêtres, des enftmts qu'on menait 
prisonniers à Nantes. Ma jeunesse, les soins de 
mes compagnons d'infortune, qui s'oubliaient 
pour nce secourir, me rappelèrent à la vie, et 
en arrivant à Nantes, je fus jetée dans la prison 
établie au château. 11 n'y avait pas de place 
pour nous, du moins, nous le pensions ainsi, 
en nous voyant trente entassés dans une salle 
où il y avait à peine cinq ou six lits. 

Hélas ! nous ignorions jusqu'où pouvait aller 
la cruauté dégradante de nos bourreaux. Pen- 
dant quatre mois que j'ai habité cette prison, 
j'ai vu s'accroître jour par jour le nombre des 
prisonniers. Là où l'espace nous semblait 
étroit pour vingt, nous avons habité trente, puis 
quarante, puis cinquante, puis cent. 

— - Ce n'est pas possible, dit Mme de Per- 
bruck. 

— Cent, ai- je dit, reprit Louise, ce n'est 
pas assez. A ce nombre, encore pouvait-on se 
coucher côte à côte sur la paille répandue au- 
tour de ces salles immondes. Mais bientôt il 
n*y eut plus de place par terre pour tout le 
monde. On s'arrangea: la tête des uns repo- 
sait sur le corps des autres. Tous les matins on 
nous jetait à chacun une livre de pain noir et 
un peu d*eau, à peine assez pour boire, et 
chaque jour de nouveaux prisonniers venaient 
presser de leur nombre les prisonniers déjà ai 
misérablement entassés. Cependant le tribunal 
révolutionnaire se hâtait de tout son pouvoir : 
chaque jour, cent cinquante, deux cents de noe 
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malheureux compagnons marchaient à la mort. 
Mais la hache et la fusillade allaient moins vite 
que les arrestations. Enfin, cène fut plus qu*un 
cloaque infect d*oà personne ne jetait plus 
dehors aucun immondice. 

Ah ! madame, reprit Louise, avec un hor- 
rible dégoût, c*est une affreuse chose que de 
penser à quelle dégradation Thomme peut des- 
eendre ; c'est une bien misérable créature pour 
que Tamour de la vie lui fasse supporter de 
pareilles horreurs ! Un cercle d*hommes qui se 
formait autour de Tendroit od les mères ca- 
chaient leurs filles, nous empêehait le plus 
souvent de voir les misérables qu*on mêlait aux 
proscrits ; mais ils ne pouvaient arrêter leurs 
infilmes chants. Alors, nous nous mettions à 
genoux, et nous essayions de couvrir ces voix 
atroces sous Tharmonie de quelque saint can- 
tique, jusqu'à ce que la lassitude nous forçât 
au silence : et alors il nous fiai lait entendre. 

Mais rimpudeur n'appartenait pas toujours 
à ces honteux compagnons de notre prison. 
Plus d'un brave soldat de ta Vendée, plus d'un 
noble gentilhomme a été jeté au milieu de nous 
sans vêtement, et cela est arrivé si souvent, 
qu'à la fin il ne restait plus à chacun de nous 
que |e choix de voir ce honteux spectacle ou de 
le donner soi-même en se dépouillant du der- 
nier lambeau qui lui restait. Ainsi, tout s'ou- 
bliait : la pudenr... la... 

Louise s'arrêta suffoquée par ces odieux 
souvenirs. 

La marquise lui dit en lui donnant un baiser 
sur le firont comme pour y replacer la couronne 
d'innocence flétrie par ces infamies : 

— Les vierges que les païens exposaient 
nues aux tigres du Cirque étaient voilées de 
leur martyre ; vous avez été comme elles, ma 
fille. 

— Enfin, reprit Louise avec effort, les geô- 
liers eux-mêmes, épouvantés de venir chercher 
les victimes dans les fanges pestilentielles de ce 
cloaque, firent promettre la liberté à quarante 
prisonniers s'ils osaient entreprendre de net- 
toyer cette sentine impure. Les malheureux 
l'ont fait... et lorsque nous trouvions qu'ils 
Avaient chèrement acheté leur vie, on leur te- 
nait la parole qu'on leur avait donnée en les 
faisant fusiller dans la cour même du château. 
C'était la liberté qu'on leur avait jurée ! 

— Cela ne se peut pas ! s'écria Saturnin ! 

— C'était Carrier qui avait promis cette grâ- 
ce, dit Louise; en connaît-il d'autre que la 
mort? 

— Et vous avez vécu là quatre mois ? dit la 
marquise de Perbruck. 

— Oui, moi, comme tant d'autres, habituée 
au luxe d'une maison somptueuse... plus que 
cela, accoutumée aux soins d'une scrupuleuse 
propreté... moi qui aurais préféré monter à 
réchafaud que d'entrer dans cette prison, si 
j'en avais prévu les horreurs, et qui vaincue 



comme tant d'autres, en ai accepté peu à peu 
les plus honteux dégoûts. L'infamie soufferte 
la veille rendait moins pesante Tinfamiedu len- 
demain ; d'ailleurs je ne vivais pas pour vivre 
seulement, je vivais pour une vengeance. Cha- 
que jour les nouveaux arrivés nous apportaient 
aes nouvelles du dehors. En entendant racon- 
ter les massacres ordonnés par les chefs des 
républicains, je rêvais que si ma liberté m'était 
randue, ma main, la main d'une femme, puni- 
rait le plus cruel de tous ces bourreaux. J'hé- 
sitais entre eux, mais Carrier était arrivé à 
Nantes, et je n'hésitai plus. Carrier, l'homme 
qui envoyait à l'échafaud quiconque était en son 
pouvoir, sans le connaître, sans qu'il eût besoin 
de prétexte ; Carrier, qui faisait fusiller ceux 
qui résistaient et ceux qui demandaient grâce*; 
Cairier, qui arrachait aux prisons les malheu- 
reuses dont on lui vantait la beauté, et qui les 
prenait innocentes au geôlier et les renvoyait 
déshonorées au bourreau ; Carrier, ce crime 
vivant, ce crime à^face d'homme dont le nom 
efface tous les noms infâmes qu'on lui donne; 
c'est lui que je voulais frapper. Ce fut cette 
pensée, ce fut cette espérance qui me fit sup- 
porter les supplices et les hontes de la prison, 
et cependant cette espérance, cette pensée ne 
m'eût servi qu'à me faire vivre jusqu'à l'écha- 
faud, lorsque avant- hier un homme parut tout 
à coup dans notre prison. Il venait, disait-on, 
voir si Carrier remplissait dignement la mission 
dont il était chargé. Que d'espoir suscita la ve 
nue de cette homme ! car je vous l'ai déjà dit, 
jamais figure plus doucf^, plus angélique ne 
cacha une âme plus durement trempée dans le 
sang. Il s'avançait impassible et calme au mi- 
lieu de tous ces désespoirs, sans pitié pour les 
malheureux, sans colère pour les persécuteurs. 
Lorsqu'il passa près de moi : 

^Julien !... m'écriai-je malgré moi en le 
voyant. 

il chercha un moment à me reconnaître sons 
les haillons dont j'étais à peine vêtue. 

— Louise de Paradèze!... s'écria-t-il ; vons^ 
dans ce misérable état, vous la fille d'un riche 
gentilhomme ! 

— Moi et mille autres qui valent autant que 
moi, lui dis-je ; les femmes, les enfants de la 
plus haute noblesse. 

— Femmes et enfants d'aristocrates, s'écria- 
t-il avec fureur, qui souflletiez le peuple et qui 
lui crachiez au visage lorsqu'il vous criait da 
fond de sa misère : c Je souffre, j'ai faim, j'ai 
froid, je pourris dans ma fange ! s à votre tour 
souffrez du froid, de la faim, et pourrissez dans 
ces prisons ! 

Tout le monde se détourna, moi seule avais 
le droit de croire que tant de cruauté ne Itd 
était pas naturelle. 

— Ah ! Julien, lui dis-je, vous n'étiez pas 
ainsi quand vous m'avez sauvée. 

^ Et je suis encore ce que j'étais alors, 
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toujours prêt à ?ou8 sauver, me dit-il tout 
bas. 

Je vous Patteste, et d*ailleurs, ce qui me 
reste à tous dire vous prouvera que si j*ai ac- 
cepté ce n*était point pour sauver ma vie, mais 
pour accomplir le dessein que j*avais depuis 
longtemps formé. Et cependant en me voyant 
suivre Julien, j'ai entendu autour de moi des 
voix qui osaient m'accuser d*aller acheter ma 
liberté d*un prix infâme. J*ai laissé parler. 
J*e8pérais que mon sang ou celui d'un autre 
me justifierait. J'ai suivi Julien, il a obtenu de 
mee geôliers de me fiiire changer de prison, et 
lorsque nous avons été sortis, il m'a encore 
laissé fuir après m'avoir donné une bourse d'or, 
et cette fois encore au péril de sa tête. J'avais 
enfin ma liberté ! s'écria tout à coup Louise 
avec exaltation. 

A ce moment, celui qui était resté immobile 
et muet sur le seuil de la porte éleva tout à coup 
la voix. 

•— Et vous l'aviez acceptée en me jurant de 

Quitter la France... Qu'avez- vous fait au lieu 
e cela ? 
Saturnin, Mme de Perbruck, Marguerite, 
s'étaient retournés, et avant que Louise eût 
prononcé le nom de ce jeune homme, tous l'a- 
vaient reconnu. En effet, c'était presque un : 
en&nt, sans barbe, d'un visage doux, calme, \ 
encadré de longs cheveux blonds aux boucles 
soyeuses. 

— Julien ! s'écria Mlle de Paradèze. 

— Moi, qui ai peut-être droit de vous de- 
mander ce que vous avez fait de la liberté que 
je vous ai donnée. 

— Ce que j'ai fait de cette liberté, reprit 
Louise avec enthousiasme, ce que j'ai fait de 
l'or que vous m'avez donné ! Je m'en suis servie 
pour me dépouiller de mes haillons, pour me 
parer d'habits somptueux afin de pénétrer plus 
aisément jusqu'au monstre qui se cache dans 
la peur que lui renvoient ses crimes. J'ai veillé 
toute la journée à sa porte ; je savais l'heure 
de ses orgies, et quand cette heure est enfin 
venue, je me suis audacieusement mêlée à ses 
convives, j'ai agacé les passions du tigre, je me 
suis assise à côté de lui à sa table ; j'ai assez 
égaré sa raison pour qu'il pût croire à je ne 
sais quel amour impossible ; il a voulu rester 
seul avec moi. Je le tenais, et il était déjà sous 
le couteau que j'avais caché dans ma robe de 
fête, lorsqu'une main funeste me l'a arraché. 

— Ah ! malheureuse, qu'as tu fait ? s'écria 
Julien. 

— Ce que je ferais encore si j'étais libre ; ce 
qui eût été une action pour laquelle la France 
m'eût bénie si j'avais réussi ; ce qui eût sauvé 
des milliers de victimes dont les cadavres m'ont 
accompagné depuis Nantes jusqu'ici. 

— Quoi ! fit Saturnin, tous ces cadavres flot- 
tant autour de vous ?•« 

— Apprenez donc ce qui s'est passé, ce que 



j'ai vu ; ce que j'ai eu le courage de voir ; car, 
tombée sous le poignard de la maîtresse de 
Carrier, j'ai recouvré mes sens au moment o^ 
on allait me jeter au supplice. 

Elle leur raconta l'épouvantable scène de la 
nuit précédente, et finit en disant : 

— Voilà ce que j'ai vu, voilà les fêtes dont 
Carrier parlait à ses convives dans l'orgie à la- 
quelle j'assistais, et Dieu n'a pas permis que je 
tue ce monstre ! Dieu n'a pas mis dans la pen- 
sée d'un autre, que d*une femme sans force, le 
généreux dessein de délivrer Nantes de ce 
monstre ! Cependant tous les hommes ne sont 
pas morts ; il y en a d'échappés au champ de 
bataille, il y en a qui se cachent dans de misé- 
rables cabanes et qui cependant auraient le cou- 
rage de mourir. 

— Oh ! je vous comprends ! s'écria violem- 
ment Saturnin. Malheur à Carrier ! 

La porte se ferma brusquement et Julien 
entra tout à fliit dans la cabane. 

— Taisez-vous, malheureux ! je ne suis pas 
seul dans ce village. 

— Appelez à votre aide s'écria Saturnin, et 
vous apprendrez ce que vous coûtera une dé- 
noaciation ! 

Julien regarda Saturnin sans s'émouvoir. 

— Vous êtes fou, monsieur, reprit- il d'un 
ton froid. Depuis une demi-heure que je suis 
à votre porte et que j'écoute votre conversation, 
vous seriez déjà entre les mains de gens qui ne 
vous eussent pas pardonné la plus innocente 
de vos paroles si je ne les avais éloignés. 

— Que voulez-vous donc faire de nous, mon- 
sieur ? lui dit Louise. 

Julien réfléchit pendant quelques minutes. 

— Ecoutez, lui dit-il, je n'ai rien entendu, je 
n'ai rien vu ; je suis entré dans une cabane où 
l'on m'a laissé asseoir à côté du feu pour me 
réchauflfer et me reposer un moment; j'ai trou- 
vé une jeune fille malade, une mère et un fils 
occupés à la soigner avec un de leurs jeunes 
.parents : voilà ce que je puis répondre à l'ua 
des représentants du peuple qui accompagne 
l'armée de Marceau, et qui a suivi la colonne 
chargée d*explorer ces campagnes et d'empê- 
cher les royalistes battus à la bataille de Save- 
nay de traverser la Loire. Ce représentant du 
peuple, établi à l'ancien presbytère, s'appelle 
Bourbotte. Il n'a pas des idées aussi exagérées 
peut-être que Carrier, mais il se montrerait 
aussi implacable que lui, s'il soupçonnait quel- 
les sont les personnes que cache cette chau- 
mière. Il ne ferait pas exécuter les prisonniers 
dont il pourrait s'emparer ici, mais il n'y a pas 
un tribunal qui ne prononçât leur condamna- 
tion s'il parvenait à les lui livrer. 

— Nous sommes donc perdus ! fit Mme de 
Perbruck. 

— Ce danger ne peut pas être de longue du- 
rée, reprit Julien : les généraux républicains 
et les représentants du peuple, qui suivent 
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Tannée, sont atteodus à Nantes où une fête se 
prépare. Daos quelques jours, il vous sera fa- 
cile de quitter tout à &it la France ; je vous de- 
mande à tous votre parole d'être partis dans 
huit jours. 

Dans la position désespérée où se trouvaient 
tous les personnages présents, cette proposi- 
tion était de la part de Julien un grand acte de 
cléraence et même de générosité. 

Ils firent tous la promesse qui leur avait été 
demandée. 

— Et maintenant, dit Julien, je ne vous de- 
mande pour toute reconnaissance que le droit 
d'entretenir en particulier Mlle de Paradèze. 

Saturnin, Mme de Perbruck et Marguerite 
•e préparèrent à sortir ; Julien tira d'un por- 
tefeuille de petites cartes imprimées, qu'il re- 
mit à chacun d'eux en leur disant : 

— Si pendant que vous allez être hors de 
cette maison, vous êtes rencontrés spar des 
soldats et conduits devant le représentant du 
peuple, il vous suffira de montrer ces cartes; 
elles seront pour tout le monde une preuve que 
vous avez été interrogés par moi, et que je n'ai 
rien trouvé de suspect chez vous ni dans vos 
réponses. 

Saturnin, la marquise et Marguerite sorti- 
rent; Julien et Louise restèrent seuls. 



X. 



— Je vous remercie de votre humanité, dit 
Louise à Julien, je vous remercie de ce que 
vous venez de faire pour mes amis. 

— Pour eux ? répliqua Julien, détrompez- 
vous, c'est pour vous seule que je Tai fait, 
Louise ; si vous n'aviez pas été daos cette ca- 
bane, la marquise de Perbruck, ce jeune hom- 
me, la femme qui raccompagne, déguisée sous 
des habits de paysan, eussent été arrêtés par 
mes ordres, et alors même que je n'eusse pas 
appris tout ce que je sais maintenant, vous ne 
pouvez douter di^ort qui les attendait. Mais 
vous les appelez vos amis, ils vous oat recueil- 
lie, et je les sauverai. Cette fois pourtant, je 
mettrai une condition à leur salut et au vôtre. 

— > Si c'est celle que vous m'avez proposée 
déjà une fois, répondit Mlle de Paradèze avec 
embarras, je refuse. Vous n'avez qu'à les rap- 
peler, et j'ai assez de foi dans leur courage 
pour être convaincue qu'ils ne me demanderont 
pas ce sacrifice peur assurer mon existence et 
la leur. 

— Je vous suis donc bien odieux? dit Julien 
avec un mouvement de colère, contenu cepen- 
dant sous les formes calmes et polies qu'il af- 
fectait vis-à-vis mademoiselle de Paradèze. 

— Vous, monsieur? dit Louise, non... non... 
et je n'ai pas le droit de vous haïr ; la prison- 
nière que vous avez rendue deux fois à la liber- 
té et dont vous voulez encore sauver la vie ne 
peut avoir |)oar tooi que de la reconnaissance» 



mais mademoiselle de Paradèze ne peut pas 
accepter l'amour d'un homme qui se fait gloire 
de la cruauté avec laquelle il poursuit le parti 
auquel elle appartient : si vous aviez une scsor, 
monsieur, qu'elle fut entre les mains des roja- 
listes, et que, pour sauver ses jours et ceux de 
quelques amis, elle consentît à devenir la maî- 
tresse ou même la femme de Tun de vos enoe-* 
mis les plus acharnés, vous la maudiriez et 
vous la mépriseriez !... Vous feriez plus, vous 
la condamneriez. 

— Je la tuerais, repartit Julien d'un ton som- 
bre. 

— > Eh bien ! moi, reprit Louise, je n'ai ni 
père ni frère pour me punir de ma lâcheté, 
mais, à défaut de l'un et de l'autre, cette main, 
qui a été impuissante pour délivrer la Breta- 
gne d'un monstre, ne le serait pas, je vous le 
jure, pour me délivrer, moi, de la honte d'nn 
pareil crime. 

Julien garda le silence et se promena . pen- 
dant quelque temps d'un air profondément agi- 
té. Louise le suivait des yeux avec une anxié- 
té curieuse, car malgré la fierté de sa réponse 
Louise était assurée que Julien la sauverait. 
Elle épiait seulement le moyen par lequel il 
sortirait de la position critique où il s*était pla- 
cé. 

Julien s'arrêta et jeta autour de lui un re- 
gard soupçonneux, puis il reprit à voix basse : 

— Ne trouveriez- vous aucune excuse danè 
votre cœur pour celui qui accomplirait ce qne 
vous avez vainement tenté ? 

— Quoi ! s'écria Louise en se penchant vers 
Julien, vous assassineriez Carrier? 

— L'assassiner, repartit froidement le jeune 
homme, non, le poignard est l'arme des vain- 
cus et des proscrits, et un homme comme Car- 
rier ne mérite pas que sa mort coûte l'honneur 
ni la tête de personne. Mais si je renverse 
Carrier, si je le chasse de Nantes, si je lui fais 
expier sur l'échafaud les crimes dont il souille 
la sainte cause de la république, et si je re- 
viens ensuite à vous en vous disant : Voilà ce 
que j'ai fait pour vous, Louise, pour vous seu- 
le, entendez-vous ! que me ré pondrez- vous ? 

Louise, à son tour, garda le silence, pendant 
que Julien épiait dans l'expression agitée de sa 
physionomie la résolution qu'elle allait pren- 
dre. 

Tout à coup elle lui tendit la main et lui dit 
d'une voix calme et fière : 

— Faites cela, Julien, et vous serez content 
de moi. 

— Eh bien ! donc, lui dit-il, je me fie à vo- 
tre promesse. Partez, quittez la France, je ne 
veux rien devoir qu'à votre libre volonté, et si, 
lorsque j'aurai accompli le grand acte qui doit 
délivrer la Bretagne, vous ne revenez pas pour 
tenir la parole que j'accepte, j'aurai été trom- 
pé, voilà tout ; mais alors ne vous étonnez pas, 
Loaise, si l'homme à qui vous aurez menti de- 
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vient peut-être plus cruel que celui dont vous 
lai demandez aujourd'hui la tête. 

— Sa tête ! dit Louise, eflTrayée de l'exprès- 
sion farouche de Julien, je n'ai point dit... « 

— Sa tête ou la mienne, répondit violem- 
ment le jeune homme : à Tépoque où nous 
vîvonsi on ne tombe que sur Péchafaud. 

Ils en étaient là, lorsqu'un grand bruit vint 
les interrompre tout à coup. 

Mais avant de continuer notre récit, il faut 
que nous apprenions à nos lecteurs la cause de 
ce tumulte. 

Nous avons laissé Mme de Perbruck. Satur- 
nin et Marguerite sortant de la cabane. A quel- 
ques pas de la porte ils avaient rencontré quel- 
ques soldats républicains, auxquels ils avaient 
montré les cartes qui leur avaient été remises 
par Julien. C'était une sauvegarde complète ; 
ils se croyaient donc sauvés, lorsque tout à 
coup ils virent passer un homme h coeval, por- 
tant une ceinture rouge et un plumet rouge ; 
c*étdit un des soldats de l'horrible compagnie 
de Marat, créée la veille par Carrier. Il de- 
manda où se trouvaient les représentans du 
peuple et apprit de quelques paysans qu'ils 
avaient établi leur siège dans l'ancien presby- 
tère. Il s'y rendit en toute hâte ; les paysans 
le suivirent en tremblant, de façon que la mai- 
son du presbjTtère fut bientôt entourée d'une 
foule nombreuse à laquelle s'étaient mêlés Sa- 
turnin avec Marguerite et Mme de Peibruck. 

Peu de temps après on entendit dans l'inté- 
rieur de la maison les vociférations les plus vio- 
lentes, et bientôt quelques soldats demeurés 
près du représentant I3ourbotte, sortirent en 
toute hâte pour aller porter des ordres h ceux 
qui s'étaient dispersés dans les environs. Cha- 
cun se demandait avec étonnement quelle pou- 
vait être la cause de ce mouvement extraordi- 
naire, lorsqu^on entendit battre la générale, et 
presque au même instant le maire parut ac- 
compagné du représentant du peuple Bour- 
botte et de l'homme à la ceinture et au plumet 
rouges. Il lut un arrêté par lequel il était or- 
donné h tous les habitans de la commune de se 
trouver réunis dans une heure sur la place pu- 
blique du village. Cet arrêté portait en outre 
que tout habitant surpris, soit dans sa demeure, 
soit dans les champs, après le délai expiré 
pour la réunion, serait considéré comme re- 
belle et traité comme tel, c'est-à-dire fusillé. 
Immédiatement la plftpart des paysans se dis- 
persèrent pour aller chercher, Tun sa femme, 
l'autre ses enfietns, tous leur famille et leurs 
amis. 

Saturnin, épouvanté de cette mesure ex- 
traordinaire, resta des derniers pour savoir quel 
pouvait en être le motif, et ayant entendu 
Bourbotte qui disait au maire : 

— Où est donc Julien ? lui serait-il arrivé 
quelque malheur ? 

Saturnin s'avança et répondit : 



— Je viens de le voir entrer dans une maison 
dont il interroge les habitans. 

— Puisque tu sais où il est, lui dit Bourbotte, 
va donc le chercher et dis-lui qu'il s'agit de 
bien autre chose que de découvrir les fuyards 
de la bataille de Savenay ; dis- lui que Carrier 
vient de me faire avertir qu'un monstre qui a 
osé menace^ la vie d'un représentant du peu- 
ple s'est échappé et doit être dans cette com- 
mune. 

C'est ainsi que ces hommes parlaient dea 
malheureuses victimes que le désespoir poussait 
à lever le poignard contre ceux qui les en- 
voyaient par milliers à la mort. 

Saturnin, épouvanté du danger qui menaçait 
Louise, se hâta de courir vers la cabane où il 
Pavait laissée avec Julien. Mais il y avait été 
devancé par Marguerite, qui s'était éloignée 
aux premières paroles du maire. 

Elle expliquait à Julien ce qui venait de se 
passer. 

— Oh ! s'écria celui.cit comment la sauver à 
présent ? 

— Citoyen, lui dit Marguerite avec enthou- 
siasme, j'étais présente à l'arrestation d'Angé- 
lique Desilles lorsqu'elle se laissa arrêter pour 
sauver sa sœur Louise. De pareils exemples 
ne sont pas inutiles pour ceux qui savent les 
comprendre. 

— Mais, reprit Mlle de Paradèze, Angéli- 
que a payé ce dévoûment de sa tête. Je ne 
veux pas. 

— Oh ! s'écria Marguerite avec colère et dé- 
sespoir, personne ne voudra donc de ma vie en 
ce monde!... Ne comprenez-vous donc pas 
que là où vous périrez, je serai sauvée, moi. Je 
suis trop malheureuse pour mourir. 

— D'ailleurs, dit Julien, l'important c'est de 
vous soustraire d'abord à cette arrestation, Loui- 
se. Cette jeune fille sera protégée par son in- 
nocence même. 

— Qu'importe ! dit Marguerite. 

Elle ramassa les habits dont on avait dé- 
pouillé Mlle de Paradèze et disparut en disant 
à Julien : 

— Laissez-moi faire, et vous prononcerez en- 
suite. 

Julien hésitait encore à s'éloigner. lorsqu'il 
vit arriver Bourbotte et le soldat de la compa- 
gnie de Marat. I! se bâta d'aller à leur ren- 
contre et les interrogea. Voici ce ou'il apprit. 
Le lendemain de la première noyade, Carrier, 
qui se repentait de n'avoir pas présidé lui-mê- 
me à l'engloutissement de la femme par qui il 
s'était vu menacer. Carrier, disons-nous, savait 
que la malheureuse avait été laissée au fond 
d'une barque qui avait disparu. Aussitôt il avait 
envoyé sur les deux rives de la Loire. Deux 
heures après, il apprenait qu'on avait vu fuir 
au cours de l'eau une barque emportant une 
femme vêtue de blanc. A cette nouvelle. Car- 
rier était entré dans un de ces accès de fUreur 
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Îui ressemblaient à des attaques d*épilepsie. seotant, vous êtes invités à dénoncer celui qui 

i*écume lui venait à la bouche, il se tordait de a commis cette action, si vous ne voulez voir 

rage avec d^horribles malédictions. Dans ces tomber sur vous la colère et les rigueurs de la 

momens, il regrettait de ne pas être un géant loi. Cinq cents francs sont promis à celui qm 

doué d*une force surhumaine pour pouvoir se dénoncera ceux qui ont recelé cette femme, 

précipiter, armé d*une hache, au milieu d'une De longs murmurds circulaient dans la foule 

foule pour s'y gorger de sang et de carnage. et il n'était pas douteux que Saturnin ne fût 

Ce fut alors qu'il donna ses ordres à ses exé- désigné par un grand nombre d'habitans com- 

crables ageos : c'était une fortune pour celui me l'auteur de ce prétendu crime, et cela, plus 

qui lui ramènerait la coupable... c'était 1^ nrort encore peut-être par la crainte du châtiment 

pour ceux dont les recherches seraient inutiles, que pour obtenir la récompense promise, lors- 

Celui qui le premier avait découvert l'appa- que celui-ci prévint toutes les voix prêtes à 

ritioD de cette barque abandonnée était remon- l'accuser en s'avaoçant au pied de la tribune et 

té à cheval et avait couru à toute bride sur la en disant hardiment : 

rive gauche de la Loire. Partout on avait con- — Citoyen représentant, il n'y a pas besoin 
firme l'apparition de cette barque. Enfin, à de menace ni de récompense pour connaître 
une maison située en face de Douches, on lui celui qui a recueilli, ce matin même, une bar- 
dit qu'une barque partie de ce village était ve- que abandonnée, c'est moi. 
nue au secours de l'embarcation abandonnée. — Quoi ! s'écria Bourbotte, c'est toi qui as 
Il avait fkllo que cet homme remontât à plus osé... 

d*une demi- lieue pour pouvoir trouver un ba- — Comment, dit Saturnin, je vois au milieu 
teau capable de faire passer la rivière à lui et à de la rivière une barque à la dérive avec quel- 
ton cheval, mais enfin il était arrivé à Don- qu'un qui semblait appeler au secours, je me 
ches, bien certain que la fugitive devait être jette dans un bateau, je rattrappe la barque, je 
dans le village, ou que du moins ceux qui Pa- la ramène, vous en auriez fait autant à ma pla- 
Tâient recueillie s'y trouvaient et pourraient ce. 
dire ce qu'elle était devenue. Bourbotte, qui. comme Carrier, voyait UQ 

Voilà ce que Julien apprit pendant que Mar- crime dans tout ce qui ressemblait à un acte 

|uerite revêtait les habits ensanglantés de Mlle de générosité, fut sur le point d'injurier Satur- 

de Paradeze, et que celle-ci prenait les habits q\q . ,„aig Julien l'airêta en lui disant tout bas : 

d'^mrae de Marguerite. — Cet homme ne se doute pas de l'impor- 

Bientôt les paysans arrivèrent successive- ^ance de la capture qu'il a faite, et il serait 

ment sur la place publique. Le représentant peut-être imprudent de l'en avertir, 

du peuple Bourbotte, Julien, le soldat de la Alors il interrogea lui même Saturnin et lai 

compagnie de Marat, le maire et quelques au- dit * 

tte. périodes, étaient placé, sur une wpèce _ g^ femme-là, qu'en as-tu fait ? 

d-eatrade en pierre ou se trouvaient les mesu- _ g„ ^ j ^,^^ '{„3,,j . g 

re» métriques décrétées par la convention na- ; „^ ^^^^^ ^ ^^ ^^i^^^ . p^^^^ ^^^^^ 

tionale. et que les administrateurs de certains ^^^t j„,ie„, e'est celle que voua aves 

districts avaient fe. placer d'autorité sur la i„„, « ée vous même, citoyen. ^ 

place de quelques villages. De la ils pouvaient _ j^ ,^ ^ j ^j ^„, /^^^ échappée ! s'é- 

dominer la foule qui se rassemblait peu à peu . Bourbotte. courez à la maison de cet hom- 

aptour de cette estrad^ Julien pouvait à peine fouillez- la de tous côtés avec soin. En 

dissimulerjon inquiétude; il espérait ne pas attendant, emparez-vous de cet homme, 

voir paraître les personnes auxquelles il avait -^ m^ i«* 

promis sa protection, et déjà ses regards, per- Saturnin fut placé entre deux soldato pen- 
dus au loin, les avaient vainement cherchées. ^a°^ 9"^ d'autres couraient vers sa demeure, 
lorsqu'en les ramenant sur ceux qui entou- Bientôt après on vit apparaître Marguerite 
raient cette espèce de tribune, il ne put s'em- portait sur sa tête la couronne de fleurs qui 
pêcher de tressaillir en reconnaissant parmi avait orné le front de Louise, 
les plus voisins Mme de Perbruck, placée, E**® ^^^t revêtu aussi sa robe souillée de 
entre Saturnin et Louise habillé en paysan. ^oue et tachée de sang, et elle s'avançait entre 

Quand l'heure du délai fixé par les repré- quatre soldats, la tête basse, mais d'un pas ré- 

sentans du peuple fut expirée, celui-ci éleva la •***"• 

voix et annonça à tous les habitans que la ré- Julien était dans un horrible état d*inquié- 

publique avait été instruite (ceci était du style tude ; de temps en temps il regardait Mme de 

de l'époque) qu'une barque flottant sur la Loire Perbruck, qui voulait vainement entraîner Loui- 

et portant une femme vêtue de blanc, avait été se. Julien ne pouvait prévoir quelle serait l'is- 

abordée par une autre barque, partie de Don- sue de cette scène. 

ches, et ramenée dans ce village ainsi que la Dés que Marguerite fut arrivée au pied de 

personne qu'elle )x>rtait. la tribune, Bourbotte lui adressant brutalement 

— Citoyens de Douches, ajouta le repré- la parole, lui demanda qui elle était. 
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— D*BprÔ8 ce que m*ont dit les soldats, je 
suis celle que tu cherches. 

Quoique Marguerite fût connue dans le vil- 
lage, personne n*avait soupçonné que ce pût 
être une femme, et personne ne la soupçonna 
BOUS les nouveaux vêtemens qu'elle venait de 
prendre. 

-— Mais sais-tu, repartit Bourbotte avec fu- 
reur, quelle est celle que je viens chercher ? 

— C'est celle, dit Marguerite en élevant la 
voix, qui a assisté hier à Tinfâme orgie de Car- 
rier, qui Ta voulu tuer, et qui, condamnée par 
lui à mourir, a échappé par miracle au sup- 
plice que ce monstre a fait subir à plus de dou- 
ze cents prisonniers, en les faisant noyer dans 
la Loire, sans qu'un seul d'eux eût été jugé. 

Un frissonnement d'horreur parcourut la 
foule des paysans, et Bourbotte repartit : 

— Tu mens, misérable ! 

— Tais-toi, lui dit tout bas Julien ; elle dit 
vrai. 

Bourbotte le regarda avec stupéfaction. 

— Déjà plus de cinquante cadavres ont été 
recueillis sur les rives de la Loire, reprit Julien; 
fiiis arrêter cette malheureuse, qu'elle ne pro- 
longe pas une scène qui pourrait peut-être 
exaspérer les esprits. 

Et sans attendre le consentement de Bour- 
botte, il s'écria : 

•— Faites entrer cette femme dans cette mai- 
son, et qu'on repousse toute cette populace. 

Et lui-même, s'élançant au bas de la tribune, 
il gourmanda les soldats qui retenaient Satur- 
nin ; et leur dit : 

— Allons, laissez cet homme, qui n'est pour 
rien dans toute cette affaire, et chassez tout ce 
inonde. 

Et aussitôt marchant vivement vers madame 
de Perbruck et Louise qui voulaient élever la 
voix, il leur dit avec une brutalité affectée. 

— Allons, la vieille, et vous, mon garçon, al- 
lez vous-en ; vous n'avez pas besoin d'écouter 
aux portes ce qui va se dire. 

Puis il ajouta tout bas en s'adressant à ma- 
demoiselle de Paradèze : 

«- Par grâce, Louise, fuyez et partez ; je la 
sauverai, je vous le jure ! 

— C'est ce que je saurai, dit Louise ; où la 
conduisez-vous ? 

— A Nantes. 

— A Nantes, reprit mademoiselle de Para- 
dèze ; j'y serai demain. 

— Vous ! s'écria Julien. 

— Moi, répliqua Louise. Je veux être prête 
à prendre sa place sur Téchaftiud si elle doit y 
monter. 

XL 

Le lendemain. Carrier, dont la vie était une 
suite de fureurs qui, chaque jour plus insensées, 
semblaient ne devoir se satisfaire que par la des- 
truction entière de ce qui l'entourait, Carrier, 



disons- nous, était avec Angélique et ses deux 
aides -bourreaux. Fouquet et Lamberty. Au 
silence tremblant qu'ils tardaient, on pouvait ja- 
ger du degré de rage ou leur maître était arri- 
vé. Il était assis la tête entre les mains, les cou- 
des appuyés 9ur une table. Ses doigts crispés 
frémissaient, et il semblait vouloir s'arracher les 
cheveux ; ses pieds battaient la terre avec fu- 
reur, des cris rauques et sourds s'échappaient 
de sa poitrine. C'est quelquefois ainsi que se 
montrent les colères exaltées et obstinées des 
enfans mutins, quand nulle raison ne peut se 
faire entendre à ces jeunes têtes insensées. 
Mais les transports de l'enfance excitent la pi- 
tié par leur impuissance. La colère de Carrier 
répandait autour de lui une terreur glacée : cet 
homme suait la mort. 
Tout à coup il se leva et s'écria : 

— £h bien ! oui, je le ferai... oui. Ah ! ils 
veulent donner des fêtes patriotiques à ces gé- 
néraux vainqueurs !... Des généraux !... qu'est- 
ce que cela ? des manœuvres, des ânes qu'on 
devrait envoyer à la'guillotine quand ils ont fini 
leur besogne. Et les représentants du peuple 
sont invités à assister à cette fête ! C'est pour 
les humilier, c'est pour mettre la souveraioeté 
nationale au-dessous de la puissance du sabre. 
C*est une trahison, une infâme trahison l Lu 
commune m'en répondra sur la tête de tous ses 
membres. D'ailleurs, ils ont combattu sans or- 
dres. Westermann, Kléber, Marceau, n'ont at- 
tendu ni Bourbotte, ni Prieur. Ils ont méprisé 
les représentants du peuple ; ce sont des traî- 
tres. Je les dénoncerai à la Convention... je 
les ferai arrêter... on les fusillera. Oui, je le 
veux, je le veux! 

— Carrier, dit Angélique en s'armant de 
courage, il faut que tu ailles à cette fête, ton 
collègue Francastel y va. 

— Francastel est un lâche et Bourbotte aus- 
si ; ils baisent les bottes de ces épauletiers... Je 
n'irai pas... Je veux oue mon absence les épou- 
vante... D'ailleurs, ajouta-t-il avec un regard 
sanglant, il y a des assassins partout. 

— Prends garde, Carrier, on dira que tu as 
peur. 

Carrier se tourna vers Angélique. 

— Qu'as-tu dit ? fit-il en marchant sur elle le 
poing levé, tu as dit oue j'avais peur. 

— Non, dit Angélique tremblante, je disais 
que des brigands... 

— Tu as dit que j'avais peur ! s'écria Carrier 
en s'élançant vers elle, tandis que la malheu- 
reuse mettait la table entre elle et cette bête 
fbuve. 

— Ah ! tu te sauves ? fit Carrier en prenant 
un pistolet. 

Peut-être allait- il punir sa détestable concu- 
bine de lui avoir dit un mot de vérité, lorsqu'un 
coup violent frappé à la porte de l'hôtel l'arrêta 
tout-à-coup. 

— Qu'est-ce que c'est que ça.^ dit- il avec le- 
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froi. Que me ?eiit*oD ? qi]*y a-t-il ? Je ne veux 
▼oir, personne, personne, entendez- vous !... On 
frappe encore ?... Va donc, Lamberty ; va, Fou- 
qaet... Voyez ce que c'est. Je n'y suis pas, 
qa*on n'entre pas. Ah ! reprit-il tout à coup en 
voyant Angélique qui s'apprêtait à sortir, reste, 
Angélique, ne me laisse pas seul. Reste, je t'en 
prie... reste... 

Il tomba haletant, épuisé sur un fauteuil, le 
corps agité d'un horrible tremblement. 

Telle était l'existence de ce misérable qui 
fiùaait payer à ses victimes la terreur que lui 
inspiraient ses propres crimes ; d'autant plus ar- 
dent à frapper que ses craintes s'accroissaient 
avec le nombre de ceux qu'il envoyait à la 
mort, il espérait éteindre les vengeances par la 
terreur, ne calculant pas que chaque coup qu'il 
frappait enfantait une haine de plus. Il était là 
la lèvre pendante, l'œil fixe... lorsque Lamberty 
rentra tout à coup en disant d'un ton joyeux : 

— - On vient d'arrêter la malheureuse qui a 
voulu t'assassiner. 

— - Qui parle d'assassiner 7 dit Carrier pen- 
dant qu'on introduisait Marguerite accompagné 
de Julien. 

— La voilà ! la voilà ! dit Lamberty, en ar- 
rachant à Marguerite le voile qui cachait son 

— Quelle est cette femme 7 dit Angélique 
eu regardant Marguerite. 

— - Celle qui a voulu attenter à tes jours, dit 
)e soldat de la compagnie de Marat, qui avait 
amené l'arrestation. 

— Mais ce n'est pas elle, s'écria Angélique. 

— Non, ce n'est pas elle, reprit Lamberty en 
l'examinant à son tour. 

Cependant Carrier restait immobile, et cher- 
chait à se remettre de la terreur qu'il avait 
éprouvée. Lorsqu'il fut bien assuré qu'il n*a- 
▼ait rien à craindre de ceux qui l'entouraient, il 
tembla tout à coup reprendre ses fureurs. Il 
promena un regard ardent sur ceux qui avaient 
amené Marguerite, et s'écria : 

^ Quel est le scélérat qui m'a amené cette 
malheureuse 7 quel est le traître qui a laissé 
échapper la vraie coupable? 

Le soldat de la compagnie de Marat, trem- 
blant de voir tomber sur lui la colère du féroce 
proconsul, recula en disant : 

— - C'est le citoyen ici présent qui a procédé 
à l'arrestation de cette femme. 

— Qui es-tu 7 fit Carrier d'un ton de mena- 
ce et en s'adressent à Julien. 

Celui-ci resta calme et froid comme toujours 
et lui répondit: 

— J'étais avec le citoyen Bourbotte, lequel a 
ordonné l'arrestation de cette fille, et c'est lui 
qui m'a chargé de te la livrer. 

— Le citoyen Bourbotte est un imbécile 1 
s'écria Carrier toujours fàrieux et toi tu es un 
traître. Vous avez voulu laisser échapper 
l'infâme qui a osé lever le couteau sur un re- 



présentant du peuple : je dénoncerai Bourbotte 
à la Convention nationale, et quand à toi tu vas 
aller en prison avec cette misérable. Vous me 
paierez de votre tête, toi ton crime pour avoir 
laissé échapper celle que tu devais arrêter, et 
elle sa maladresse pour s'être laissée arrêter à 
sa place. 

^- Fais attention, citoyen Carrier, que ce 
n'est pas un crime prévu par la loi que de se 
tromper sur un coupable, ni d'être arrêté à la 
place d'une autre, dit dédaigneusement Julien. 

Carrier parut consulter du regard tous ceux 
qui étaient près de lui. Il se demandait quel 
était l'homme qui osait répondre lorsqu'il avait 
prononcé un arrêt. 

— - Qu'on l'envoie sur l'heure au tribunal ré- 
volutionnaire ! s'écria-t-il, et que cette fille l'y 
accompagne. 

— Je suis prêt à m'y rendre, repartit Julien 
en souriant. Je ne veux que des juges, et cette 
jeune fille va me suivre. 

— Qu'on les emmène, qu'on les emmène ! 
dit Carrier, et qu'ils soient exécutés à la sortie 
du tribunal. 

Julien et Marguerite, escortés par quelques 
hommes de la compagnie de Marat. furent inri- 
médiatement éloignés, et Carrier demeura seul 
avec Angélique et ses confidents. 

— Eh bien ! lui dit celle-ci, iras-tu à la fête ? 

— Non, répondit-il brusquement. Qu'on aille 
me chercher Notron, il doit y avoir d'autres ba- 
teaux de prêts. 

Pendant ce temps on emmenait Julien et 
Marguerite ; ils eurent à traverser un grand 
concours de monde ; car toute la population 
nantaise se portait du côté par où devait entrer 
l'armée républicaine, amenant avec elle quatre 
mille prisonniers. Toutes les croisées étaient 
pavoiséesde drapeaux tricolores. Les membres 
des divers clubs populaires marchaient par 
groupes, portant d'immenses pancartes au bout 
de longues perches. Toutes avaient des inscrip- 
tions menaçantes. Ce n'était plus, comme au- 
trefois, des vœux pour la France ou pour la li- 
berté, ce n'étaient plus ces mots : Vive la nation, 
ou vive la'république! c'étaient des vœux comme 
ceux-ci : 

MORT AUX ARISTOCRATES ! 

A LA GUILLOTINE, LES BLANCS ! 

EXTERMINATION AUX ROYALISTES ! 

Sur l'une d'elles on avait peint un sans-cu- 
lotte tenant dans ses mains la tête d'un prêtre 
et celle d'un gentilhomme, et les faisant s'em- 
brasser. Au-dessous étaient écrits ces mots : 

BAISER DE PAIX. 

Cependant de grands cris annoncèrent l'arri- 
vée du cortège; les soldats qui conduisaient 
Julien et Marguerite, curieux de le voir passer, 
avaient fait ranger leurs prisonniers sur le per- 
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TOD d*ane maison. Ils attendaient ainsi Tarrivée 
des troupes républicaines. En avant d*elles dé- 
filèrent d^abord les clubistes avec leurs ensei- 
gnes, puis une troupe de femmes portant pour 
étendard une vieille culotte : elles marchaient 
en ordre, tricotant et chantant le Ca ira. Des 
cris forcenés partaient de tous côtés. Bientôt, 
an milieu de ces cris, on distingua une musique 
militaire qui précédait le premier bataillon ; 
c'étaient les musiciens de tous les régiments 
qui jouaient la Carmagnole^, et à la tête des- 
quels caracolait sur un grand cheval blanc un 
homme qui avait plutôt Pair d*un saltimbanque 
que d'un représentant du peuple. C'était Prieur, 
mélomane forcené, dont la seule occupation 
était de diriger la musique de Tarmée républi- 
caine, prétendant que c'était là le véritable 
moyen d'exciter le courage et le patriotisme. 

Après ce corps de musiciens s'avançait un 
escadron de hussards, et après ceux-ci une 
troupe de prisonniers. C'étaient des femmes, 
des enians, des vieillards, presque tous épuisés 
de fatigue et de fkim, se traînant péniblement 
entre deux lignes de grenadiers du régiment 
d'Aunis. Puis un autre bataillon de ce même 
régiment, puis encore d'autres prisonniers, ainsi 
de suite pendant un long espace de terrain. 

Les Nantais avaient trop longtemps redouté 
les armées ro3ra1istes pour éprouver le moindre 
sentiment de pitié pour leurs ennemis vaincus. 
Ils se souvenaient du siège de Nantes, iU se 
souvenaient de ce jour de la Saint-Pierre où 
La RochejaqueIein,d'Elbée,Bonchamp, avaient 
pénétré jusque dans leurs murs, et accueillaient 
avec joie la preuve de Panéantissement des ar- 
mées vendéennes. De toutes parts l'outrage, 
les menaces pleuvaient sur les infortunés pri- 
sonniers, si bien qu'au milieu de toutes ces vo- 
ciférations il se trouvait à peine quelques accla- 
mations pour les vainqueurs. 

Cependant lorsque Marceau et Kléber paru- 
rent accompagnés par Bourbotte et Francastel, 
ils furent salués par un long cri de : vive la Ré- 
publique ! 

Julien, qui se trouvait au sommet du perron 
sur lequel on les avait fiiit s'arrêter, salua 
Bourbotte et l'appela d'un geste impératif. 
Celui-ci poussa son cheval près de lui: 

^ Pourquoi, lui dit-il, n'es-tu pas venu par- 
tager le triomphe des succès des patriotes ? 

— Pourquoi ? dit Julien, parce qu'il a plu au 
citoyen Carrier de me faire arrêter, car il pa- 
raît que nous nous sommes trompés en faisant 
arrêter nous-mêmes cette malheureuse fille. 

— Ah ! fit Bourbotte, ce n'est pas assez de 
de ne pas être venu au cortège, ce n*est pas as- 
sez de nous avoir témoigné son mépris par 
son absence, Can-ier veut faire arrêter les 
agens du comité du salut public ; suis-moi et 
nous lui apprendrons à ne pas faire le despote. 

— Non, dit Julien, ces hommes sost chargés 
de me conduire au tribunal révolutionnaire, je 



veux y paraître, je veux savoir par moi-même 
comment on juge dans ce pays-ci. 

— Va donc, dit Bourbotte en s'éloignant. 

— Allons, vous autres, dit Julien aux soldats 
de la compagnie de Marat, vous vous êtes assez 
amusés comme cela, faites votre devoir, ou c'est 
moi qui vous ferai passer devant le tribunal. 

Julien et Marguerite reprirent leur route et 
arrivèrent bientôt dans l'hôtel où Carrier avait 
institué son terrible tribunal. 

Ce jour-là, par extraordinaire, l'enceinte ré- 
servée au public n'avaitque de rares spectateurs. 
Trois hommes seulement étaient assis sur le 
siège des juges. Un misérable à figure hideuse 
remplissait le rôle d'accusateur public. Comme 
à l'ordinaire, le banc de la défense était vide. 
Au milieu de ce qu'on aurait pu appeler le pré- 
toire de ce tribunal de mort se trouvait le di- 
recteur de la prison avec la troupe des accusée 
prorois ce jour-là aux bourreaux. L'accusateur 
public faisait l'appel des noms, et Julien remar- 
qua que le plus souvent le directeur répond&it« 
en l'absence de l'appelé : 

— Transféré à Paimbcsuf par ordre du ci- 
toyen Carrier. 

C'étaient ceux qui avaient été jetés sur le na- 
vire de Notron et qui avaient péri la veille. 

Quant à ceux qui étaient présents, le geôlier 
les désignait ; on les faisait approcher du tribu- 
nal, on leur demandait leur nom, et le président 
leur disait immédiatement après : 

— Où as-tu été arrêté ? 

Malheur à ceux qui étaient désignés sur le 
r<*gi8tre de la geôle comme ayant été faits pri- 
sonniers dans les cam|iagnes, soit comme com- 
battant, soit comme ayant donné asile à des 
royalistes ! On n'écoutait ni leurs dénégations 
ni leurs plaintes. 

— Condamné à mort, disait le président 
d'une voix monotone. 

On les poussait dans une salle attenante an 
tribunal ; puis, quand la salle était à peu près 
pleine, on les remettait à la garde révolution- 
naire, composée des plus féroces sans-culottes 
de la ville, et ceux-ci les distribuaient aux exé- 
cuteurs, soit pour la guillotine, soit pour la fu- 
sillade. La séance avançait, et les juges impa- 
tiens, et qui devaient assister au banquet oflTert 
aux généraux, se hâtaient ; c'est à peine s'ils 
demandaient les noms des accusés. 

Cependant le président aperçut Julien et 
Marguerite, qu'il était focile de distinguer, at- 
tendu qu'ils étaient accompagnés de plusieurs 
des hideux satellites de la compagnie de Marat. 

«- Ah ! dit-il à l'un de ses collègues, voici 
quelques prisonniers qui nous sont sans doute 
particulièrement recommandés par Carrier, il 
faut les expédier tout de suite, et Carrier nous 
pardonnera de ne pas lui avoir donné aujour- 
d'hui son nombre ordinaire. 

Le président fit signe aux soldats d'amener 
Julien devant lui et lui demanda son nom. 
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— Je m'appelle Julien, répondit celui-ci, et 
je suis commissaire-général du comité du salut 

• public, pourvoir par mes propres yeux com- 
ment les représentants du peuple accomplissent 
leur mission dans les départements, et comment 
la loi y est respectée. 

Cette réponse fit pâlir les juges sur leurs 
sièges. 

— Comment se fait-il, dit le président, que 
tu aies été arrêté? 

— Parce que Carrier écoute plus sa colère 
que sa raison, répondit sèchement Julien, et 
qa*il aura peut-être lieu de s*en repentir bien- 
tôt, comme tous ceux qui auront obéi trop ser- 
vilement à ses ordres despotiques. 

Les juges, embarrassés de voir un homme 
qui osait se défendre et qui osait surtout les 
menacer, ne voulant ni condamner un commis- 
saire du comité du salut public, ni absoudre un 
homme dénoncé par Carrier, s'adressèrent à 
Marguerite. 

— Qui es-tu ? dit brutalement le président. 
Julien se hâta de répondre pour elle. 

— C*e8t une pauvre fille que le représentant 
du peuplé Bourbotte et moi nous avons tût ar- 
rêter par erreur. Elle n'est point coupable du 
crime qu'on lui impute, et c'est à vous à bien 
peser dans votre prudence si vous devez la con- 
damner. 

C'était la première fois, depuis bien des mois, 
que ces juges, pour qui la mort était le mot qui 
servait de solution à leurs embarras, hésitèrent 
un moment, et peut-être allaient-ils prononcer 
la mise en liberté de Marguerite en même 
temps que celle de Julien, lorsque Lamberty 
entratout haletant d'une course précipitée. Il 
apportait l'ordre de mise en liberté de Julien, 
avec des excuses de Carrier ; mais en même 
temps il maintenait l'arrestation de la fille ar- 
rêtée à Douches, avec ordre de la déposer dans 
la prison particulière où l'on enfermait ceux 
qu'on ménageait durant quelques jours dans 
l'espoir d'en obtenir des aveux qui procureraient 
de nouvelles arrestations. 

C'était Bourbotte qui avait amené cette in- 
tervention. 

Après sa rencontre avec Julien, il avait quit- 
té le cortège, pour se rendre en toute hâte 
chez Carrier. Malgré les défenses de celui-ci, 
il avait pénétré jusqu'à lui. 

— Malheureux, dit-il en entrant, sais-tu ce 

2ue tu viens de faire ? sais-tu qui tu viens de 
lire arrêter? 

— Un misérable qui m'a amené de ta part je 
sais quelle malheureuse qui n'est pas celle que 
j'avais demandée. 

— Comment, s'écria Bourbotte, ce n'est pas 
la femme qui a voulu t'assassiner ? mais elle 
s^en est vantée devant moi ! 

— Devant toi ! lui dit Carrier. 

— Oui, repartit Bourbotte, devant moi, de- 
▼ant Julien, devant cinq cents persoiuiei. 



— Oh ! dit Carrier en serrant les poinsn, il 
est donc partout ce Julien, il a donc été rejoin- 
dre l'armée républicaine, et sans doute il est 
revenu à Nantes avec'vous autres ? 

— Tu lésais pardieu bien, toi, dit Bourbotte, 
puisque tu viens de le faire arrêter. 

— Lui ! s'écria Carrier avec épouvante. 
Puis il reprit avec colère : 

— Eh bien ! tant mieux, j'en serai débarras- 
sé. Il parle dans les clubs et contrôle tout ce 
que je fais; il se plaint que les prisons sont mal 
tenues, il ne s'en plaindra pas longtemps, car je 
viens de l'envoyer au tribunal révolutionnaire 
qui l'aura bientôt expédié. 

— Lui, Julien, dit Bourbotte, le commissaire 
du comité du salut public, le protégé, l'enfant 
chéri de Robespierre, qui me l'a confié en me 
disant que je lui en répondais sur ma tête ? Si 
tu as envie d'y passer, à ton aise; quant à moi, 
je vais le réclamer. 

— Un moment, un moment, fit Carrier trem- 
blant, c'est mon afifaire. Allez, dé péchez- vous, 
courez au tribunal, dit-il à Lamberty et à Foa- 
quet, dites que je me suis trompé, qu'ils ne sont 
pas coupables, qu'on les relâche tous deux. 

— - Allons, allons, dit Bourbotte, la colère t'a 
fait faire une sottise, et la peur va te faire faire 
une maladresse ; je t'ai dit que cette fille s'est 
vantée devant nous tous d'être celle qui avait 
assisté au souper, ici, chez toi. 

— Je te dis que ce n'est pas elle, répéta 
Carrier. 

— Non, reprit Angélique, qui assistait à cette 
scène, mais je me rappelle à présent qu'elle 
portait une robe semblable à celle de cette mé- 
gère, qu'elle avait une couronne de fleurs 
comme elle. 

— En ce cas, reprit Bourbotte, c'est quelque 
fille qui se sera dévouée pour l'autre. 

— Et vous vous y êtes laissé tromper ! Toi 
et ton Julien, reprit Carrier furieux, vous me 
laissez sans défense, sans appui, dans une ville 
pavée d'aftsassins ! 

— Allons, allons, dit Bourbotte, ne fais pas 
tant de bruit ; tout autre que moi s'y serait trom- 
pé, car elle nous a dit des choses qui se sont 
passées sur la Loire. Prends garde d'aller trop 
vite. Carrier, reprit Bourbotte. 

— Toi, tu me dis cela ! dit Carrier, toi qui 
m'as écrit, il n'y a pas quinze jours : c II faut 
que la foudre dévore les coupables, et que le 
canon remplace la guillotine, s 

Ce fut alora que Bourbotte fit cette réponse 
célèbre où s'alliait la cruauté à la niaiserie. 

— J'ai parlé du feu et non i>as de l'eau ; c'est 
bien différent ! Du reste, reprit-il, c'est ton af- 
faire ; la mienne c'est de t'empôcher d'accom- 
plir une extravagance qui pourrait nous coûter 
cher à tous deux : envoie au tribunal révolu- 
tionnaire et fais mettre Julien en liberté. 

Carrier ne répondit pas. 
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— Eh bien, ajouta Bourbotte en voyant Car- 
rier indécis, pourquoi n*écri8-tu pas ? 

— C*est inutile, répondit Carrier, ils con- 
naissent Lambertv. 

Aussitôt il lui donna un ordre verbal de ré- 
clamer Julien et ajouta : 

— Quant à la fille qui a été arrêtée, vous la 
ferez mettre dans ma prison, je veux Tinterro- 
ger moi-même. 

Lamberty partit, et Bourbotte dit à Carrier : 

— J*espère que tu ne manqueras pas au dîner 
comme au cortège. 

— Je suis malade, repartit brusquement 
Carrier, et je n*ai pas envie d*omer le triomphe 
de ces tiuîneurs de sabre ; laisse-les faire, ils 
nous auroDt bientôt mis le pied sur la tête. 

— Allons, allons ! dit Bourbotte, je te laisse 
à ton humeur noire. Quant aux généraux, ne 
t'inquiète pas de ce qu'ils peuvent devenir ; 
dès demain, ils repartent pour la frontière du 
Nord, et s'ils ne mènent pas les Prussiens aussi 
lestement que les blancs, leur compte sera bien- 
tôt fait. 

Comme nous Pavons dit, Julien se trouva en 
liberté, grâce à cette ioterveotion de Bourbotte. 
Cependant avant de quitter Marguerite, il lui 
dit: 

— Soyez tranquille, je veillerai sur vous. 
Julien croyait pouvoir tenir cette promesse, 

mais des ordres venus de Paris devaient l'en 
empêcher, du moins pour quelque temps. 

Nous ne voulons pas décrire le banquet pa- 
triotique qui fut offert en cette occasion aux gé- 
néraux républicains, il nous reste assez de ces 
sauvages discours où les orateurs de ces fêtes 
invoquaient d'uoe même voix le salut de la pa- 
trie et Textermioation de ses plus illustres en- 
fans. 

Laissons la ville de Nantes se livrer à ces 
joies féroces, laissons la populace parcourir les 
rues en chantant ses menaces perpétuelles, 
laissons-la saluer dans ses chants d'ivresse la 
sainte guillotine, comme faisaient les anciens 
de Tautel de la liberté. Pénétrons dans une 
petite maison obscure et de la plus pauvre ap- 
parence. 

XII. 

Cette maison était située à l'extrémité de la 
Fosse, au delà de l'hôpital, et tout près des 
immenses chantiers de construction et des lon- 
gues corderies qui se trouvaient alors à l'ex- 
trémité du port de Nantes. Cette maison était 
composée de trois étages qui s'ouvraient cha- 
cun par deux fenêtres qui regardaient la ri- 
vière. Le rez-de-chaussée était occupé par 
une espèce de boutique et par Tétroite allée 
de la maison ; les chambres qui se trouvaient 
dans les étages supérieurs se louaient en garni 
par le propriétaire de l'établissement. 

C'était un vieillard à la tête chauve, au corps 



voûté et d'une excessive maigreur. Ceux qui 
l'avaient connu un an avant cette époque et 
qui l'eussent rencontré au moment dont noinr 
parlons, auraient eu de la peine à le recoomû- 
tre, tant il avait vieilli dans Tespace d'une an- 
née. Cet homme était un des acteurs de cette 
histoire, c'était Mathurin Fichet. 

Il venait de fermer son cabaret, et après 
avoir soigneusement examiné dans le comptoirt 
sous les tables et dans les moindres recoins da 
rez-de-chaussée, il monta ju8qu*aa troitième 
étage de sa maison et entra dans une petite 
chsîmbre où se trouvaient trois personnes. Ces 
trois personnes étaient Mme de Perbnick, Sa- 
turnin et Mlle de Paradèze. 

— Eh bien ! monsieur, dit Saturnin lors- 
qu'il entra, êtes-vous seul et pouvez-vous enfin 
nous donner de quoi manger ? 

An lieu de répondre, Fichet éteignit la lu- 
mière qui veillait sur la table de cette misérable 
chambre, et reprit à voix basse : 

— Avez-vous envie de me faire guillotiner ! 
Les soldats de la compagnie de Marat n'ont 
qu'à passer par hasard par la Fosse ; qu'ils 
voient une lumière allumée dans mon cabaret 
à une heure comme celle-ci, et il peut leur 
prendre fantaisie d'entrer et de monter jus- 
qu'ici. Alors, Dieu sait ce qu'il arriverait s'ils 
apprenaient que j'ai logé quelqu'un sans &ire 
ma déclaration au commissaire exécutif de 
mon quartier. 

Dans le langage du malheureux Fichet, le 
mot exécutif était devenu l'épithète obligée du 
titre de tout fonctionnaire. 

— Eteignez ce feu ! éteignez ce feu ! re- 
prit-il avec vivacité; avec ça que la cheminée 
est en face de la croisée, ça jette toujours une 
lueur sur les vitres, et quand on est couché on 
n'a pas besoin de feu. 

— Mais, reprit Saturnin, comment voulez- 
vous que ces dames puissent manger dans 
l'obscurité profonde où nous sommes ? 

— Ah ! dit Mathurin, on n'a pas besoin de 
voir clair pour mordre dans un morceau de 
pain. 

Il posa alors sur la table le pain, que les 
mains affamées des malheureux proscrits cher- 
chèrent dans l'ombre. 

C'étaient les restes que les ouvriers du port 
avaient laissés sur les tables et que Mathurin 
avait ramassés soigneusement pour en faire la 
nourriture de ceux auxquels il se vantait de 
donner l'hospitalité. 

Depuis longtemps Mme de Perbruck et 
Louise avaient désappris dans les prisons cette 
délicatesse de la vie qui jadis leur eût fait re- 
pousser avec dégoût ces restes impurs. 

Elles mangèrent silencieusement le pain que 
leur remit Mathurin. Elles étaient assises au 
coin de l'âtre, sur un misérable escabeau de 
bois, pressées l'une contre l'autre et cherchant 
à léchauffer leurs membres glacés par Tair de 
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la nuit, qui pénétrait à travers les hais mal 
joints de la porte et de la fenêtre. 

Mathurin, pendant ce temps, emmena Sa- 
turnin dans un coin de la chambre et lui dit 
d'un ton de mauvaise humeur: 

— Ah ça, combien de temps comptez-vous 
rester ici ? Je ne peux pas vous garder plus 
longtemps, je vous en préviens; mon cabaret 
est fréquenté par des gens qui ont Thabitude 
d*y agir avec liberté, et qui, en montant et 
descendant, pourraient 8*apercevoir qu*il y a 
des locataires dont la mine peut ne pas leur 
convenir. C*est qu'il ne faut pas plaisanter avec 
le citoyen Lamberty. 

Louise, qui avait entendu prononcer plu- 
sieura fois ce nom dans Torgie à laquelle elle 
avait assisté, le répéta avec épouvante, et Sa- 
turnin demanda quel était cet homme. 

— C*est Taide de camp de Carrier, répondit 
Fichet, et, malgré les certificats de civisme que 
vous m*avez montrés, il serait homme à me 
faire arrêter, et vous aussi, s'il lui prenait fan- 
taisie de venir souper dans la chambre où vous 
êtes. 

— Quoi! dit Louise d'une voix tremblante, 
cet homme vient quelquefois dans cette mai- 
son? 

— Souvent* répondit le vieux Fichet, car il 
ne s*amuse pas à son aise au souper du citoyen 
Carrier, et il aime aussi quelquefois à faire le 
maître et ^ venir se régaler ici avec ses cama- 
rades et ses bonnes amies, de joyeuses filles, 
allez. 

^ Si ce misérable se présente, s'écria vive- 
ment Saturnin, je te défends de le recevoir 
tant que ces dames seront ici. 

— Eh bien ! eh bien ! dit Fichet, qu'est-ce 
qu'il y a ? est-ce que tu es fou, mon garçon ? 
Kefuser la porte à Lamberty ! Ne sais-tu pa§ 
qu'il saccagerait la maison, et qu'il la brûlerait 
plutôt que de ne pas entrer. Oh ! j'aurais bien 
mieux fait de te fermer la porte au nez lorsque 
tu es venu ce matin y frapper avant la pointe du 
jour. Toutes les fois que tu t'es montré chez 
moi, c'a été pour me porter malheur ; c'est 
une bien grande sottise que de se montrer hu- 
main. 

— Allons, monsieur Fichet, lui dit dédai- 
gneusement Saturnin, vous savez pourquoi 
vous m'avez ouvert la porte ; vous savez bien 
que j'ai en main la preuve que vous êtes un 
accapareur, et que si je vous dénonçais, on 
pourrait trouver dans votre honnête maison des 
traces de votre ancien commerce et y décou- 
vrir plus de pièces de six livres que d'assignats. 

— Veux-tu te taire ! veux-tu te taire, mal- 
heureux I s'écria le vieux Mathurin : il suffi- 
rait d'un propos comme celui-là pour nous 
faire tous exterminer. 

— Eh bien, reprit Saturnin, si vous ne vou- 
lez pas que je le tienne tout haut, tâchez de 
me traiter plus hamainement* Voua devez 

O — Ifop. 



avoir ici d'autres provisions que du pain. Ailes 
nous chercher quelque chose, et surtout mon- 
tez-nous de la lumière. 

— Autre chose, dit Mathurin, tant que voua 
voudrez, mais pas de lumière, pas de lumière. 

— Cet homme a peut-être raison, dit Mme 
de Perbruck ; qui sait ce qui se passe de ce 
côté de la ville, et qui sait si une lumière n'at- 
tirerait pas les regaids ? 

A l'instant ou elle prononçait ces paroles, uq 
coup sec et précis fut frappé à la porte du ca- 
baret. 

— Miséricorde du ciel ! dit Fichât, ce sont 
eux ; fermez la porte et ne bougez pas, ne re- 
muez pas; la maison résonne comme un tam- 
bour, et s'ils entendaient quelqu'un, ils vou- 
draient le voir. Faites les morts, si vous ne 
voulez pas que nous y passions tous. 

En disant ces paroles, Fichet se hâta de 
descendre, et demanda à travers la porte qui 
Ciit-ce qui venait frapper à pareille heure de la 
nuit, pendant que tout bon citoyen se livrait au 
repos. 

^ Ouvre, répondit une voix brusque, et ne 
fais pas de bruit; il est inutile d'éveiller les 
voisins. 

Les proscrits entendirent tirer deux groa 
verrous, et Saturnin profita du bruit qui se fri- 
sait dans le bas de la maison pour entr*ouvrir 
la fenêtre et tâcher de voir quelles étaient lea 
personnes qui allaient entrer. Malgré l'obscu- 
rité de la nuit, il put voir une troupe d'hommes 
armés, et supposa un moment qu'ils avaient 
été dénoncés, et qu'on venait pour les arrêter* 
Louise s'était glissée près de Saturnin et re- 
gardait aussi 'par la fenêtre. Bientôt la porte 
du rez-de-chaussée s'ouvrit, et elle entendit 
une voix rauque dire : 

— Ah ça! vous autres, ne quittez pas la 
maison de vue ; il y a assez de monde pour 
faire l'ouvrage. Je vous appellerai quand tout 
sera fini. 

— C'est Carrier, murmura Louise, qui re- 
connut cette voix. 

Saturnin ne put s'empêcher de frissonner, 
mais il n'abandonna pas tout espoir de salut en 
voyant entrer Carrier suivi d'un seul homme. 

Malgré la défense de Fichet, il traversa la 
petite chambre qu'il occupait, et alla jusqu'au 
sommet de l'escalier, pour surveiller la mar- 
che de Carrier et celle de l'homme qui était 
entré avec lui. Saturnin avait tiré de sa poche 
une paire de pistolets, et, se fiant à sa force 
peu commune, il s'était décidé à s'emparer de 
Carrier et à s'en faire un ôtege contre les en- 
treprises des soldats qui l'accompagnaient. 
Dans tous les cas il comptait bien, s'il ne pou- 
vait par ce moyen sauver sa mère et Mlle de 
Paradèze, sacrifier le représentant du peuple à 
sa vengeance. C'est alora qu'il entendit le vieux 
Mathurin dire avec empressement, en arrêtant 
les nouveaux-venus au res-de-chaiissé^ : 
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—-Citoyen Lambertj, si tu viens souper 
a?ec ton camarade, reste ici. le poêle est en- 
core chaud, et il sera bientôt rallumé, tandis 
3n'il fait un ft-oid du diable dans les chambres 
'en haut. 

<— Nous ne venons pas pour souper, répon- 
dit Lamberty, et nous voulons monter dans les 
chambres d*en haut. 

— Permettez, dit Fichet, que j'allume de la 
lumière. 

-— Nous ne voulons pas de lumière, dit Car- 
rier. 

Saturnin entendit monter. L*escalier de bois 
résonnait sous le pas rapide de Lamberty, tan- 
dis que Carrier le gravissait en tâtonnant. 

— - Ne va pas si vite, Lamberty, dit-il tout à 
coup, il fait une nuit affreuse. 

Lamberty redescendit quelques marches, et 
Carrier lui dit tout bas : 

— Es-tu bien sûr qu*il n*y a personne dans 
cette maison ? 

— Non, il n'y a personne, répondit Lamber- 
ty. J*ai trop souvent averti ce vieux gueux de 
cabaretter que s'il se permettait de recevoir 
quelqu'un passé minuit, il aurait affaire à moi, 
pour qu*il s'avise d'y loger un chat sans ma 
permission. 

— Où sommes- nous ? repartit Carrier. 

— Nous sommes au premier, dit Lamberty. 

— Montons plus haut, fît Carrier. 

— La chambre du second est glacée ! cria 
Fichet du bas de l'escalier. 

— Te tairas-tu, répondit Lamberty, on ne te 
demande pas ton avis. 

I A ce moment. Saturnin arma ses pistolets. 

— Hum ! s'écria Carrier, j'ai entendu quel- 
que chose? 

— C'est l'escalier qui craque, répondit Lam- 
berty. 

Saturnin entendit les dents de CaiTier cla- 
quer. 

— Où sommes-nous? reprit le misérable 
d'une voix tremblante. 

— Au second, dit Lamberty. 

— C'est bien, c'est bien, répartit Carrier, 
arrêtons-nous ! 

— Nous serons mieux là haut, dit Lamber- 
ty» on domine mieux la rivière. 

— Non î en voilà assez, fit Carrier d'une voix 
défaillante, entrons là-dedans. 

Lamberty ouvrit la porte de la chambre, 
placée au-dessous de celle où étaient les trois 
proscrits ; Carrier entra et la referma derrière 
lui. Pendant ce temps, Lamberty ouvrait la 
fenêtre du second, et Louise qui était restée à 
la croisée du troisième, put l'entendre dire à 
Carrier : 

— Tu as raison, on n'est pas mal ici, nous 
verrons parfaitement l'opération; d'autant 
mieux que voilà la lune qui commence à se le- 
ver. 

— Il n'y a pas de lune aujourd'hui» dit Car- 



rier; j'ai consulté le calendrier; je ne veux 
pas courir risque d'être vu. Puis il reprit: 

— Ah çà ! qu'est-ce que nous allons faire, en 
attendant l'heure ? 

— Souper, si tu veux, dit Lamberty ; si ça te 
convient, le père Fichet est homme à aller 
éveiller quelques voisines, qui nous tiendront 
joyeuse compagnie. 

— Non ! non ! non ! dit Carrier brusquement, 
si Angélique s'en doutait, elle me ferait quel- 
ques scènes ; et puis, vois-tu, l'histoire d'avaQt- 
hier ne me donne pas envie de lui faire des 
infidélités. 

— Ah ça ! reprit Lamberty, qu'est-ce que 
vous allez donc fieiire de cette fille, qu'on a ar- 
rêtée à la place de l'autre ? 

— C'est ce que tu vas voir, dit Carrier; je 
n'ai pas voulu la faire venir chez moi, parce 
qu'on l'aurait su ; je n'ai pas voulu aller l'inter- 
roger à la geôle, parce qu'il y a des choses 
qu'on ne peut pas trop se permettre en public ; 
mais je veux que le tonnerre m'écrase, si je ne 
la fais pas parler, si je ne lui arrache pas le 
nom de celle dont elle a pris la place. Ce Bour- 
botte est un imbécile, et quant à ce Julien, oh ! 
que je le trouve en faute! que je puisse seule- 
ment prouver qu'il a relâché un prisonnier 
sans jugement, ou protégé un royaliste, et je le 
ferai danser de la bonne façon ! va ! tout le cré- 
dit de Robespierre ne lui servira de rien. 

Lamberty et Carrier causaient ainsi à la fe- 
nêtre, pendant que Louise et Saturnin, placés 
au-dessus d'eux les écoutaient avec horreur. 
Dix fois, il vint à la pensée de Saturnin de des- 
cendre dans cette chambre, d'attaquer Carrier 
et son confident et d'accomplir l'acte d'hé- 
roïsme qu'avait tenté vainement Mlle de Para- 
dèze, mais les hommes chargés de veiller à la 
sûreté de leur maître, passaient et repassaient 
sans cesse devant la porte de la maison, le 
moindre bruit les eût appelés en fbule, et dans 
ce cas, ce n'était pas seulement sa vie que Sa- 
turnin eût jouée, c'était celle de sa mère et 
celle de Louise aussi. 

Mme de Perbruck et Mlle de Paradèze 
éprouvaient peut-être le même désir que Sa- 
turnin, mais aucun d'eux n'osait prononcer une 
parole, et ils demeuraient dans la plus horrible 
attente lorqu'un nouveau bruit se fît entendre 
au dehors. Saturnin se pencha pour examiner 
ce qui allait se passer, et vit une nouvelle troupe 
qui s'arrêta de même devant la maison et de la- 
quelle se détachèrent deux personnes qui pé- 
nétrèrent aussi dans l'intérieur. 

— La voilà, dit Carrier tout bas à Lamberty, 
Fouquet a été exact. 

En effet c'était l'autre aide de camp de Car- 
rier. 

A peine fut il entré dans la maison, que 
Lamberty cria du haut de l'escalier: 

— Par ici, Fouquet; monte au second. Et 
quant à toi| vieux scélérat de cabaretier ! coq- 
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che-toi sur ton poêle; tâche de ne rieo voir et 
de De rien entendre, si tu ne veux pas être rac- 
courci ! 

Au naême instant la voix de Fouquet se fît 
entendre. 

^ Allons, allons, dit-il brutalement, la belle, 
montez plus vite que ça. 

C*était donc une femme que Ton amenait 
dans cette maison, et d'après les quelques mots 
échappés à Carrier, Saturnin et Louise eurent 
la même pensée: ils ne doutèrent pas que ce 
ne fût Marguerite qui venait d'être amenée. 

Ils Tentendirent monter jusqu'au second 
étage. 

— Comment, dit Fouquet en arrivant sur le 
palier, vous êtes dans Tobscurité ! 

— Je ne veux pas que ceux qui vont venir, 
reprit Carrier voient une lumière dans cette 
maison ; mes braves de la compagnie de Marat 
pourraient s'en étonner ; ils voudraient la faire 
éteindre: il y aurait du tapage, et pour les cal- 
mer il faudrait peut-être leur dire que c'est 
moi qui suis ici, et c'est ce que je ne veux pas 
qu'on sache. Déjà Bourbolte se met à faire du 
sentiment, et Julien serait capable d'écrire des 
phrases philanthropiques au comité de salut 
public s'il savait que je préside moi-même à 
l'exécution de mes ordres. 

Il y eut un moment de silence, pendant le- 
quel les trois hommes et la femme inconnue 
qui les accompagnait entrèrent dans la cham- 
bre. 

— Ah çà, dit Carrier, maintenant que tu es 
ici, misérable! tu vas me dire pourquoi tu as 
pris ces habits et pourquoi tu as dit à Bour- 
botte que tu étais celle qui a voulu m'assassi- 
ner ? 

Les moindres paroles prononcées à l'étage 
inférieur s'entendaient dans cette maison vide, 
et ceux qui se trouvaient à Tétage supérieur ne 
pouvaient plus douter que ce ne fût Margue- 
rite que l'on venait de conduire dans cette mai- 
son. 

Un profond soupir s'échappa à la fois de leur 
poitrine, et leur apprit ce qu'ils n'osaient se 
dire. Leurs mains se cherchèrent et se serrè- 
rent d'une étreinte sympathique. Cependant ils 
écoutèrent en vain, ils n^entendirent aucune 
réponse. 

— Ah çà! dit Carrier, est-ce que c'est une 
muette que tu m'as amenée là ? 

— Ah ! c'est vrai, s'écria Fouquet ; j'ou- 
bliais... ce n'est pas sa faute ; et si elle n'a pas 
déjà poussé des hurlemens par dessus les toits, 
c'est que j'y ai mis bon ordre. Ne s'avisait- elle 
pas de pousser des cris et de haranguer les pas- 
sans pendant que je l'amenais ici. Elle criait à 
tue tête : A bas Carrier! à bas le tyran ! On se 
mettait aux fenêtres, on s'amassait. 

— > Et le peuple indigné ne l'a pas lacérée? 
dit Carrier. 
Fouquet ne répondit pas à cette question; il 



se garda bien de dire que parmi ceux qu'il avait 
rencontrés, il s'en était trouvé qui avaient ré- 
pété le cri : A bas Carrier ! seulement il ajoa- 
ta : 

— Alors pour faire cesser tout ce tapage, je 
lui ai fait mettre un petit bâillon. 

— Bien, bien, dit Carrier avec un rire cruel, 
ça étouffera ses cris, si elle trouve que la fa- 
çon dont nous allons l'interroger est trop pres- 
sante. Allons, tiens, Fouquet, passe-lui une 
corde autour des poignets : nous avons là un 
petit bout de bâton pour faire le moulinet* 
Commence à la serrer un peu. 

— Voilà qui est fait, dit Fouquet. 

— Et maintenant, reprit Carrier, misérable 
fille, me diras-tu quelle est la femme dont tu as 
pris la place ? 

— Mais, reprit Lamberty, si tu veux qu'elle 
réponde, il faut lui ôter son bâillon. 

— Ah ! dit Carrier avec humeur, c'est vrai... 
c'est fâcheux ! 

Le fou furieux s'indignait de ne pouvoir à la 
fois étouffer les plaintes de sa victime, et ce- 
pendant la forcer à parler. 

— Du reste, ajouta- t-il, il n'y a pas grand 
danger à lui ôter son bâillon ; la maison est dé- 
serte, il n'y a persunne pour entendre ses cris. 

Un assez long silence suivit ces paroles de 
Can'ier. 

Saturnin, la marquise et Mlle de Paradèze 
ne respiraient plus; Saturnin sentit Louise 
faire un mouvement, il comprit qu'emportée 
par l'indignation qu'elle éprouvait, elle allait se 
dénoncer elle-même, il la retint: cela suflît 
pour éveiller l'attention de Carrier. 

— On a remué dans la maison ! s'écria-t-il. 

— Eh bien ! dit Fouquet, c'est moi qui ne 
puis dénouer ce damné bâillon. 

— Non, dit Carrier, c'est audessu» de notre 
tête. Il y a quelqu'un. 

A ce moment, Fouquet était parvenu à déta- 
cher le bâillon, et à peine avait il cessé de par- 
ler, que la voix de Marguerite se fit entendre» 

— - Oui, dit-elle avec un accent résolu, il y a 
quelqu'un ! Partout où se commet un crime, 
il y a quelqu'un ! Dieu met toujours quelque 
vengeur caché à côté de la victime. Oui, ron 
entend et on redira que l'infâme Carrier a fait 
subir la torture à une pauvre fille pour lui arra- 
cher une dénonciation. 

— Bah ! bah ! dit Fouquet, cette maison est 
sonore comme une barique vide. Il n'y a que le 
vieux cabaretier qui dort en bas, ou qui fait 
tout ce qu'il peut pour dormir. 

— C'est encore trop, reprit Carrier ; il fiiut 
le renvoyer de sa maison. Appelle-le, et qu'il 
nous envoie quatre de mes hommes pour visiter 
exactement cette maison. 

Lamberty appela Mathurin, qui se bâta de 
répondre et auquel il transmit les ordrfllde 
Carrier. 

A peine celui-ci se mettait-il en mesure 
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d^exécuter ce qui venait de lui être demandét 
qu*un bruit assez violent se fît entendre à la 
]>orte de la rue. 

XIII. 

Le vieux Fichet refusait rentrée à un nou- 
vel arrivant. 

— Et qui donc, s'écria violemment une voix 
que Louise reconnut pour être celle de Julien, 
qui donc m'empêchera de rentrer dans ma 
maison ? 

— Va-t'en, répondit brutalement un des 
hommes postés à la porte en repoussant Ju- 
lien. 

-» Prenez garde! s'écria Julien. Je sais qu'il 
Y a dans les rues de Nantes des troupes de 
bandits qui se permettent d'insulter les meil- 
leurs citoyens ; mais si vous avez l'oreille fine, 
mes drôles, vous avez dû entendre s'arrêter ici 
près une troupe de chevaux : c'est une compa- 
gnie de hussards. Eloignez-vous, ou je vous 
mis sabrer comme des chiens enragés. 

— Sais- tu que nous sommes des soldats de 
la compagnie de Marat! répondit celui à qui 
s'adressait Julien. 

— Et pourquoi vous a-ton institués ? 

— Pour faire exécuter la loi. 

— Et où est la loi qui vous autorise à m'em- 
pêcher de rentrer chez moi ? 

— Nous avons reçu l'ordre de ne laisser en- 
trer personne dans cette maison. 

»- De qui avez-vous reçu cet ordre ? 

*- Du représentant du peuple Carrier, ré- 
pondit avec emphase celui qu'interrogeait Ju- 
lien. 

^En ce cas, montrez-le-moi, dit Julien. 
Personne, ajouta-t-il en élevant la voix, ne peut 
donner un pareil ordre sans l'écrire et sans en 
prendre la responsabilité. Montrez-moi cet 
ordre, ou je vous fais moi-même arrêter pro- 
visoirement. 

-» Arrêter les soldats de la compagnie de 
Marat!... dit le soldat avec fureur. 

-^Hussards! cria Julien. 

Quelques cavaliers accoururent au grand 
trot. 

•* Il doit se tramer un crime dans cette mai- 
son, reprit Julien. C'est peut-être un complot 
royaliste... 

— En avant ! 

— Citoyen Carrier! citoyen Carrier ! s'écria 
d'en bas celui qui gardait la porte, faut- il tirer 
sur ces rebelles ? 

— Comment, dit Julien, il est là, et tu ne me 
le dis pas. Eh ! cabaretier, éclaire-moi, que je 
puisse me rendre près de lui. 

Le malheureux Mathurin ne savait s'il devait 
obéir, et se garda bien de répondre. 

Pendant ce temps Carrier trépignait de rage, 
en murmurant : 



— L'enragé ! le chien ! je le déchirerais, je 
le pilerais sous mes pieds. 

— Hé I citoyen Saturnin, éclaire-moi. Est-ce 
que tu dors, toi aussi... 

Saturnin, sans savoir quelle pouvait être l'in- 
tention de Julien, se hâta de rallumer la chan- 
delle éteinte par Fichet, et parut au haut de 
l'escalier comme un homme réveillé en sur- 
saut. 

— Il y avait du monde là-haut, dit Carrier. 
Ah ! misérable cabaretier ! 

— Eh ! parbleu oui, c'est toi, dit Julien en 
entrant dans la chambre du second. Ah çà, 
citoyen Carrier, est-ce que tu m'en veux... ce 
matin tu m'envoies au tribunal révolutionnaire, 
ce soir tu me prends ma chambre... 

— Est-ce que tu loges ici ? 

Julien se retourna vers Mathurin, et lui dit : 

— Ne suis-je pas venu ce matin ici te louer 
deux chambres : celle-ci et celle de là-haut? 

— C'est vrai, mais vous m'avez dit que peut- 
être vous ne rentreriez pas. 

— Cela t*autorise-t-il à disposer d'une cham- 
bre que j'ai payée... 

— Tu te loges dans de singulières maisons, 
dit Carrier d'un ton brutal. 

— Les vrais patriotes, répondit Julien d'un 
ton de menace, n'ont pas des palais pour de- 
meures. Robespierre loge dans la mansarde 
d'un menuisier, et le comité de salut public 
n'aime pas que les commissaires vivent d'autres 
choses que de leurs appointemens ; il n'aime 
ni les pillards ni les voleurs, ni ceux qui s'eni- 
vrent dans les salons dorés. 

Ceci était trop bien à l'adresse de Carrier 
pour qu'il n'y vît pas une menace; il frémissait 
de rage, mais il se tut. 

— D'ailleurs, reprit Julien, je puis bien loger 
dans une maison où tu viens passer la nuit... en 
joyeuse compagnie à ce que je vois. 

Aussitôt il approcha la lumière de la figure 
de Marguerite. 

— Mais je ne me trompe pas, reprit-il, cette 
jolie fille est celle que Bourbotte et moi avons 
arrêtée à Douches. 

— Eh bien! après, dit Carrier fbrieux, qu'y 
trouves-tu à redire ? 

— Regardez, citoyen, dit Marguerite en 
montrant ses bras liés et fortement serrés par 
la corde. 

— Ah ! fit Julien en regardant Carrier. 

— Eh bien ! après, dit Carrier qui grinçait 
des dents, cette fille a pris la place de celle qui 
a voulu m'assassiner. J'ai voulu l'interroger. 

— Ici ? dit Julien. 

— Que t'importe? 

— A moi, rien, dit Julien, va, continue. J'ai 
une seconde chambre là-haut et j'y vais monter. 
Tu peux disposer de celle-ci. 

— C'est inutile, dit Carrier, je ne veux dé- 
ranger personne. 

— A propos , dit Julien en s'adressant à 
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Marguerite, je dois te prévenir, misérable, que 
les représentaus du peuple réunis, désirant 
témoigner à Carrier Tintérêt qu*ils prennent à 
sa conservation, ont voulu que Pinfâme qui a 
osé porter la main sur lui, et celle qui lui a 
probablement servi de complice fussent transfé- 
rées à Paris afin d*y être jugées et pour 
que leur condamnation serve d*exemple aux 
monstres qui seraient tentés de vous imiter. 
Je viens d*écrire au comité de salut public, et 
je lui annonce ton arrivée prochaine. 

Carrier ne savait trop comment prendre cette 
mesure, ce pouvait être une ruse pour lui arra- 
cher sa victime. Julien ajouta en se tournant 
▼ers Carrier. 

— C*est un hommage que tes collègues, sur 
ma proposition, ont voulu rendre à ton patrio- 
tisme. 

Etait-ce une raillerie? Carrier ne put le 
deviner sur le visage froid et impassible de 
Julien, et il répondit: 

— Eh bien, je la remettrai demain, si elle 
vit encore, à celui qui est chargé de sa transla- 
tion. 

— C'est moi à qui on Ta confiée, dit Julien, 
j*étai8 allé la chercher à la prison pendant que 
Prieur et Bourbotie se rendaient chez toi, où 
ils croyaient te trouver, car tu as fait dire que 
tu étais malade pour ne pas assister au banquet 
patriotique donné par la commune ; je vois qu*il 
D*en est rien 

— Ah! c'est toi qui es chargé de cette mis- 
sion, dit Carrier qui promenait autour de lui 
un regard farouche. 

— J'en ai Tordre sur moi, dit froidement 
Julien, et comme je comptais trouver cette 
fille dans la prison, j'avais pris une escorte qui 
est encore en bas... Capitaine Delbenne, cria 
Julien en se mettant à la fenêtre, gardez toutes 
les issues de la maison ! ma prisonnière est ici, 
songez que j'en réponds sur ma tête. 

— Sur ta tête, n'est-ce pas ? dit Carrier avec 
un sourire féroce. 

^ Comme toi sur la tienne des actes que tu 
ordonnes, lui répondit Julien; songez, capi- 
taine, ajouta- 1- il, que je pars dans deux heures 
et que vous m'escorterez jusqu'à Ancenis. 

Quoique Carrier ne supposât pas que Julien 
eût le désir ni l'espoir de faire évader la pri- 
sonnière, il ne pouvait s'en séparer : il la cou- 
vait d'un œil sanglant, en regrettant qu'une 
autre volonté que la sienne fit tomber cette 
tête ; cependant sa farouche vanité se félicitait 
de penser que la Convention voulait faire juger 
à Paris une femme qui avait été la complice 
d'un crime dirigé contre sa personne, il se 
tourna vers Delbenne qui était monté à la voix 
de Julien. 

— Tu entends, citoyen capitaine, lui dit- il, il 
en répond sur sa tête, et tu en répondras aussi 
sur la tienne. 

Delbenne regarda Marguerite et pâlit. 



— Quoi, dit-il, c'est cette fille, oh ! reprit-il 
avec un triste gémissement, elle a eu cependant 
la tête assez près du couteau pour ne pas avoir 
envie de recommencer. 

— Tu la connais ? dit Carrier avec une curio- 
sité sauvage. 

Delbenne hésita, puis, après un moment de 
silence, il repartit: 

— Non. je me suis trompé, c'est une autre. 

Carrier regarda long temps Julien et Del- 
benne. Un orage furieux grondait au fond de 
ce silence. Chacun en attendait l'explosioa 
avec anxiété, lorsque tout à coup Carrier 
parut prêter l'oreille à un bruit lointain, il 
tressaillit et s'écria vivement en s'adressent à 
Lamberty et à Fouquet : 

— Allons, suivez-moi, vous autres. 
Carrier s'éloignait, et déjà les acteurs de 

cette scène se croyaient débarrassés de la pré- 
sence de ce monstre, lorsqu'on entendit plus 
distinctement le bruit qu'avait paru écouter 
Carrier. Un hussard accourait au galop. 

— Qu'y a-t-il ? lui demanda Delbenne. 

— Capitaine, dit le soldat, on vient d'embar- 
quer au haut de la Fosse plusieurs centainee 
de prisonniers, le bateau est parti et descend la 
rivière. 

— Qu'est cela? dit Julien, en pâlissant de 
colère et d'indignation. 

— Ce que c'est, dit Carrier, à qui l'effiroi 
qu'il éprouvait rendit cette énergie qui anime 
les plus lâches dans les momens désespérés, ne 
t'es-tu pas plaint que les prisons étaient en- 
combrées, eh bien, ce sont des prisonniers qu'on 
transfère à Paimbœuf. 

— Es-tu sûr qu'ils y arriveront ? lui dit Ju- 
lien en le regardant en face. 

— Je ne réponds ni du vent ni de l'eau, dit 
Carrier avec colère, et, après tout, la Conven- 
tion est informée, ajouta-t-il en regardant à son 
tour Julien avec audace. 

-» C'est juste, répondit celui-ci froidement. 

Carrier donna un ordre à Lamberty, celui-ci 
s'éloigna aussitôt, gagna un batelet et aborda le 
navire. 

Julien avait tremblé à son tour devant l'aa- 
dace de Carrier. Julien s'était dévoué à la 
mission d'abattre cette tyrannie de cannibale 
qui désolait la Bretagne; mais il sentait qu'il 
ne pouvait y arriver que lentement et par des 
moyens détournés ; l'appel de Carrier à la Con- 
vention l'avait épouvanté. En effet, la terrible 
assemblée n'avait-elle pas déjà cité honorable- 
ment les lettres oà Carrier lui annonçait inso- 
lemment les fusillades qu'il avait ordonnées, et 
l'assemblée ne pouvait- elle pas approuver de 
même les noyades. 

Bientôt on entendit approcher le navire. Le 
bruit de ces mille voix allait bientôt a'é- 
teindre avait un accent presque joyeux. Le 
navire arriva à la même place oà la ?eille s'^ 
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tait englouti le bateau de Notron ; mais cette 
fois il passa lentement et majestueusement. 

Carrier s*était approché de la fenêtre avec 
Julien, qui tremblait et frémissait d'indignation 
de son impuissance. 

— Ma foi, dit Carrier, s*il leur arrive mal- 
heur, ce ne sera pas ma faute, n'est-ce pas ? 
Adieu, et bon voyage. 

Aussitôt il fît un signe à ses sicaires eX quitta 
la maison. 

Julien, et Delbenne avec lui, restèrent long- 
temps à la fenêtre, écoutant le bruit du navire 
et de ces mille voix qui s'éloignaient rapide- 
ment. Au dessus d'eux, Saturnin, Mme de 
Perbruck et Louise suivaient avec une égale 
anxiété ce bruissement qui se perdait peu à 
peu dans le silence. Bientôt on n'entendit plus 
rien, et il sembla à tous ceux qui écoutaient 
que le salut des victimes était assuré. Chacun 
se sentit soulagé d'un poids énorme. 

Tout à coup, une clameur immense et loin- 
taine, un grand cri formé de mille cris, traversa 
les airs et sembla s'y balancer ; il grandissait 
déchirant et prolongé; enfin il éclata en un 
long hurlement; puis tout rentra dans un si- 
lence profond. La j ustice de Carrier était faite I 

— Capitaine, s'écria Julien avec violence, 
▼DUS entendez! Nous allons partir dans une 
heure! Hâtez-vous! Faites rassembler vos 
hommes ! 

A peine Delbenne avait-il Quitté Julien que 
Saturnin et Louise étaient près de lui. 

— Vous partez ! lui dit Saturnin. 

— A l'instant, répondit Julien avec calme. 
Il faut que je voie le comité de salut public ; il 
faut que je lui parle. On n'écrit pas ces choses- 
là, on les raconte, on les fait toucher du doigt. 
On ne croirait pas une lettre : il faut que je 
parte. 

-» £t vous emmenez cette malheureuse Mar- 
guerite? dit Louise. Ce n'est pas pour en 
«lire une victime, au moins? 

— C'est pour en faire un témoin, un accusa- 
teur. 

— * En ce cas, dit Louise, emmenez-moi donc, 
moi, et je parlerai ! Julien, vous avez engagé 
votre tête dans cette lutte, vous ne pouvez re- 
foBer d'y engager la mienne. 

Julien lui prit la main ; Louise ne la retira 
pas, mais une soudaine routeur colora son 
visage, et l'enthousiasme qui l'avait animée un 
moment parut se glacer. Julien laissa tomber 
sa main. 

•^ Vous me suivrez à Paris, lui dit-il triste- 
ment; ce n'est que là que je vous croirai en 
tûreté. 

— Je ne puis voyager seule avec vous, dit 
Louise en baissant les yeux. 

— La marquise de Perbruck vous suivra... 

— Et mon fils? s'écria imprudemment celle- 
ci. 

-«Le comte de Perbruck! dit Julien les 



yeux étincelaos, le comte de Perbruck ! répé- 
ta-t-il en s'adressent à Louise ; celui qui a ét^ 
votre fiancé, mademoiselle. 

— Le comte de Perbruck qui a été mon 
fiancé est mort, monsieur, repartit Louise. 
Celui-ci... 

— Celui-ci, dit Mme de Perbruck, est moa 
fils; mais il n'a pas de nom. 

Julien s'inclina et répondit d'une voix triste: 

— Pardonnez-moi, madame, si je vous ai 
forcée à un aveu que je ne veux pas avoir en- 
tendu. Vous voyagerez avec moi comme ma 
tante, et vous, Louise, comme la fille de ma- 
dame.... Quant à vous, monsieur Saturnin, 
ajouta Julien, si vous m'en croyez, vous ac- 
cepterez une position secondaire pour éviter 
des questions qui pourraient devenir embarras- 
santes pour moi-même. Il faudra que voua 
passiez pour le domestique de ces dames. 

— Je serai trop heureux de les servir en 
quelque qualité que ce soit, dit Saturnin. 

— En ce cas, préparons- nous à partir, fit 
Julien; j'ai fait mettre en réquisition des che- 
vaux de poste. Madame et mademoiselle voya- 
geront dans une voiture : nous irons à cheval 
jusqu'à ce que nous puissions trouver de meil- 
leurs moyens de transport. 

Une heure après ils étaient tous en route 
pour Paris. 

XIV. 

Six mois s'étaient passés depuis le départ de 
Julien. Carrier, que la présence de ce jeune 
homme avait fait hésiter un moment dans la 
route sanglante qu'il suivait, s'était abandonné 
avec plus d'emportement que jamais à l'ivresse 
de ses fureurs. Presque toutes les semaines de 
ces longs mois avaient été marquées par les 
effroyables hécatombes oflfertes à la Loire. 
Carrier avait tenu parole, il avait osé annoncer 
ces terribles exécutions au comité de salut pu- 
blic. Celui-ci en avait averti la convention, et 
l'assemblée, poussée par la Montagne, sans 
s'expliquer toutefois sur les moyens infâmes 
employés par Carrier, avait honorablement cité 
sa conduite énergique et son ardent patrio- 
tisme. 

Encouragé par cette approbation, rien n'avait 
plus retenu Carrier, c Quel torrent révolution- 
naire que la Loire ! s'écriai-t-il dans ses lettres. 
Il semble de moitié dans la justice du peuple 
et engloutit joyeusement ses ennemis, i Le 
monstre calomniait le fleuve, car, au lieu de 
faire disparaître les milliers de cadavres qu'on 
lui confiait, il les repoussait sur ses rives et les 
montrait à la colère de Dieu et des hommes. 

C'était quelque chose d'inconcevable et de 
fabuleusement monstureux. 

L'eau du fleuve était infectée ; il fut défendu 
par la commune d'en boire. Les deux rives de 
la Loire étaient des foyers de fièvres pestilentiel- 
les qui menaçaient d'envahir la ville. 
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D*UD autre côté, les soldats de la compagnie 
de Marat, mieux accoutumés à leurs fooctions, 
aiguisés au crime par les ordres féroces de 
leur maître, parcouraient Nantes, insultant, ar- 
rêtant, maltraitant quiconque s^opposait à leurs 
violences. Tout ce qui était au-dessus de la 
dernière classe du peuple tremblait à la pensée 
de rencontrer ces exécrables satellites de Car- 
rier; on n*osait plus sortir. Les magistrats 
eux-mêmes, les membres de la commune, 
avaient tout à fait courbé la tête. Un seul mur- 
mure d*opposition avait osé se faire entendre. 
Le tribunal révolutionnaire avait osé dire au 
proconsul, par l*organe de son président, que 
pttisqu*il envoyait les prisonniers à la mort sans 
jugement, le tribunal était moralement destitué; 
à cela Carrier avait répondu : 

— Ah ! tu veux juger... Eh bien! juge... et 
si les prisons ne sont pas vides dans deux heu- 
res, |e te fais fusiller. 

Le tribunal avait continué à condamner, et 
Carrier avait continué à faire précipiter les 
prisonniers dans la Loire. Dès que la nuit 
était venue, on allait les chercher par centai- 
nes: ou les poussait par troupeaux comme des 
bêtes de somme, on les entassait sur le navire 
&tal, et ils mouraient sans qu'une voix s'élevât 
pour réclamer contre ce forfait permanent. 

Telle était la terreur qui pesait alors sur 
Nantes, que les prisonniers eux-mêmes accep- 
taient la proscription sans tenter de s'y sous- 
traire. Qu'un seul eut osé donner le signal de 
la résistance pendant qu*on les conduisait au 
supplice, qu*il eût lutté avec les quelques satel- 
lites qui les escortaient, que cette foule eût 
seulement essayé de fuir, et la plupart s'échap- 
paient, et ces horribles exécutions s'arrêtaient, 
car elles n'eussent plus trouvé de complices; 
mais tout semblait mort dans le cœur des vic- 
times ainsi que dans le cœur de ceux qui étaient 
restés libres. Jamais ville envahie par une ar- 
mée de barbares, marchant le meurtre ou l'in- 
cendie à la main ; jamais cité dévastée par un 
de ces terribles fléaux contre lesquels rien ne 
peut lutter, ni jeunesse ni courage ; jamais con- 
trée vouée à la peste, à la famine, au massa- 
cre, ne fut plus obéissante, plus morne, plus 
UrroriJUe que ne l'était Nantes à cette époque. 

Oh ! ce sont là de terribles leçons dont il ne 
faut pas détourner les regards du peuple pour 
rendormir dans la fausse sécurité que lui don- 
nent des espérances généreuses. 

En effet, trop souvent fatigué de son repos, 
le peuple se plaît à l'idée des révolutions. Les 
rapides fortunes, les actions héroïques, les gran- 
des renommées qui surgissent de ces temps 
funèbres l'exaltent et Téblouissent. Il ne voit 
que ces rares exceptions dans le passé, il ne 
rêve qu'elles dans l'avenir; alors emporté par 
ces images éclatantes, il s'agite, il murmure, il 
brûle du désir de t'élaneer à son tour dans 
cette carrière afeotareuaa où U eroit n*en« 



gager que son sang sur les champs de ba- 
taille, ou sa tête dans les luttes politiques, en 
échange de la gloire ou du pouvoir. Erreur... 
erreur funeste ! Une fois lancé dans cette voi6t 
le peuple ci*oit qu'il ne dépassera pas le bot» 
parce qu'il j marche d'abord d'un pas modéré; 
mais bientôt viennent les obstacles qui l'irritent» 
les luttes qui l'exaspèrent ; alors il passe de la» 
hardiesse à la témérité, de la colère à la fu- 
reur, de la rigueur à la cruauté, et une fois 
emporté hors des bornes de la justice, il troava 
dans son sein des monstres pour recommencer 
en son nom les crimes qu'il vouait jadis à Taua- 
thème de l'humanité : les mêmes proscrlptiont 
renaissent et les mêmes lâchetés leur tendent 
humblement la tête; car dans ces pages dés- 
honorantes de l'histoire, si l'exécration est pour 
les bourreaux, le mépris doit être pour ceux 
qui les supportent si longtemps. 

Ainsi régnait Carrier, et, pareil à la Mesaa- 
linede Ju vénal, lassé mais non rassasié de saiigy 
il demandait pourquoi l'homme ne tenait pat 
dans sa main les fléaux de la nature avec les- 
quels la colère de Dieu écrase ea un jour daa 
cités tout entières et les fait disparaître du 
monde. 

Une pensée était cependant venue à Carrier» 
il l'avait rêvée et amoureusement caressés; 
mais il n'avait pas encore osé accoupler cette 
pensée avec le droit de l'exécuter. Malgré lui» 
le tigre sentait que, s'il mettait en présence le 
rêve de son âme et la possibilité de l'accomplir» 
il en résulterait quelque chose d'effroyable et 
de monstrueux. 

Enfermé dans son hôtel, et ne vivant plus 
qu'avec les misérables qui s'agenouillaient de« 
vaut lui et qui léchaient sur ses pieds le sang 
dont il était inondé. Carrier était arrivé à C9 
délire de la bête brute quand elle a subi la fa- 
tale morsure de la rage. Il se levait pour tuer» 
il passait sa journée à tuer, il s'enivrait en par- 
lant de tuer. Non, jamais rien de plus effroya- 
ble n'a vécu que cet homme. 

Enfin, ceux qui l'entouraient vivaient eux- 
mêmes dans une sorte de vertige qui les épou- 
vantait tout féroces, tout sanguinaires qu'ils 
étaient. L'haleine leur manquait poursuivre ce 
furieux dans sa course insensée à travers le 
sang et les cadavres. Ils eussent voulu l'arrêter» 
ou plutôt s'arrêter eux-mêmes; mais il les em- 
portait avec lui, excitant, renouvelant sans ces- 
se leurs rages épuisées et demandant toujours 
du sang ! du sang ! du sang ! 

Un matin, Carrier à peine éveillé du sommeil 
brûlant qui suivait ses nuits d'orgies, fut averti 
que Fouquet et Lamberty attendaient ses ordres 
pour les exécutions du jour. II demanda An- 
gélique; elle était dans son appartement. 

— Nous allons déjeûner près d'elle, dit-il 
au domestique qui lui avait fait cette réponse, 
et surtout qu'on ne vienne point nous treu- 
bler. 
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n passa chez Angélique, qu*il trouva levée, 
quoique la journée fût peu avancée. Elle était 
assise par terre au coin de Pâtre d*une petite 
chenainée en porcelaine peinte ; elle pleurait à 
chaudes larmes. 

— Eh bien ! qu^est-ce que cela signifie ? dit 
Carrier; qu'as- tu donc ? que t*a-t-on fait ? qui 
donc a pu t'offenser ? 

»- Personne, dit Angélique. 

— Ah ! tu n*08es le nommer! dit Carrier; et 
tu sais cependant comment il expiera le crime 
de t'avoir déplu. 

— Ce n*est personne, te dis-je. 

— Mais alors qu*as-tu donc f 

— Je ne sais, lui dit Angélique. 

Elle n^osait pas lui dire qu'elle en était arri- 
vée à ce point qu'elle n'osait plus vivre. 

En effet, la présence de Carrier lui glaçait 
l'âme et lui faisait éprouver un supplice in- 
croyable ! Elle ne le vo3rait plus qu'à travers 
une espèce de voile rouge; il ne lui apparaissait 
plus qu'à travers une vapeur sanglante, elle 
doutait presque de l'existence de cet homme; 
elle se demandait s'il était vrai qu'un être pa- 
reil fût là, devant elle. La raison lui manquait, 
elle se sentait devenir folle. La voix de Carrier 
n'était plus sa voix ; le ton rauque de ses paro- 
les frappait l'oreille d'Angélique comme les 
coups pressés du couteau sur le billot. Lors- 
que le monstre la touchait, il lui semblait que 
sa main était prête à se dissoudre en un large 
ruisseau d'eau sanglante où elle se sentait noyée 
et suffoquée. La malheureuse, obsédée de la 
pensée des crimes de Carrier, vivait dans une 
sorte de rêve éveillé, horrible, funeste, san- 
glant. 

La raison lui revenait lorsqu'elle était seule, 
et alors le supplice changeait. 

Ce n'était plus ce vague et indicible vertige 
qui lui faisait douter de tout et d'elle-même, 
c'était alors le souvenir précis, le remords lu- 
cide qui comptait les victimes et qui lui mon- 
trait les épouvantables actions de Carrier dans 
leur nudité. Alors elle se cachait dans les an- 
gles obscurs de son appartement, elle se tordait 
avec des sangots étouffés, elle se couchait à 
terre pour pleurer la face sur le tapis de sa 
chambre, afin que le bruit de ses larmes n'arri- 
vât pas jusqu'à Carrier. 

Ce jour-là, comptant sur l'heure qu'il don- 
nait d'ordinaire à ses deux aides, elle avait été 
surprise dans ses larmes. La malheureuse, 
poussée au dernier degré de désespoir, avait 
voulu prier. Mais au moment où le mot: ciVIon 
Dieu! > était sorti de sa bouche, elle était tom- 
bée presque renversée sur le sol ; comme si ce 
nom sacré l'eût foudroyée, par cela seul qu'il 
passait sur ses lèvres impures. Alors elle s'était 
reprise à pleurer. 

Cependant elle tremblait devant Carrier qui 
la pressait de questions pour savoir la cause de 
aea larmes, et elle lui répondit encore : 



— Je ne sais... je souflfre... 

— Tu t'ennuies? lui dit Carrier. 

— Oh ! non, certes non. 

— Je ne t'en veux pas, Angélique... moi 
aussi je m'ennuie ! Toujours la même choee« 
et pour avancer si peu... J'en ai assez... 

— Quoi ! dit Angélique avec un mouvemeot 
d'espérance, tu voudrais cesser tes exécu- 
tions ? 

-— Tiens ! les voilà tous deux, Lamberty et 
Fouquet; je ne leur ai rien demandé pour au- 
jourd'hui. 

— Oui, dit Lamberty, qui prit la dispositioo 
étrange où se trouvait Carrier pour un mouve- 
ment de bonne humeur. Carrier nous a donné 
congé aujourd'hui. 

— Et peut-être demain aussi ? dit Angéli* 
que. 

— Et demain aussi, dit Carrier, et tous les 
jours, jusqu'à ce que tout soit prêt. Profitez- 
en, mes braves, pour vous reposer et reprendre 
des forces, car ce jour-là, ajouta-t-il avec un 
rire infernal, ce sera une œuvre terrible, grande, 
solennelle; j'écraserai, je pulvériserai, je ba- 
laierai cette exécrable population ; je ferai du 
Dieu. 

Angélique et les deux satellites restèrent 
muets; ils n'osèrent pas le regarder. Angélique 
fut prête à se briser la tête sur le marbre pour 
ne pas entendre. Carrier s'assit au coin de la 
cheminée, y jeta une bûche, puis une autre, et 
se mit à souffler le feu ; bientôt la flamme jail- 
lit. Quand, à force de l'animer, la cheminée 
brûlante se mit à gronder, il prit au hasard un 
mouchoir qui se trouvait sur la cheminée et le 
jeta au feu ; le mouchoir fut à l'instant con- 
sumé. Il trouva une petite boîte sous sa main 
et la lança de même dans le feu, elle brûla en 
pétillant. Carrier se mit à rire et continua en 
jetant au feu tout ce qu'il trouvait sous sa 
main. Une cage était près de lui enfermant des 
oiseaux précieux, il s'empara des oiseaux et lea 
jeta dans la cheminée ; il entendit les faibles 
cris de ces frêles créatures et les vit se tordre 
dans le feu, et il se mit à rire plus fort. Angé- 
lique le considérait avec une stupéfaction ha- 
letante. 

— Mais que veux-tu donc, Carrier? lui dit- 
elle. 

— Un incendie ! répondit-il avec une sorte 
de rugissement horrible, un vaste incendie qui 
dévore et efface de la terre cette ville exécra- 
ble ! qui fasse se tordre dans les flammes sa 
population impure ! 

— Non ! s'écria Angélique en se précipitant 
vers Carrier avec un cri d'angoisse. 

— Et pourquoi ? dit Carrier en la regardant 
d'un œil irrité. 

— C'est... c'est, dit Angélique tremblante, 
que j'aurais peur. 

— Ne t'occupe point de cela, ma fille; j'ai 
mon plan..i Les portes de la Tille «eront gar- 
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dées à Textérieur... je placerai une batterie à 
chacune d^eiles, et ceux qui voudront sortir 
trouveront à qui parler. 

Personne n'osa répondre. Carrier se retour- 
na vers Lamberty. 

— N'est-ce pas que c*est un bon plan? lui 
dit-il. 

— Il sera peut-être difficile à exécuter, dit 
Lamberty d'une voix tremblante. 

~~ Je sais, dit Carrier, qu'il est bien plus flicile 
d'envoyer un traître au tribunal révolutionnaire 
et de le faire expédier sur la place du Bouffiiy 
ou de l'embarquer pour Pairobeuf. Je n'aurais 
qu'un root à dire, et tu en ferais l'essai. 

— Rien n'est plus facile, dit Fouquet, qui 
avait partagé l'effroi et l'hésitation de Lam- 
berty, mais qui voulut se faire un mérite de 
son empressement aux dépens de son compa- 
gnon. 

— Tu trouves? lui dit Carrier en souriant. 
A la bonne heure... Eh bien ! il faut que ce soit 
exécuté demain. 

— Demain... dit Fouquet en hésitant à son 
tour, d'ici à demain? 

— C'est parce que je savais que le citoyen 
Carrier veut que ses pensées soient exécutées 
aussitôt que conçues que je disais que c'est dif- 
ficile; mais s'il voulait nous donner huit 
jours?... reprit Lamberty. 

— Ni un jour ni huit jours, dit Angélique en 
se levant tout à coup; ce n'est pas possible. 
Non, tu ne feras pas cela. Carrier, c'est abomi- 
nable, c'est affreux!... 

— Ah çà, est-ce que tu deviens folle ? s'écria 
Carrier. 

— Non, dit Angélique exaspérée; assez de 
sang comme ça!... Je n'en pais plus, moi; je 
ne dors plus, je vis au milieu d'une odeur de 
cadavres! Assez... assez... assez!... 

Carrier se leva, alla fermer la porte du bou- 
doir où ils se trouvaient. 

— Qu'ai Ions- nous faire de cette folle ? dit- il 
à ses deux acolytes. 

— Le tribunal révolutionnaire est en per- 
manence, dit l'un. 

— Et tu feras bien encore une petite expé- 
dition nocturne ? reprit l'autre. 

— Ah! s'écria Angélique avec effroi, pas 
comme ça !... tuez- moi tout de suite ici ; mais pas 
de guillotine, pas de noyade! 

Pendant qu' Angélique parlait ainsi, Carrier 
tournait tout autour du boudoir comme un fou, 
ou plutôt comme Néron lorsqu'il se faisait en- 
fermer dans une cage de fer où il se traînait à 
quatre pattes, imitant les rugissemens, les im- 
patiences, les colères des bêtes féroces du Cir- 
que, s'exaltant dans cette affreuse folie, jus- 
qu'à ce que furieux il fît un signe pour qu*on 
ouvrit la porte de cette cage d'où il s'élançait 
pour mordre, pour déchirer de ses ongles des 
esclaves nos attachés autour de la salle impé- 
riale, où il jouait au tigre. 



Carrier, ivre aussi de colère, s'arrêta tout à 
coup devant Angélique, et se mit à hurler: 

— Tuez-la... déchirez-la!... 

Et il s'élançait sur elle, les doigts crispés, en 
grinçant des dents, et prêt à renouveler sur sa 
maîtresse les bestiales foreurs de Néron. Ella 
était tombée sur le parquet, et il allait la fouler 
aux pieds, lorsqu'un bruit violent retentit à la 
porte de l'hôtel... 

Carrier s'arrêta. Un de ses sicaires entra 
Tœil en feu, l'écume à la bouche: 

— Citoyen Carrier, la commune a l'insolence 
de vouloir forcer ta porte... les municipaux ont 
repoussé la sentinelle placée en bas ; ils naon- 
tent... 

— Ah ! s'écria Carrier avec un sourd rugis- 
sement, tant mieux... ils auraient fait les bé» 
gueules... ils auraient pleurniché... tant mieux...^ 

Aussitôt il s'élança vers le salon où étaient 
déjà arrivés les membres de la commune. 

— Trahison ! trahison ! cria-t-il en entrant ; 
on attaque les représentans du peuple à maio 
armée... A moi les vrais sans- culottes!... 

Les farouches gardes du corps de Carrier 
parurent en armes aux portes du salon. 

— Que venez- vous faire ici ? reprit-il lors- 
qu'il se crut en sûreté. 

— Citoyen Carrier, dit l'un des membres da 
la commune, nous venons nous plaindre de ce 
que tu disposes des prisonniers sans ordre d'ex- 
tradition. 

— Ah ! dit Carrier, traîtres vendus aux aris- 
tocrates! vous voulez les sauver, je le sais. 
Vous voulez rallumer la guerre civile que j'ai 
éteinte... vous voulez livrer Nantes aux roya* 
listes et aux anglais... vous ne leur livrerez 
qu'un monceau de cendres! Ah! je connais 
vos crimes et vos trahisons... vous avez arrêté 
les vivres pour faire mourir le peuple de faim... 
vous avez donné des licences aux ennemis de 
la république, pour communiquer avec les na- 
vires anglais... vous avez donné avis aux roya- 
listes des mouvemens de nos armées... vous 
avez toujours été d'avis de pactiser avec les ra- 
bellps... Je vous accuse de tous ces crimes!... 
Allons! allons! qu'on les arrête; qu'on les em- 
mène. Je confie le salut de la patrie à l'énergie 
des vrais patriotes... que la vengeance de la ré- 
publique les frappe avec la rapidité de la fou- 
dre. Menez-les au tribunal révolutionnaire ! 

A ce discours de Carrier, prononcé d'une 
voix sauvage, et avec des gestes désordonnést 
les membres de la commune se reculèrent en 
tremblant. A ce moment, un jeune homme 
sortit de leurs rangs, pendant que les sans-cu- 
lottes de Carrier s'avançaient pour s'emparer 
des prisonniers qu'on venait de leur livrer. 

C'était Julien. Il marcha droit à Carrier, qoi 
se recula h son tour comme pour prendre da 
champ et s'élancer sur lui. 

— Il n'y a plus de tribunal révolutionnaire, 
s'écria- t-il d*une voix forte. 
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— Tu dis?... fit Carrier en grinçant les 
dents. 

— Les membres du tribunal réfolutionnaire 
•ont tons arrêtés, dit-il a? ec autorité, et toi- 
■léme, Carrier, tu n'es plus rien ici. Voici Tor- 
dre du comité de salut public qui te rappelle à 
Paris. La compagnie de Marat est dissoute. 
Sortez, sortez, dit-il aux membres de la com- 
mune, vous n*avez plus rien à faire ici. 

Tout le monde s'éloigna, et Carrier, qui 
était resté immobile, muet, anéanti, tomba sur 
«n fauteuil, et, prenant sa tête dans ses mains, 
3 se mit à pleurer avec des sanglots et des cris. 

Julien, qui était resté le dernier, le considé- 
ra un moment. II était entré avec le dessein 
de faire entendre à Carrier des paroles sévères, 
il t'attendait à de la résistance, à des emporte- 
mens frénétiques ; mais en voyant cette lâche- 
té si basse, cette lâcheté dont T excès ne pou- 
Tait être comparé qu*à l'excès des violences du 
misérable, Julien se détourna avec dégoût, et 
s'éloigna i son tour. 

Cependant, après un assez long temps. Car- 
rier se calma et regarda autour de lui, et, re- 
connaissant qu'il était seul, qu'il était libre, il 
se releva en disant: 

— 11 faudra qu'ils m'arrachent du sein de la 
Convention. 

Aussitôt il appela : 

— Lamberty ! Fouquet ! 

Personne ne répondit. Il appela d'une voix 
pins haute, et ce fut encore en vain. 

Il quitta le salon, passa dans les autres par- 
ties de l'appartement ; partout le même silence, 
la même solitude. Il descendit dans les offices, 
dans les cuisines; tout était désert; les apprêts 
du déjeuner étaient sur les fourneaux et 
avaient été abandonnés sans que le cuisinier se 
fut occupé d*autre chose que de jeter dans un 
coin le tablier et le couteau qui ne lui apparte- 
naient pas. Dans la cour, un cheval était atta- 
ché à l'anneau de fer qui pendait à la porte de 
l'écurie; l'étrille et la brosse étaient à côté de 
lui sur le pavé. Chacun avait quitté cette mai- 
son à l'instant où il avait appris la disgrâce de 
Carrier, comme si elle eût dû tomber et écra- 
ser ceux qui y demeureraient une minute de 
plus. Les terreurs de Carrier le reprirent en 
se trouvant ainsi seul, dans ce vaste hôtel. 

A travers la porte qui ouvrait sur la rue, il 
crut entendre le bruit des murmures du peu- 
ple et remonta rapidement pour se cacher dans 
le plus secret de ses appartemens : c'était le 
boudoir où il avait laissé Angélique évanouie. 
n la retrouva gisante sur le parquet. A sa vue, 
un éclair de féroce colère reparut dans les 
yeux de Carrier. Il porta la main à son sabre 
qui ne le quittait jamais, mais il s'arrêta en 
murmurant : 

— On dirait que je l'ai assassinée... 

A cette heure, cet homme, qui envoyait la 
veille les victimes par milliers à la mort, avait 
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peur d'un crime de plus. Il tourna quelque- 
temps autour de sa maîtresse, et il était telle- 
ment troublé, qu'il tira les sonnettes pour ap» 
peler à son aide, et se donna de nouveau lacer- 
titude de son abandon. Il retomba dans son ac- 
cablement et se prit à pleurer. 

Pendant qu'il était ainsi, la tête cachée snr 
les coussins d'un siège, Angélique reprit peu à 
peu connaissance et se souleva doucement ; elle 
regarda un moment autour d'elle, et voyant 
Carrier assis à quelques pas, elle tressaillit, eS 
rampant sur les mains elle chercha à gagner W 
porte du boudoir. Carrier, averti par le bruit 

u'elle fit, se redressa tout k coup en s'écriant 

'une voix épouvantée : 

— Qui est là ? 

Angélique, saisie d'une terreur non moine- 
grande, se releva pour s'enfuir plus rapide- 
ment : mais pendant qu'elle faisait ce mouve- 
ment. Carrier s'était précipité vers elle et était 
tombé à ses genoux ; il s'attachait aux plis de 
sa robe et lui disait d'une voix larmoyante : 

— Angélique, Angélique... ne me quitte pas ; 
par pitié, ne me quitte pas, toi aussi... 

La malheureuse le regardait avec des yeux 
interdits ; elle ne pouvait traduire ces prière» 
que par un de ces retours insensés où l'amour 
furieux passe des plus féroces menaces aux 
plus humbles supplications. 

— Oh! lui dit-elle, trop heureuse d'avoir 
échappé au danger qui l'avait menacée, tu oe 
m'aimes plus ! 

— Moi... dit Carrier, moi... je t'aime... je 
t'ai toujours aimée... tu le sais bien... quelque- 
fois, c'est vrai... je suis brusque, emporté... 
mais tu le sais, toi!... tu peux le dire... je ne 
suis pas méchant... 

— Ainsi, lui dit Angélique qui ne revenmt 
pas de sa surprise, tu ne feras pas exécuter ce 
projet d'incendie ? 

— Est-ce que tu as pu croire à ça ? dit Car- 
rier ; c'était une plaisanterie ; je voulais rire ; 
ne parle pas de ça, mes ennemis m'en accuse- 
raient comme si je l'avais fait. 

— Tes ennemis, dit Angélique ; as-tu quel- 
que chose à craindre, toi. Carrier, le maître de 
cette ville ?... 

— Angélique, dit Carrier, Angélique, répé- 
tat-il ave^ une angoisse idexprimable, les lâ- 
ches de la Convention m'ont destitué ! 

— Toi î fit Angélique. 

£t elle murmura tout bas : 

— Il y a donc une justice. 

— Et toi aussi, dit Carrier, tu me blâmes ; 
toi pour qui j'ai fait verser tant de sang, car ce- 
la te plaisait. Tu n'étais contente que lorsque 
Lamberty et Fouquet venaient te rapporter le 
compte des victimes de la journée. 

— Oh ! misérable î fit Angélique avec hor- 
reur et mépris, t'ai-je jamais demandé une 
seule tête ? 

— M'as-tu demandé une seule grâce ? lui. 
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•dit Carrier en se relevant. C'était pourtant ton trait par une étroite allée. Au premier de cette 

métier à toi. Les femmes doivent avoir de la petite maison était située une chambre donnant 

pitié. Dieu les a placées à côté des hommes sur le boulevard par deux croisées : c'était là que 

chargés d'exécuter les terribles décrets de la demeuraient Louise de Paradèze et Mme de 

politique pour adoucir quelquefois la rigueur Perbruck. Au pied de cette maison, au-dessom 

de leur devoir, pour leur mériter, à côté des de ces croisées, assis sur ses crochets, se tenait 

malédictions de tous, des voix qui plaideront constamment un grand et beau jeune homuM, 

pour eux le jour où leur parti leur demandera qui faisait le métier de commissionnaire. C'4* 

compte de leur dévoûment. Mais, toi, tu ne tait Saturnin. 

m'as rien dit; tu m'as poussé, tu m'as laissé Les deux femmes s'occupaient d'ouvrages à 

^ller dans ce chemm sanglant. Tu n'as eu m l'aiguille et des soins du ménage. Quant à loi, 

cœur ni pitié pour personne, tu n'es qu'un i\ rapportait chaque soir le prix des courses ouHl 

monstre ! , .. , . j i • ^^^^^ ^"^^t®" ^^^^ la journée, et ces petits bené- 

Ce serait trop horrible chose que de vouloir fices réunis suffisaient à l'existence de ces trois 

répéter ici les reproches sanglans que ces deux personnes. Mme de Perbruck et Louise nV 

misérables se jetèrent à la face l'un de Tautre. raient qu'un lit. Quant à Saturnin, il couchait 

Après avoir épuisé toutes les injures qu ils mé- jans un petit cabinet attenant à la chambre de 

ritaient si bien, la peur les réunit dans le soin gamère, et qui n'était séparé de celle-ci que pat 

de leur sûreté commune. „„« i^irÂre rlniflon. 



. une légère cloison. 

Toute la journée se passa sans que m l'un ni ^^ • i ^ i ^ j i • 

l'autre osât quitter l'hôtel; ce ne fût qu'à la Depu.8 quelque temps, le secret de la na». 

nuit qu'ADgélique se hasarda à sortir etl aller •»?"!>« !»*"""> *'«'* ^^ '^''f^, ^.«nademoi- 

demander à la commune une voiture et des •*"«!« P«radeze. et cet e révélation n'av«t 

^k...». ~...» r.^i.- P" *** *■"• influence sur la manière dont elle 

Ils lÛiTrentTmédiatement envoyés avec Z^t'^lT'^' '^'^''a p"k "l"'»"''' '" '^ 

une escorte, qui le conduisit jusqu'aux portes déshérité du marquis de Perbruck. 

de Nantes. AÉùs Angélique n'accompagM pas , ^^'PT longtemps elle avait appris à ne po 

j"."*™ ° ^ roi- douter de son courage et de sa présence d'e»- 

Avant de quitter l'hôtel de Carrier, elle se- P"*' f^? Châtaigneraie lui avait raconté de qud 

♦.:► »,.,„:• j. »«... !.. k:;«,., A^ t^,,* l'^r nn'ii appui Saturnin avait été à la Rouarie, comment 

tait munie de tous les hyoux, de tout I or qu il .hk^^.^ ^^^^^^^ ^^^.^^ ^^ ^.^^^.^ ^^^^ ^^^ 



lui avait prodigués, et elle disparut sans qu'on "»»"''=«-•'"'" vcoono et • o.oii muto .u» 

Bût ce Qu'elle était devenue usau'au iour où même. A son tour, Saturnin, durant les longue» 

sut ce qn elle *"»'' <'«J?""*' J"»''" *"^^^^^^^ soirées qu'il passait avec Louise, lui avait rt- 
que ques habitans de Nantes la reconnurent. ^^rt^'il avait prise aus divers com- 

quelques années après, à la croisée de cette H J H Paradé» 

maison isolée ou la vue 1 auteur de ce écrit. / d'homm.. 

Heureusement pour Carrier, le bruit de sa ^^^„ |r:„^„ «^„^«o .^-o «,^«,«*^«,i-^^«.^k;<««;i 

disgrâce n'av^t^s^^^^^^^^ les -"rs de la vRle, J^XK^d^^^^^^^^^^^ 

et n'avai pénétré dans les campagnes que du- ^ ^ lui-même, 

ne manière douteuse. Sans cela il n'eut certes *^* 

pas traversé paisiblement le pays qu'il avait Depuis un mois que Julien les avait cacliis 

laissé presque désert. Des vengeurs se fussent <^n» c®«e maison, Louise avait appris à coQ- 

précipités à sa rencontre, et Teussent impitoya- «maître Saturnin dans ces rapporte intimes qui 

blement massacré. Il avait si bien prévu le détruisent quelquefois le charme qui entoim 

danger, qu'il avait fait demander à la commu- certains hommes qu'on ne voit qu'en publie, 
ne un 
Ce 

cueil que lui fit le club montagnard _ _. ^ . - , . , 

ville, lui rendit un peu d'audace. Bien souvent Saturnin, alarmé du danger que 

Cependant Julien était parti de Nantes, im- pouvaient courir Mme de Perbruck et Loqije. 

médiatement après Carrier ; il s'était refusé à leur avait proposé de fuir, et s'était engagé à 

l'ovation que lui offraient les mêmes hommes leur en donner les moyens; il demandait à res- 

qui le plus souvent avaient exécuté les ordres ter seul à Paris pour pouvoir veiller sur Mar- 

du farouche proconsul. guérite, qui avait été enfermée à l'Abbaye *'— 




lu farouche proconsul. y- , -r. i . . • ^- j 

Mais il nous faut dire ce qu'étaient devenus, Mme de Perbruck ne voulait pas se séparer de 
pendant ces six mois écoulés. Saturnin, Mme son fils, et Mlle de Paradèze refusait positi?e- 
de Perbruck et Louise de Paradèze. ment de quitter la France. 

— Ma vie ne m'appartient pas, disait-elle; js 
XV. la dois à celle qui s'est dévouée pour moi. 

Saturnin avait mille raisons pour prouver à 

Sur le boulevard Beaumarchais, au coin de la Mlle de Paradèze que si Margaerite pouvait 

rue du Pas-de-la-Mnle, il y avait en ce temps- être sauvée, elle le serait sans «on aecoura, et 

U une petite niaiion bane, dana laquelle on en- que si elle était condamnée, Loniae ae aaerifia- 
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rait sans la sauver. Mais Louise repoussait ces — Allez porter cette lettre à soo adresse; dans 

insiouatioDs avec iodig^nation. une heure je viendrai chercher la réponse ici 

Il était rare que Saturnin sortit le soir, à même, 
moins qu*il ne trouvât quelque commission h Saturnin monta sur ses crochets, et frappant 

&ire qui le retînt après le jour tombé. Peut- légèrement au carreau de la chambre du pre- 

être eût-il pu améliorer sa position et celle de mier, il dit à sa mère et à Louise qui travaillaient 

sa mère s*il eût voulu accepter la proposition près de la fenêtre : 
qui lui avait été faite par un marchand du voi- — Je serai ici dans une heure, 
ainage d*entrer chez lui comme garçon de ma- Puis il regarda la lettre, et tressaillit en lisant 

gasin. Mais Saturnin, qui se mettait volontiers Tadresse. 

au service de tout passant, ne pouvait se résou- — Pardon... citoyenne, dit-il, je ne peux pas 

dre à accepter une place qui le rapprochait de aller porter cette lettre : ma mère vient de me 

la domesticité. DVilleurs, on lui avait demandé faire signe qu'elle est malade et qu'elle a besoin 

s*il savait lire et écrire, et, par prudence, il avait de moi. 

nié avoir ces pauvres talées. Une belle écriture La dame qui avait remis la lettre à Saturnin, 

pouvait faire trop aisément soupçonner un et qui jusque là ne Pavait pas regardé, se mit à 

homme de quelque valeur caché sous les ha- Pexaminer. 

bits d*un commissionnaire. Cependant un jour — Je suis bien fâché, dit Saturnin, mais choi- 

il lui arriva une aventure qui lui apprit combien sissez un autre commissionnaire, 
il est difficile, à Tiodividu le plus obscur, d'é- La jeune dame ne Técoutait pas et Texami- 

chappër longtemps aux souvenirs qu*il a laissés nait toujours, 
après lui. «_ Mais, je ne me trojope pas, s^écria-t-ella 

11 faut dire aussi que ce n'était plus le garçon tout à coup, c'est vous Saturnin, 
léger et aventureux que nos lecteurs ont connu Celui-ci, à son tour, regarda mieux celle qui 

au commencement de cet ouvrage; il était le \^\ avait parlé ainsi, et reconnut une assez belle 

plus souvent triste, et ne parlait que lorsqu'on fi||e nommée la Colette, et qui était danseuse 

l'interrogeait. au théâtre d'Audinot. Elle avait vu le beau 

Cette préoccupation eût pu s'expliquer par le temps et la jeunesse galante de Saturnin lors- 
malheur du temps, mais sa mère ni Louise ne quji était le roi des coulisses des théâtres du 
pouvaient croire que ce fût là le sujet de sa tris- boulevard 

^a^k^""' i""''"'' •? *^^""^"^î^°° If '"^^'^ '"i' - Taisez-vous, Colette, lui dit Saturnin, 
les affiiires du jour, il en parlait en homme ré- _ ^^, mon Dieu!... fit celle-ci, c'est donc à 

solu, prévoyant et assuré que cette crise qui ««oue vous en êtes réduit mon nauvre «ircon 

honlevarnAit 1r nation reMPrait hipntnt mir laA v« 9 "« ^^us en eies reauii, mon pauvre garçon... 

Douieversaii la nation cesserait bientôt par sa ^^, ^ ^^^^ alliez un peu vite ; on a beau 

violence même. Il prédisait à sa mère et à être le fils de l'intendant d'un grand seigneur... 

Louise des jours meilleurs, où elles repren- «a ne neut nas aller touiours Le nana n'était 

dniient l*»iir r«ncr Pt Ipiir fnrtiinp Mnin nnr nnP ? P®"'' " lOUJOUrs. IjB papa n eulC 

pén.o!es qunneJrdonn.it; elles sen aperce- ^Zl\S^Zusî^JSZZT^^^ 

▼aient, mais ni l'une ni l'autre ne semblait oser """^«s »»« intenaans ae granae maison. 

l'y appeler. Chacune d'elles, en effet, se deman- , "T ^^ ° «'» P", ?»"'"« 7'" i^^T^"' ^"• 

dait à part soi quelle place il pourraity occuper, '* évolution m a fait du mal... J'ai été empn- 

et ni l'une ni l'autre ne la trouvait ou n'osait la *°°'*®* 
clire. — C'est vrai... c'est vrai, dit la danseuse, je 

Saturnin restait donc le plus souvent seul ^^ l'appelle à présent... oui, avec... 
dans sa tristesse. Bien souvent il regreltait de Elle s'arrêta et reprit : 
ne pouvoir aller visiter Marguerite; il eût osé — Mais comment se &it-il que vous me par- 

lui parlera elle, mais Julien lui avait expressé- liez de votre mère, on m'a dit dans le temps 

ment défendu de le tenter. qu'elle était morte à l'Abbaye, et que vous aviez 

— Ce serait, lui avait-il dit, appeler sur vous été relâché précisément à cause de cela, 
les yeux de la police. On s'enquerrait du temps — C'est un bruit que j'ai fait courir, dit Sa- 

et du lieu où vous avez pu connaître cette infor- turnin, pour la mettre à l'abri d'une nouvelle 

tunée. Ce serait assez pour qu'on vous arrê- 1 arrestation, et maintenant que je suis obligé de 

tât, et probablement avec vous , votre mère et ; me cacher et de la cacher aussi, j'espère que 



Mlle de Paradèze. 

Il avait donc fallu que Saturnin gardât le se- 
cret qui le rendait si triste. 

Un matin qu'il était soucieusement assis au 
coin de sa rue, attendant quelque pratique, une 
jeune femme, élégamment vêtue, vint vivement 
près de lui, et, lui remettant une lettre avec une 
pièce d'argent, lui dit : 



vous ne direz à personne que vous m'avez ren- 
contré, et que ma mère existe. 

— Moi! trahir des amis... fit la danseuse, le 
malheur vous rend injuste, Saturnin ! Autrefois, 
vous eussiez eu plus de confiance en moi; mais 
pour vous prouver que je suis restée votre amie, 
quoique vous m'ayez traitée bien cavalièrement 
dans le temps de votre grandeur, j'ai des amit 
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qui oot de IMoâuence, et si vous voulez que je 
parle pour vous... 

— Non, dit vivement Saturnin, je vous re- 
mercie, je ne veux de vous, je n'attends de vous 
qu^un service, c'est de ne dire h personne que 
vous m*avez rencontré. 

— Tiens, dit tout à coup la danseuse, comme 
cette jolie fille m'examine de la fenêtre au des- 
sus : la vieille, c'est votre mère, et la jeune... 
elle est fièrement jolie ; ce n'est pas votre sœur, 
je sais que vous n'en avez pas... c'est donc votre... 

— Silence, lui dit Saturnin, elle pourrait vous 
entendre. 

— Je suis discrète, je suis discrète, reprit la 
danseuse; mais vous ne voulez donc pas porter 
ma lettre? Ah! je comprends, dit-elle en se ra- 
visant tout à coup, vous savez que celui à qui 
elle est adressée est un des plus ardens orateurs 
du club des Jacobins, qu'il a de l'influence à la 
commune de Paris, et je comprends que dans 
votre |>osition vous ne vous souciez pas de vous 
trouver face à face avec lui. 

— Comment, lui dit Saturnin, ce Guillaume 
Poiré a de l'importance? 

^ Est-ce que vous le connaissez, par hasard ? 

— Non, repartit brusquement Saturnin, mais 
j'ai entendu parler de lui par les journaux. 

— Par les journaux ?... répéta la danseuse 
d'un air soupçonneux ; ça me paraît extraordi- 
naire, car on ne le désigne jamais que sous le 
nom de Cincinnatus, qu'il a pris depuis son dé- 
mêlé avec un nommé Laligant Morillon. 

— Morillon! reprit Saturnin, d'où diable con- 
oaissez-vous tout ce monde-là ? 

— D*oû vient que vous ne le connaissez- pas ? 
reprit la Colette. Morillon était toujours fourré 
dans les coulisses de notre théâtre... Mais au 
fait, j'y pense, c'est à l'époque où vous étiez en 
prison. Ah! ah! c'était un bon vivant : il a 
mangé en moins de six mois plus de cent mille 
francs qu'il avait gagnés à découvrir une cer- 
taine conspiration dans le Dauphiné, mais 
comme ça ne pouvait pas toujours durer, il se 
mit à la recherche d'une autre dès qu'il fut sans 
le sou. Il alla du côté de la Bretagne, un drôle 
de pays, je vous en réponds. Il paraît qu'il a 
fsLit là une très-bonne affaire, car il revint à 
Paris les poches pleines d'argent. Il y en eut, 
je crois, sept ou huit de guillotinés à cette 
époque-là. Il nous a raconté tout cela, mais, ma 
foi, je ne m'e#souviens plus beaucoup. 

Saturnin écoutait avec une surprise profonde 
cette fille de théâtre lui raconter d'une voix si 
Indifférente les tristes conséquences d'évène- 
mens auxquels il avait pris lui-même une si 
grande part. 

Cependant la danseuse continua : 

— Il était revenu plas fier que jamais, et les 
soupers, les parties de plaisir avaient recom- 
mencé de plus belle, lorsqu'il fut arrêté un 
beau matin, sur la dénoDciatioD de ce Guillaume 
Poiré, qa*il avait &it arrêter lai-même, et qu*il 



avait voulu doucement envoyer dans 1* autre 
monde. Il paraît que Morillon, qui s'était vanté 
d'avoir découvert la conspiration bretonne, o*y 
avait rien fait du tout, et que c'était Guillaume 
Poiré qui lui avait tout livré. Morillon fut mis 
en jugement, et l'autre fut appelé de Nantes 
pour venir déposer contre lui. Je ne peux pas 
vous dire comment cela se passa, toujours est- 
il que Morillon a été condamné, et que Guil- 
laume Poiré est maintenant au pinacle. C^est 
un ami intime de Saint- Just, et, comme je vous 
le disais tout à l'heure, si vous avez besoin d'un 
protecteur, je me charge de lui. 

— Je vous remercie, dit Saturnin, que cette 
rencontre avait cruellement alarmé. Je me 
trouve bien comme je suis, et pourvu que per- 
sonne ne vienne me tracasser, je ne demande 
pas d'autre métier pour gagner ma vie. 

— Vous n'y ferez pas de grands bénéfices, 
répliqua la danseuse, si vous refusez les comi- 
missions parce que les opinions de ceux chez 
qui on vous envoie ne vous plaisent pas. 

— Ce n'est pas cela, dit Saturnin avec impa- 
tience, qui m'a empêché d'aller chez le citoyen 
Guillaume Poiré ou Cincinnatus, comme il 
vous plaît de l'appeler, c'est qu'il se peut qae 
cet homme m'interroge. 

— Ah! mais, attendez donc, attendez donc, 
reprit la danseuse, comme quelqu'un qui re- 
trouve tout à coup dans sa mémoire des souTe- 
nirs oubliés, je commence à comprendre votre 
afifaire, votre père, le vieux Fichet, était inten- 
dant du marquis de Perbruck, et le marquis de 
Perbruck et son fils, je m'en souviens à pré- 
sent, étaient de la conspiration bretonne. Le 
vieux Guillaume m'a raconté cela dix fois, et 
maintenant je parie que vous êtes fourré là- 
dedans. 

— Je vous jure... dit Saturnin. 

— Ah ! ne jurez pas, ne jurez pas, dit la Co- 
lette, vous comprenez bien que ça m'est tout à 
fait égal; seulement il y a une chose que je 
peux vous dire, parce que je l'ai souvent en- 
tendu répéter à Guillaume Poiré. 

— Qu'est-ce donc? fit Saturnin, qui ne par- 
lait que parce qu'il ne pouvait se débarrasser de 
la Colette. 

— Dame, je ne sais, mais voici ce que m*a 
dit Guillaume Poiré : 

c J'ai en ma possession un secret que la mar- 
quise de Perbruck me paierait de la moitié de 
sa fortune, si elle savait que je le possède. • 

Saturnin, qui avait fait un mouvement pour 
s'éloigner, s^arrêta tout à coup. 

— C'est étrange, dit il, en jetant un regard 
sur la fenêtre, Guillaume a dit cela. 

— Bien, fit la Colette avec impatience, Toilà 
une demi heure que je cause avec vous, et ma 
lettre n'est pas portée ; et cependant il y a peut- 
être un grand danger qui le menace. Au revoir, 
mon garçon, soyez tranquille, je ne dirai rien à 
personne ; et si vous avez besoin de moi, je de- 
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meare tooiours où vous êtes venu souper quel- 1 voici. D'ailleurs, quel est celui doot vous crai 
que fois. Oh ! ce n'est pas parce que vous avez gnez la persécution ? 



— C'est un Nantais qui s'appelle Guillaume 
Poiré, dit Saturnin. Il est du club des Jacobins 
et fort ami de Marat. 

— On s'est amusé à vous faire peur d'une 
ombre, repartit Julien : je ne connais pas cet 



une veste et un pantalon de velours que j'ou- 
blie que nous avons été bons amis; seulement, 
3 Dana vous viendrez, venez le soir ; c'est l'heure 
n club. Alors je suis seule toutes les fois que 
je ne joue pas. 

La danseuse s'éloigna, laissant Saturnin fort i homme, 
alarmé d'avoir été ainsi découvert, et non moins ! — Il porte aussi, m'a-t-on dit, le nom de 
intrigué du prétendu secret que déclarait pos- . Cincinnatus. 

aéder Guillaume Poiré, et qui intéressait si' — Ah! dit Julien avec éclat, Cincinnatus î 
puissamment la marquise de Perbruck. En effet, je le connais : c'est le correspondant 

Cependant celle-ci, de même que Louise, de Carrier ; cependant, ne vous alarmez pas à 
avait été très-étonnée de cette longue couver- i son sujet, et si par hasard il se permettait de 
tîon, et Mme de Perbruck fit signe à son fils de i vous tourmenter, contentez-vous seulement de 



monter près d'elle. 
Saturnin n'hésita pas à leur faire part de tout 



lui apprendre que Carrier est destitué, et que 
tous ceux qui ont été ses agens auront à rendre 



ce qu'il venait d'apprendre. Il leur annonça ; compte de leur conduite au comité de salut pu- 
qu'il comptait déménager immédiatement, et j blic. D'ailleurs, le papier que je viens de vous 
aller se cacher dans quelque quartier où il se- , remettre vous servira de sauve-garde jusqu^à 
rait moins exposé à rencontrer des gens qui j mon retour. Adieu, et à bientôt, car il faut que 
pussent le reconnaître. ! je parte. Il faut que Carrier soit renversé avant 

Ils délibéraient tous trois sur le parti qu'ils | qu'il soupçonne que son crédit est ébranlé, 
avaient à prendre, lorsque Julien entra soudai- i Julien partit, et laissa chacun des trois per- 
nement. Son front rayonnait, et sa respiration sonnages de cette scène livré h des réflexions 
était haletante et entrecoupée, tant il avait mis I particulières, 
d'empressement à accourir. | Mme de Perbruck se demandait quel pouvait 

— Louise! Louise! dit-il vivement en en- être le secret qui l'intéressait si gravement, et 



trant, je vous ai promis que j'accomplirais pour 
vous l'œuvre que vous avez vainement tentée, 
cette promesse, je l'ai tenue. Voici, dit-il, en 



dont Guillaume Poiré était le maître. Quant à 
Lduise, penchée sur son ouvrage, elle laissait 
couler silencieusement les larmes qui lui ve- 



montrant une lettre qu'il tenait entre ses mains, «aient aux yeux. Saturnin, au lieu de redes- 
voici la destitution de Carrier. Je pars dans une { cendre à sa place accoutumée, semblait oublier 
heure; je vais la lui porter moi-même. Dans ; qu'il avait, comme de coutume, à gagner le 

Îuelques jours, je serai de retour. Vous voyez, i pain de la journée ; il était resté assis à la place 
40uise, j'ai tenu ma parole ; n'oubliez pas la ' où il se trouvait : la nouvelle que venait de leur 
vôtre, n'oubliez pas que vous m'avez dit que je > apporter Julien, et que six mois avant cette 
serais content de vous. ! époque ils considéraient comme un rêve impos- 

Mlle de Paradèze baissa les yeux avec con- ' sible, les avait laissés dans la plus profonde 
fusion, et Saturnin, malgré la noblesse de ses tristesse. Louise fut la première qui parut sor- 
sentimens, ne put complètement réprimer un tir de cet accablement; elle était accoutumée à 
mouvement de colère contre celui à qui il de- voir Saturnin se renfermer dans un silence sou- 



vaît la vie. Cependant il fit taire cette révolte 
de son cœur, et dit à Julien : 

— Je dois vous apprendre qu'au moment où 
vous êtes arrivé, nous étions en train de déli- 
bérer sur la nécessité où nous nous trouvons de 
changer de logement. 

— Oui, dit Louise ; et comme, d'après ce 
que vient de nous apprendre M. Saturnin, il se- 
rait peut-être dangereux pour nous de laisser 
ici l'adresse de la maison dans laquelle nous 
irons chercher une retraite plus assurée, peut- 
être ne nous auriez-vous pas trouvés à votre 
retour, peut-être auriez-vous pu penser que 
j'avais voulu échapper par la fuite à la recon- 
naissance que je vous ai promise. 

— Non, Louise, non, dit Julien, je n'aurais 
pas supposé cela, mais j'aurais pu craindre 
que quelque malheur vous eut frappée en mon 
absence, et c'est dans cette prévision que je 
vous ai apporté le certificat de civisme que 



cieux, mais ce jour-là il paraissait tout à fait 
désespéré; elle le contempla longtemps saDs 
qu'il s'en aperçût, et voyant aussi des larmes 
venir aux yeux de Saturnin, e]Ie murmura dou- 
cement : 

— Ah î c'en est trop î 

Ces paroles échappées à Louise tirèrent Sa- 
turnin de sa triste méditation;. il se leva brus- 
quement et s'apprêta à sortir. 

— Où vas-tu ? lui dit vivement sa mère. 

— Faire quelques commissions... si j'ea 
trouve. 

— Mais ne t'inquietes-tu pas du secret que 
dit posséder ce misérable ? 

— Ah ! pardon, ma mère, dit Fichet. j'ou- 
bliais qu'il vous intéresse.' 

— Moi ? dit Mme de Perbruck. Oh ! si ce 
n'est que moi, peu importe. J'avais rêvé que 
cela pouvait t'intéresser aussi, toi. 

— Moi, ma mère, moi ? dit Saturnin ; à quoi 
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boo? que puis-je attendre, que puis-je espérer 
de la vie? Si ce secret vous est aussi iDdiflférent 
qu'à moi, je ne risquerai pas de troubler la se- 
curité doot nous jouissons pour chercher à 
Pobtenir de cet homme. Du reste, ajouta-t-il, 
réfléchissez ; voyez ce que vous voulez faire, et 
je serai tout prêt. 

Après avoir ainsi parlé. Saturnin sortit et 
laissa sa mère avec Louise. Celle-ci ne parut 
pas avoir entendu et reprit son travail. Mme de 
rerbruck s^approcha d*eile. 

XVI. 

-^ Louise, lui dit-elle, j*ai un service à vous 
demander. 

— Un service, madame, dit Louise, avec un 
doux reproche dans la voix, c*est là un mot que 
vous n^auriez pas dû prononcer entre nous. Que 
voulez-vous que je fasse? Dites- le moi; n'êtes- 
vous pas sûre d^avance que tout ce que je puis 
fdire vous appartient? 

— Merci, Louise, lui dit la marquise. Je con- 
nais la noblesse dévouée de vos senti mens, mais 
ce que j'ai à vous demander est bien délicat ; il 
y a des choses auxquelles il semble qu'il n'est 
pas possible de mêler une jeune fille. Mais le 
malheur a de rudes nécessités ; il ne laisse pas 
le choix des amis à qui l'on peut s'adresser. 

— Et puis, dit Louise tristement, il donne 
aux plus jeunes une expérience qui leur permet 
de tout comprendre. 

— Eh bien! mon enfant, reprit Mme de Per- 
bruck, vous avez dû remarquer la tristesse de 
Saturnin ? 

— Sa tristesse... repartit Louise, qui ne put 
cacher son émotion ; oui , sans doute. Il est 
triste, comme nous le sommes ; l'époque funeste 
où nous vivons, la misère qui est notre partage, 
expliquent suffisamment cette tristesse. 

— Non, mon enfant, elle a une autre cause. 
Ce n'est pas Thorreur de ces temps funestes, ce 
n'est pas notre pauvreté actuelle qui peuvent 
abattre un cœur aussi énergique que celui de 
Saturnin ; ce n'est pas un mdlheur pareil qui 
fait dire à un homme ce qu'il vient de nous dire 
à l'instant même; ce n'est pas cela qui le réduit 
à ne plus rien attendre, à ne plus rien espérer 
de la vie : elle offre toujours à qui le veut les 
chances d'un meilleur avenir, à moins qu'il ne 
s'élève entre lui et cet avenir un de ces obsta- 
cles que nulle puissance humaine ne peut ren- 
verser. 

— Vous avez peut-être raison, dit Louise en 
baissant les yeux, mais le cœur se console, 
croyez-moi, d'une espérance perdue. Hélas! 
qui d'entre nous n'a vu mourir quelqu'un de 
ceux en qui il avait mis son bonheur? Cepen- 
dant nous vivons, et nous parlons avec plus de 
calme d'un malheur qui, dans le principe, nous 
semblait inconsolable. 

— C'est que de pareils malheurs se peuvent 



réparer; un amour perdu se remplace. Mais, 
ajouta la marquise en hésitant, quand rien ne 
peut nous arracher à la fatale position où le hà^ 
sard nous a jetés, on se désespère. 

— Que voulez-vous dire, madame? dit vive- 
ment Louise, qni s'était apparemment trompée 
sur le but des questions de la marquise, et qui 
la regarda avec stupéfaction. 

— Il y a à peine deux mois, dit Mme de Per^ 
bruck, que Saturnin se croyait le fils de geot 
d'une naissance obscure mais honorable; le 
nom qu'il avait porté jusque-là n'avait pas d'il- 
lustration, mais il était considéré pour la pro- 
bité et l'honneur de ceux qui le lui avaient 
donné. Ce nom. Saturnin le croyait le sien, et 
vous devez vous rappeler avec quelle fierté il en 
revendiquait l'intacte pureté dans la rencontre 
qu'il eut à la Rouarie avec le comtç de Per- 
bruck; ce nom obscur, il pouvait espérer le 
rendre célèbre, et vous connaissez trop bieA 
Saturnin pour ne pas être assurée qu'il l'eût 
fait, dans quelque parti qu'il eût voulu combat- 
tre. Eh bien! ce nom, je lui ai appris qu'il n'é- 
tait pas le sien, qu'il ne le devait qu'à la pitié 
de deux serviteurs dévoués, et à la place de ce 
nom que je lui ai ravi, je n'en ai pas d'autre à 
lui donner. 

Louise paraissait soulagée d'une horrible te* 
quiétude, depuis que Mme de Perbruck s'était 
plus claiiement expliquée sur le motif qu'elle 
attribuait à la tristesse de Saturnin. Peut-être 
au fond de son âme avait-elle supposé une au* 
tre cause à cette mélancolie ; mais, sans être 
persuadée que Mme de Perbruck eût deviné 
juste, Louise fut contente de n'avoir pas à s'ex- 
pliquer sur ce qu'elle pensait des sentimens qni 
agitaient Saturnin. 

— Vous avez peut-être raison, dit-elle à la 
marquise ; mais Saturnin est un homme d'un 
esprit trop élevé pour ne pas se mettre au-des- 
sus d'un préjugé injuste, qui fait un crime de 
ce qui n'est qu'un malheur. 

— Vous ne dites pas ce que vous penses^ 
Louise, dit la marquise ; considérez-vous comnie 
un préjugé la noble fierté qui vous empêcherait 
de donner votre main à un homme sans nom? 

Louise rougit, et la tnarquise continua. 

— Le respect de la noblesse est une vertu 
qu'on avait trop oubliée en France, et nons 
voyons aujourd'hui les funestes résultats de cet 
oubli. Eh bien, ce sentiment que nous éprou- 
vons, les gens de la classe secondaire l'éprouvent 
aussi ; la légitimité de leur naissance, c'est lenr 
noblesse à eux... D'ailleurs la position de Sa«> 
turnin est tout à fait extraordinaire. 

— Mais, reprit Louise, ce nom de Fichet 
qu'il ne veut plus qu'on lui donne, ne pent-il 
pas le garder, personne ne le lui contestera? 

— Il suffit qu'il sache qu'il ne lui appartient 
pas, pour qu'il se refuse à l'accepter. 

— Que voulez-vous donc que je lui dise? 
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reprit Mlle de Paradèze; quelle coosolatioD 
peut-oD offrir à un malheur pareil ? 
— - Je veux que vous sachiez d*abord de lui ce 
u'il o*o8erait jamais m*avouer ; une fois sure 
e la vérité, je ferai ce que j*ai résolu. 
— - Et que prétendez-vous donc faire ? 

— Vous me désapprouveriez peut-être, 
Louise, et ce serait inutile; je sais d*avance les 
raisons que vous me donneriez : elles sont jus- 
tes, honorables, mais j*en suis là que je les 
écarte de mon esprit lorsqu'elles se présentent 
à moi d'elles-mêmes. Interrogez Saturnin, je 
TOUS en prie ; donnez-moi la certitude de ce que 
je soupçonne, et j'accomplirai alors le sacrifice 
que je aois à mon malheureux fils. 

•— Je ferai ce que vous voudrez, madame, 
repartit Louise. 

Mlle de Paradèze était plus embarrassée 
qu'elle ne voulait le paraître de la mission qui 
liiî avait été confiée. Quoiqu'elle trouvât juste 
que Saturnin souffrît de la position où il était, 
quelque chose lui disait que ce n'était pas là le 
principal motif de son découragement. Cepen- 
dant elle se décida à en finir, et se promit de 
choisir la première occasion qui se présenterait 
d'interroger Saturnin. 

Cela était difficile dans les habitudes de la 
▼le usuelle. Une seule pièce les recevait tous 
les trois. Mme de Perbruck se chargea de trou- 
ver un prétexte pour laisser Saturnin seul avec 
Louise dès le soir même. Mais leur inquiétude 
fut grande lorsque, la nuit étant venue. Satur- 
nin ne parut point ; la plus grande partie de la 
■oirée se passa à l'attendre, et il était près de 
minuit lorsque Saturnin rentra. On s'informa 
à lui du motif qui l'avait retenu si longtemps 
hors de la maison. 

— Une course fort longue, dit-il, un fardeau 
pénible à porter. 

Quand Saturnin donnait un pareil prétexte 
à son absence, il en apportait toujours la justi- 
fication. C^était le salaire de ce travail qu'il re- 
mettait immédiatement à sa mère. Ce soir-là 
il ne rapportait rien. Un regard significatif de 
Mme de Perbruck avertit Louise de la néces- 
sité d'une prompte explication. Mais l'heure 
était trop avancée pour que Mme de Perbruck 
pût se retirer, et il fallut remettre l'explication 
au lendemain. 

Ce jour-là Saturnin sortit avant que personne 
fût levé. Un mot laissé sur la table du cabinet 
où il couchait apprit à sa mère qu'il ne rentre- 
rait pas de la journée et qu'il était presque inu- 
tile de l'attendre le soir. Il disait avoir trouvé 
une occupation extraordinaire et qui lui rap- 
porterait d'assez bons profits pour dispenser 
Mme de Perbruck du travail incessant auquel 
elle était forcée de se livrer. Le soir vint, la 
nuit se passa. Saturnin ne revint pas; trois 
jours s'écoulèrent ainsi. Enfin, le quatrième 
jour il arriva à l'heure du souper; il était pâle 
et paraissait épuisé de fatigue. 



Sa mère lui adressa quelques reproches sur 
son absence et sur les travaux excessifs aux- 
quels il s'était livré. 

— Qu'importe, ma mère, dit-il, pourvu que 
je puisse amasser d'ici à quelques jours de quoi 
vous mettre à l'abri de cette pauvreté qui o'est 
pas faite pour vous. 

— Est-ce que je m'en suis jamais plaint. 
Saturnin ? 

-^ Non, reprit-il amèrement, mais elle m'est 
insupportable, elle m'humilie. Tenez, ajouta- 
t-il, voici déjà cinq cents francs que j'ai gagnés 
en ces trois jours : cela vaut bien la peine de se 
fatiguer un peu. 

Il y avait dans la façon dont répondait Satur- 
nin une brusquerie qui ne lui était pas habi- 
tuelle. 

Mme de Perbruck se tut ; mais à peine le 
souper fut il fini, qu'elle sortit pour aller porter 
un ouvrage de broderie au magasin pour lequel 
elles travaillaient elle et Louise. Saturnin voa- 
lut l'accompagner; elle s'y opposa formelle- 
ment. Saturnin se prépara à sortir dès qu'elle 
se fiit éloignée; il était plus sombre, plus sou- 
cieux que jamais. 

— J'ai à vous parler. Saturnin, lui dit Mlle de 
Paradèze; ne voulez-vous pas rester? 

— Vous avez à me parler, mademoiselle, et 
pourquoi ? dit Saturnin avec une émotîoii 
étrange. 

— Oui, dit Louise, j'ai à vous parler de la 
part de votre mère. 

— Ah! dit Saturnin avec abattement, de la 
part de ma mère; c'est bien, je vous écoute. 

Il s'assit comme un enfant obstiné et obéis- 
sant à la fols, qui sent au fond de son âme l'inu- 
tilité de ce qu*on va lui dire. Louise reprit 
alors d'une voix douce et calme : 

^- Votre mère a remarqué votre tristesse, 
votre amour de la solitude ; elle s'en alarme et 
désire en savoir la cause. 

— Si elle me l'avait demandée, peut-être la 
lui aurais-je dite. 

— Elle a pu craindre, reprit Louise, d'abor- 
der un pareil sujet ; elle s'imagine que la posi- 
tion dans laquelle vous êtes... 

— La pauvreté, dit Saturnin avec dédain, je 
la garderai comme un manteau tant qu'elle sera 
nécessaire pour nous cacher ; le jour oà elle me 
fatiguera, ou bien le jour où elle paraîtra trop 
lourde à porter à ma mère, je la chasserai vite. 
La misère u'est le partage que de la paresse ou 
de l*incHpacité absolue : je ne la redoute pas. 

— Vous m'avez mal comprise. Saturnin : en 
vous pariant de votre position, je n'ai pas en- 
tendu vous dire que vous étiez fatigué de la vie 
misérable que vous menez; je vous estime trop 
et votre mère pense trop bien de vous pour 
avoir eu cette pensée : j'entends, ou plutôt elle 
entend, par votre position, le malheur qui fait... 
Pardonnez-moi, mais je ne voudrais pas vous 
blesser... le malheur par lequel vous vous trou- 
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fez ne plus vouloir porter uo nom que toub que ce n^est pas de la gloire que j*avai8 à y 

avez cru le vôtre, snns pouvoir prendre celui qui ajouter, mais de la honte qu'il eût fallu en effa- 

vous appartient. C*est de cette position que cer. Si telle eût éié ma tâche en ce monde, je 

Mme de Perbruck veut parler. Teusse acceptée sans murmure : le dernier 

— Elle est donc bien humiliante, dit Satur- crime de mon père m*en a dispensé. Paccepte 
DÎn avec étonnement, que ma mère suppose donc ma position telle qu*elle est. Que je m*ap- 
qu'elle est la cause de ma tristesse? pelle Perbruck, Fichet ou simplement Satur- 

— A Dieu ne plaise, dit Louise, que je veuille nin, il importe peu, car Tenfant perdu, sana 
vous dire rien de désobligeant! mais votre mère nom, sans fortune, sans appui, sVst senti na 
a pu croire que vous en étiez blessé. moment assez d'énergie pour se fkire un nom, 

— Je n'y avais pas pensé, dit amèrement Sa- une fortune et devenir l'appui des autres, 
turnin, et vous venez de m'apprendre que c'est — Eh! dit Louise émue et tremblante, cette 
un chagrin de plus à ajouter à ceux que j'é- énergie l'avezvous donc perdue? 

prouve. — Non, mademoiselle, mais je n'ai plus be- 

Louise garda le silence; elle avait le cœur soin de tout cela, 

oppressé. La question qui devait naturellement — Et pourquoi ? dit Louise dont la poitrine 

suivre la réponse de Saturnin devait être pour haletante avait peine à contenir l'émotion qu'elle 

lui demander quels étaient ces chagrins dont il éprouvait. 

parlait; elle ne l'osa pas, et reprit d'une voix — Cest que toute ambition a un but, made- 

altérée: moiselle, tout effort appelle une récompense. 

— Ainsi, je puis dire à votre mère que, jus- _ La gloire, la considération, ne sont-elles 

3u'à ce jour du moins, vous n'avez pas souffert p^g d'assez hautes récompenses ? 

e la douleur qu'elle vous supposait? _ ^on, elles sont le terme du succès, maïs 

— Non, dit fièrement Saturnin, et peut-être q\\^^ n'en sont pas la couronne, du moins pour 
un jour tiendra-t-il où je puiserai quelque con- m^i, tel que je suis aujourd'hui. 

solation dans cette idée, que je n'appartiens à Louise le regarda, elle ne le comprenait plue, 

personne. — Tel que vous êtes aujourd'hui, avez-vons 

— Que voulez-vous dire? fit Mlle de Para- ^[^j 

dèze surprise. _ ^^ . viendra peut-être, reprit Saturnin 

— Que vous iniporte ? reprit tristement Sa- amèrement, où, devenu égoïste comme la plu- 
turnin; seulement, je vous dois quelques exph. ^^^^ hommes, ou méchant comme beau- 
cations, que je vous prie de redire h ma mère, ^ ^,^^^^^ ^^^ . retrouverai en moi ce dé- 
ou que je lui donnerai moi-même si vous ré- «i^ de parvenir, pour ma satisfaction personnelle 
pugnez à me rendre ce service. , »^^ peut-être aussi pour en faire aux au- 

— Pourquoi doutez-vous de moi ? ^^^^ ^^ »;^ ^,^^^j^ ^ J^ . „,^„ ^^i, 3„. 

-Je ne doute pas de vous, mademoiselle, ^^^^ ,^ j'avais rêvé, voyez ma folie, qu'un jour 

mais je vous expose à entendre des choses qui . .^ ^.^^ ^ quelqu'un : Nous nous som- 

vous seront peut-être difficiles à entendre. {^^^ rencontrés tdus deux pauvres, proscrits, 

-Je suppose que vous ne m en direz pas persécutés. Cependant, dans ce malheur même, 

oue ne puisse écouter une jeune fille de la part ^^^ , ^.^^^^^ ^^^3 ^^ i^ . y^^^^ „„ 

d un jeune homme. , ^ aa i • malheureux sans nom, vous étiez l'héritière 

.ni^.^i! ° r\?n' ""a 'p"'*'^^'"? PuJ^t'?!*'" tombée d'une illustre famille. Alors je me suis 

ront-elles a M le de Paradeze, à Ihéntière ..^ t ^ii«. ^^i ,^»iu^.« 

d'une noble famille. ^^^ '' f^ fommencerai par elle; moi, ma heu- 

V V ur ^• • j-T • ^ j. 1 reux, je la replacerai au rang qui lui appartient, 

— Vous oubliez ou je suis, dit Louise ; d'au- ^ ^ c - ^ »«ii« ™« u kS« «i.,. i^;A^»<.««.Z 
1^ ., . • « ^ A z et une fois qu elle sera la« bien plus loin encore 
leurs, j'ai promis a votre mère une réponse. , in »x»„u -„««♦ ;^ «1 1.,; ax^i ^r.»»» 

c>t. u- t j-«. o .. • j« s, r de moi quelle n était avant, je ne lui dirai qu'an 

— Eh bien! dit Saturnin d'un ton ferme, . aU^^ j^„ • r^» „i^«. \.o»*o ^'.a^.nr.1 nni 

j.. , . , _. .^. ... mot : Attendez ! Ji^t alors cette distance qui 

dites-lui donc que ma position ne m'a jamais ^ „x««-« ;- p..,^:. .^..^ma^ •» »,,«i««n«a 

«.-X - X T» • • ^ 1- U-. -. ' é. t nous sépare je I aurais comblée en quelques 

préoccupé. J*ai aimé la bonne et sainte femme „^^x^- il- i» «-«««,«, a« «... i» rr...4-»nL nar u 

*. . , C, ^ . , , années par la renommée, par la tortune, par le 

J^n^/ ^««/é' PO""- ^ ^«rtu, son honneur, la q^rj'aurais acquis, et je serais venu lui 

Pail! . ^"""^ '"^* protégé mon enfiince. demander ce qui est la véritable récompense de 

LZV J"" 'y''^'' *"* 'T''^^'' T'J P"""' toute ambition... une affection qui vous tend la 

sa vertu aussi et pour ce qu'elle a souffert ; mais ^„. . ^„. „^„„ ,.. . xf^-. i ^ 

;i ^v.^^^^^ '^ j I !• j j main et qui vous dit : j>lerci i 

Il m importe peu, dans le ford de mon cœur, ^ , , 

de m'appeler Fichet ou de me nommer Per Louise se détourna; de grosses larmes cou- 

bruck. Chacun, à mon sens, ne vaut que par ^^^ent de ses yeux, sa main tremblait. Saturnin 

lui-même. Le nom que le hasard m'a refusé attendit. Mais Louise ne répondit pas. Il se 

m'eût peut-être rendu fier et vain si j'avais été 'e^» doucement et lui dit : 

élevé avec cette idée que la noblesse du sang — Cet espoir, je ne l'ai eu que quelques 

est un mérite; mais je ne pense pas ainsi. Et jours; j'ai vu bien vite qu'il m'était défendu : 

d'ailleurs, à supposer que j'eusse hérité du nom je l'ai chassé de mon cœur. Pardonnez-moi 

qui m'appartient, vons savez aussi bien que moi ^e vous l'avoir dit. D'ailleurs, ajoata-t-il avee 
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amertume, vous oe devez pas savoir à qui il 
•^adresse. 

Aussitôt il quitta la chambre et rentra daos 
le petit cabinet où il devait passer la cuit. Un 
moment après, Mme de Perbruck rentra à son 
tour, et trouva Louise tout en larmes. 

-» Qu*y a-t-il, Louise, qu*y a t-il? 

— Ah ! s*écria Louise en se jetant dans ses 
bras, je savais bien ce qu*ii avait... Il m*aime! 

— Vous, Louise ? et cet amour vous offense 
peut-être ? 

^ Pourquoi m'oifenserait-il ? 

— Sa position misérable... 

— Oh ! madame, dit Louise, quMmporte sa 
position ! Ce n*est pas cela qui m*a forcée à pa- 
ndtre ne pas le comprendre, et à le renvoyer 
désespéré. 

— Quoi ! vous n*avez pas eu un mot de con- 
solation pour lui! 

— £t que pouvais-je lui dire ? 

— Ah! vous le haïssez donc bien! 

— Mon Dieu ! s'écria Louise, c'est donc 
ainsi que Ton traduit mon désespoir ! 

— - Votre désespoir ! dit la marquise. Com- 
ment se fait-il que cet amour puisse vous cau- 
ser tant de douleur ? 

— C'est que je l'aime aussi, moi ! s'écria 
Louise en fondant en larmes. 

— Tu Tairaes et tu le désespères ! 

— Est-ce que je suis libre, moi? reprit 
Louise. 

— Tu es orpheline, et ta volonté suffit pour 
disposer de ta main. 

— Oubliez-vous ce que j'ai promis à Julien ? 
»- Julien ! reprit Mme de Perbruck. Mais 

ne pouvons-nous nous soustraire tous à la puis- 
sance de cet homme ? 

Et laisser périr la malheureuse qui s'est 
dévouée à ma place! Non... non... Les tor- 
tures que cette malheureuse a déjà souffertes 
pour moi crient assez haut dans mon cœur. Je 
ne veux pas que son sang versé vienne me pour- 
suivre au milieu du bonheur que j'aurais acheté 
à ce prix. Saturnin le refuserait, madame, il 
me mépriserait de le lui offrir ainsi. Je le mé- 
priserais de l'accepter. 

— Ainsi donc, reprit Mme de Perbruck avec 
accablement, vous deviendrez l'épouse de ce 
Julien ? 

Louise tressaillit ; puis, après un moment de 
silence, elle répondit d'un ton sombre : 

— Je ne sais pas, mais je ne mentirai pas à 
l'homme à qui nous devons tous la vie, de qui 
nous l'avons tous acceptée. 

Le lendemain Saturnin sortit de très- bonne 
heure, et rentra au milieu de la journée ; il était 
gai, fier, rayonnant. Louise le regarda avec 
étonnement et tristesse. 

— Ma mère, et vous, mademoiselle, il faut 

Sue je vous raconte ce que j'ai fait ces jours 
erniers, car enfin je vous dois compte de ma 
conduite. 



Louise regarda Mme de Perbruck. Si depuis 
la confidence qu'elle avait faite à la mère de 
Saturnin, celle-ci eût vu son fila, Louise eût pu 
croire qu'elle lui avait dit son amour. Mais 
Mme de Perbruck était tout aussi étonnée que 
Louise du changement survenu dans rhameur 
de Saturnin. 

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? re- 
pris il doucement. Croyez-vous que si j'ai le 
cœur joyeux, c'est parce qu'il m'est arrivé quel- 
que chose qui m'est perso nnelleoient bon ? non, 
c'est que je puis le partager avec voua, ma 
mère, avec vous, Louise. 

— Avec moi ? 

— Oui, avec vous, reprit gravement Satur- 
nin. Vous affirmer que c'est une certitude, je 
ne le puis ; mais c'est une espérance, et je veux 
que vous la partagiez. 

— Vous ne doutez pas, dit Louise, de la part 
que je prendrai à tout ce qui peut vous arriver 
d'heureux ? 

— Vous y avez votre part, voua aussi. Tenez, 
ajouta- t-il avec effusion, je ne sais ai vous me 
me comprendrez, mais, moi, j'estime que c'est 
un grand bonheur que de se débarrasser, avec 
honneur cependant, de certaines obligations... 
difficiles à tenir. Quand on a de l'honneur, 
ajouta Saturnin, dont la voix tremblait, on se 
sacrifie à ses promesses, et l'on a raison; maie 
s'il arrive que le hasard ou un ami vous en dé- 
livre... 

— Juste ciel ! s'écria Louise, vous auriez?... 

— J'ai... j'ai... dit Saturnin, permettez que 
je vous raconte ce que j'ai fait. 

— Oh ! ma mère, dit tout bas Louise à 
Mme de Perbruck, il nous a entendues ! 

— Ecoutons-le, écoutons le, dit Mme de 
Perbruck. 

XVII. 

Elles se placèrent devant Saturnin, qui les 
regardait avec bonheur. 

Louise avait les yeux baissés, mais une joie 
secrète, une curieuse espérance, animaient ses 
traits. 

— Je vous ai raconté, leur dit Saturnin, ma 
rencontre avec la Colette, cette danseuse du 
théâtre Audinot: c'est une bonne fille, incapa- 
ble de nous trahir par méchanceté, mais assez 
bavarde pour ne pas garder longtemps notre 
secret. J'ai voulu savoir ce ou'il en était, et je 
suis allé chez elle le jour même de notre ren- 
contre. Je la demande : on dit qu'elle ne peut 
pas me recevoir : je lui fais dire que c'est le 
commissionnaire h qui elle a remis une lettre 
le matin même, qui veut lui parler; aussitôt 
on me fait entrer. J'avais bien fait d'aller la 
voir, car la première parole que j'entendis ea 
entrant, fut celld-ci, qu'elle adressait à ud 
monsieur assis au coin de sa cheminée : 

« — Précisément le voilà. 
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t — Ah ! ah ! dit celui-ci. c'est li M. Satur- 
niD Fichel? Très bien, très bien ! . 

Imaginez-vous un homme de trente ans tout 
tu plus, mais pâle, niaigce. flétri, courbé et 
presque chauve; le désordre, je dirai presque 
la saleté de sea vétemeos. l'eût fiiit prendre 
pour quelque libertin de bai étage, ai l'acti- 
vité, l'inteltlgeDce de son regard et je ne aars 
quoi de hardi et d'impérieui dans son visage, 
ne reusseDtTévéléâ l'instant comme un homme 
supérieur. Il ae tourna vers moi et me dit 
brusquement : 

— Etes-ïous adroitî êtea-vous discret? et 
Toulez-vons gagner beaucoup d'argent î 

Je répnndia k ces queations en lui disant que 
je pouvais garantir ma discrétion, et que j'es- 
saierais de lui prouver mon adresse, si toute- 
fols il voulait l'employer à des choses hoaota- 
bles. Il se prit fi rire, et repartit aussitôt ; 

— Je ne vous demande pas ai vous êtes 
■droit comme le Scapin de Molière ou le Fi- 
garo de Beaumarchais; je vous demande si 
vnus êtes adroit de votre personne, capable de 
diriger un fourneau, de manier une chaudière, 
va alambic ou une cornue, etc., etc., etc. 

— Je eaiB me servir de mes mains, lui dis-je, 
mais je dois vous déclarer ma parfaite igno- 
rance des secrets de la chimie ; car je suppose, 
aux mots dont voua vous êtes servi, que vous 
comptez me faire travailler à dea opérations 
chimique*. 

— C'est précisément cela, dit-il, et ce qu'il 
me faut surtout, c'est que vous n'y compre- 

— Cette fois, je puis vous répondre de moi. 

— Eh bien! mon gardon, me dit il, voici 
TaRalre. La république française trouve dessol- 
data tant qu'elle en veut, on lui fabrique volon- 
tiers tons les fusils dont elle a besoin, mais elle 
est fort en peine d'équiper ses soldats ; il lui 
faut du cuir pour les rournimens. pour les sou- 
liers, pour les selles, pour les harnais, et il n'y 
en a plus eu France ; on n'en fait pas en qua- 
tanCe-buit heures, car, d'après les procédés 
Bcluels, il &ut près de deux ans pour rendre 
une peau de cheval ou de bœuf susceptible 
d'être employée. Ces procédés incomplets. 
moi, j'ai la prétention de les remplacer par un 
moyen qui ne durera pas plus de huit jours. 
Avec cela, je compte gagner des millions. Mais 
avant d'y arriver il faut que j'expérimente. 
Voilîi quatre jourt que je travaille sans pouvoir 
réussir à rien ; je suis seul, et quand mes expé- 
riences vont bien d'un câté, je ne puis les sur- 
veiller d'un autre. J'ai voulu me faire aider par 
an apprenti chimiste ; celui-là comprenait trop : 
mon secret eût été en sa possession au bout de 
hnit jours, et je n'ai envie de le partager avec 
personne. J'ai pris alors un manouvrier, celui- 
là ne comprenait pas du tout : il a failli me 
filire sauter avec le laborataire. J'allais cher - 
ctMr quelqu'un, lonque Colette m'a par haaard 



parlé de vous. Vous êtes arrivé, vous me con- 
venez, cela vous va-t II 7 

■ Cette façon brusque de me parler ne me 
blessa nullement; on voyait qu'elle était dan» 
les| habitudes de cet homme, indépendamment 
de la personne h qui il s'adressait. D'ailleurs, 
rien n'était plus vraisemblable ni plus raison- 
nable que ce qu'il me disait. J'acceptai sea 

— Entendons- nous, me dit-il. D'après ce 
que m'a dit la Colette, vous êtes homme, mal- 
gré votre ignorance, il deviner parfaitement la 
combinaison chimique que ja prétends fairs 
réussir ; mais, d'un autre côté, vous êtes daoi 
une position !i être discret ; pour des raisons 
que je ne sais pas et que je ne veux pas savoir, 
vous êtes obligé de vous cacher; c'est-à-dire 
que si on vous découvrait vous courriez grand 
risque de payer de votre tête, comme tant 
d'autres, le malheur d'avoir déplu peut être à 

Îuelqne savetier de votre quartier ou d'avoir on 
es amis ou des protecteurs dans le parti roya- 
liste. Or, mon garron, soyez discret, et je fais 
votre fortune, je vous fais obtenir votre grâce et 
celle de ceux à qui vous vous intéressez. Avi- 
sez-vous de parle]', et je vous fais couper 1« 
cou. Vons m 'avez -compris; cela voua va-t'U 
comme cela î 

( J'étais bien triste, reprit Saturnin, le jour 
que cette singulière proposition me fut faite; 
je l'acceptai sans y voir autre chose que l'espé- 
raoce d'adoucir notre position, et de pouvoir 
peut être venir en aide k Marguerite. Ce» 
quelques jours d'absence que j'ai passés loinde 
vous ont été emptovéa par moi à aider cet 
homme dans ses recherches, mais, le dirai-joT 
son esprit entreprenant, son originalité, l'indif- 
féreuce presque cynique avec laquelle il parle 
de toua les partis, même de celui qu'il sert, 
m'ont fait supposerqu'il n'y avait pas de danger 
h confier à cet homme quelque chose de notre 

— Je vous sortirai de U, me dit-il, je voD« 
sortirai de là ; vous ea savez plus long que vona 
ne me le montrez, mais je me fie à vous par 
deux raisons puissantes. La première, c'est 
que voua n'avez aucun intérêt à me trahir; la 
seconde, c'est que, y trouve liez- vous quelque 
intérêt, vous n'êtes pas en état d'y penser. 

— Pourquoi cela ! lui demandai-je. 

— Parce que voua êtes amoureux, me lé- 
pondit-il brusquement. 

— li t'a dit cela ! dit Mme de Periruck avec 
surprise, pendant que Mlle de Paradéze bais- 

I Oui, ma mère, reprit Saturnin, et cepen- 
dant, je voua le jure, je ne lui avais fait aDcnne 
confidence qui pût l'autorisera me parleraioai; 
mais si vous saviez, ajouta Saturnin en sou- 
riant et en hésitant, combien cet hoomie aat 
bicarré, vooa ne nms ëtonneriei pu de e«tt« 
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parole. Comme moi-même je lui en témoi- 
gDais ma surprise, il a ajouté : 

— Quand ou est jeune, vigoureux, intelli- 
gent et beau garçon, on n*a pas une mine de 
pendu comme la vôtre, même quand on court 
le risque d'avoir le cou coupé ; et si on est 
triste, c^est qu*on est amoureux. 

— Et il avait deviné juste, n*est-ce pas Sa- 
turnin? dit Mme de Perbruck. 

— Oh ! ma mère, s'écria celui-ci, ne m'in- 
terrogez pas. c'est mon secret ; que ceux qui 
Font deviné le gardent, comme je veux garder, 
moi, celui que j'ai pu apprendre. Il y a des 
choses qui ne doivent se dire que le jour où 
elles peuvent s'avouer sans crainte pour le 
cœur qui les dit, comme pour le cœur qui les 
entend. 

Louise tendit la main à Saturnin et lui dit 
d'une voix douce : 

— Continuez. 

«- £h bien, reprit Saturnin, hier soir, par 
UQ bonheur dont je ne puis me rendre compte, 
j*ai deviné quel était l'obstacle qui avait déjà 
ftit manquer vingt fois nos expériences au mo- 
ment du succès ; je l'ai signalé à celui que 
j*aidai8 dans ses recherches, et alors il m'a 
sauté au cou en me disant: 

— Demande-moi tout ce que tu voudras et 
je te le donnerai. 

Je savais quelle était votre pénurie, je ne 
pensais alors qu'à cela, je lui ai demandé de 
l'argent. Il m'en a donné beaucoup plus que je 
ne T'espérais, beaucoup moins qu'il ne m'en 
doit, m'a t-il dit, car il ne parlait pas moins 
que de m'associer à ses opérations. Hier soir, 
cette fortune inespérée, cet avenir qui s* ouvrait 
devant moi, m'attrista plus que je ne puis vous 
le dire. Quand le cœur souffre d'une douleur 
sincère, les faveurs de la richesse le blessent 
comme une cruelle raillerie. Que vous dirais- 
je, c'est à peine si j'acceptai une faible partie 
des propositions qu'il me fit dans le premier 
transport de sa juie. Mais ce matin, ce n'était 
plus de même, je voulais être riche, je voulais 
être puissant; je voulais surtout qu'une seule 
personne ne payât pas la rançon de recon- 
naissance que nous devons à celui qui nous a 
sauvés. 

— £h bien ! dit Louise avec anxiété. 

— Durant les longues journées, les longues 
nuits que j'ai passées avec cet homme, reprit 
Saturnin, vous devez penser que notre conver- 
sation a dû aborder bien des sujets divers. Il 
m'a vingt fois parlé de Robespierre, dont il est 
très connu, et qui s'intéresse vivement au suc- 
cès de ses expériences. 

Il m'a même parlé de presque tous les hom- 
mes célèbres et iofluens de notre époque, avec 
lesquels il est lié ; je l'interrogeais moi-même 
à leur sujet, afin de pouvoir mêler dans mes 
questions un nom qui nous intéresse tous. Un 
jour qu'il me parlait de Robespierre, je lui de- 



mandai quel était ce Julien, en qui son patron 
avait une si grande confiance. 

— ' C'est un enfant, me répondit Leguin; 
c'est le nom de cet homme ; tête exaltée, qui, 
sous les empereurs romains, eût fait un martyr; 
qui, s'il était né M. le marquis de Saint- Ju- 
lien, serait probablement, à Theure qu'il est, à 
la tête de quelque bande vendéenne, mais qui, 
né dans le peuple, rêve la liberté comme une 
déesse sanglante, parce qu'il ne l'a pas vue au- 
trement; ça lui passera. 

— Vous le croyez donc capable de généro- 
sité? 

— Qu'entendez-vous par là ? me dit-il. 

— Eh bien! lui disje, supposez qu'une 
fille lui eût promis son amour, en retour du 
salut d'un ami qu'il lui aurait promis ; pensez- 
vous qu'il lui pardonnerait s'il venait à décou- 
vrir que cette jeune fille a donné cet amour à 
un autre, et ne serait-il- pas homme à se venger 
de ce qu'il pourrait appeler une trahison? 

Je tremblais en prononçant ces paroles, tan- 
dis que Leguin me regardait d'un regard scru- 
tateur. 

— Diable ! diable ! reprit-il, ceci change bien 
la question : personne n'aime à être pris pour 
dupe, et Julien moins ou'un autre. II a la tête 
près du bonnet ; tête de fer, qui devient rouge 
quand la passion l'échauffé, et qui, dans sou 
premier mouvement de colère, serait assez 
folle pour vous envoyer tous à la Conciergerie ; 
et une fois là, Dieu seul pourrait vous en 
tirer. 

^ Mais, fit madame de Perbruck avec in- 
quiétude, tu lui avais donc dit que c'était Ju- 
lien qui nous avait sauvés ? 

— Non, ma mère, repartit Saturnin, mais 
cet homme semble doué d'un esprit de divina- 
tion; je croyais l'avoir interrogé de la ma- 
nière la plus indiflférente du monde, et il savait 
déjà le secret de mon cœur et de mes craintes. 
Il réfléchit assez longtemps et finit par me 
dire : 

— Laissez revenir Julien, et ne vous avisez 
pas de lui faire entrevoir ni vos craintes, ni vos 
espérances; laissez moi agir; si l'affaire est 
arrangeable, je l'arrangerai; et si Julien n'est 
pas raisonnable, nous emploierons les giands 
moyens. 

Voilà ce qu'il m'a dit ce matin, ma mère, 
voilà ce qu'il m'a dit, Louise, et si je suis si 
joyeux, c'est parce que j'espère que c'est une 
bonne nouvelle pour nous tous. 

— Oh! Saturnin, Saturnin! dit Louise en 
lui prenant encore la main, je puis vous le dire 
à présent, je... Oh ! non, reprit-eUe, je n'ose 
pas, ce serait tenter peut-être le malheur ; at- 
tendons le retour de Julien et le salut de Mar- 
guerite. 

Ainsi, ils s'entendaient, ils se comprenaient, 
mais ni l'un ni l'autre ne voulait prononcer le 
mot d'amour, qui errait sur leurs lèvres, jus- 
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qu*à ce qu^ils fussent libres. La conversation 
continua, et ce fut dans ce long et doux entre- 
tien que se firent les plus beaux projets de vie 
obscure, retirée, heureuse. Ce fut aussi alors 
que Saturnin apprit à sa mère et à Louise que 
Guillaume Poiré avait été arrêté. Cette cir- 
constance se rattachait d*une façon tout à fait 
singulière à Tincident qui avait fait connaître à 
Saturnin Thomme étrange qui lui promettait 
sa protection. 

Cet homme (et il n'y a pas assez longtamps 
qu'il est mort pour qu*on ne nous pardonne pas 
de cacher son nom sous celui de Leguin), (1) 
cet homme était en rapport avec Robespierre, 
qui était depuis longtemps le véritable dicta- 
teur de la France comme président du comité 
de salut public. Cet homme avait plusieurs 
fois été admis dans le comité, pour y proposer 
les moyens qu'il croyait avoir trouvés pour 
satisfaire promptement aux besoins de nos ar- 
mées ; il y avait rencontré Marat, et s'était lié 
avec lui. Ce n'est pas qu'il partageât en rien 
l'exaltation furieuse de ce misérable, mais 
Marat avait alors, grâce au club des jacobins, 
dont il était le premier meneur, une influence 
énorme sur les décisions du comité. Leguin 
allait donc voir Marat pour s'en ftiire un appui. 
Il avait trouvé chez lui Guillaume Poiré, qui 
servait d'intermédiaire aux montagnards fu- 
rieux pour correspondre avec Carrier. C'était 
Marat, en effet, qui par ses vociférations et 
celle de ses amis de la Montagne, avait obtenu 
de la Convention Tapprobation des horribles 
missives du bourreau de Nantes. Ce fut chez 
Marat que Guillaume Poiré apprit quelles 
étaient les espérances de notre inventeur. Il y 
vit autre chose que Robesp*erre et Marat lui- 
même; il y vit une excellente affaire aussi bien 
qu'un immense service rendu à la république, 
et il avait insinué à Leguin que, s'il avait be- 
soin d'argent pour poursuivre ses essais, il 
pourrait en mettre à sa disposition. 

L'inventeur avait accepté, en se réservant de 
fixer la part qu'il donnerait à Guillaume dans 
l'exploitation de cette nouvelle industrie. Ils 
étaient dans ces termes le jour même où Sa- 
turnin fut rencontré par la Colette et refusa 
de porter la lettre dont celle-ci avait voulu le 
charger. Cette lettre était plus importante pour 
Guillaume que n'eussent pu le croire Saturnin et 
la Colette elle-même, s'ils en avaient pu lire le 
contenu. Elle demandait un rendez-vous im- 
médiat à Guillaume. Ce rendez-vous, auquel 
Poiré ne put se rendre, puisqu'il ne reçut pas 
la lettre, l'eût sans doute sauvé. En effet, le 
matin même de ce jour notre inventeur se 
trouvait chez Ro^pierre au moment où à 
force de sollicitations Julien avait enfin obtenu 



(1) L'aatear veut parler ici de Séguin, célèbre muni- 
tionoaire, mort deniérement, et dont les démêlés avec 
Oarrmrd oqt fklt grand brait daas le monde commer- 
cial. 



de son patron la révocation de Carrier. Robes- 
pierre s'y était longtemps opposé, en disant 
que cette mesure soulèverait des orages dao» 
le club des jacobins. 

A cela Julien avait répondu qu'il était temps 
de savoir si c'était la Convention ou le club des 
jacobins qui gouvernait. Alors il avait révélé à 
Robespierre que les membres les plus exaltés 
du club écrivaient sans cesse à Carrier de fhip- 
per sans relâche et sans pitié. ** Nous force- 
rons bien la Convention à tout approuver, di- 
saient-ils dans leurs lettres, et si elle résiste» 
nous savons comment on renverse toutes les 
tyrannies et toutes les trahisons. > Julien ap- 
prit encore à Robespierre que l'agent de cette 
correspondance était Guillaume Poiré. Son 
arrestation était une conséquence de la révoca- 
tion de Carrier. Robespierre y consentit. 

Tout cela s'était passé devant Leguin ; mais 
il était si complètement et si constamment 
absorbé dans ses combinaisons chimiques, que 
c'est à peine si Ton prenait garde à sa présence. 
Il entendit tout cela, et, après avoir fait part à 
Robespierre des divers essais tentés par lui, il 
se retira. Il courut chez la Colette, pendaot 
que, de son côté, Julien allait chez Mlle de 
Paradèze lui annoncer, comme nous l'avons 
vu, la chute de Carrier. Quant à Leguin, il se 
garda bien de confier h un papier le secret qu'il 
venait d'apprendre. Mais il en eût averti Guil- 
laume Poiré, si celui-ci eût reçu la lettre et fût 
venu au rendez-vous qui lui était donné. 

Mais, comme on l'a vu, la lettre n'était point 
partie. La Colette l'avait rapportée à l'homme 
aux inventions, qui l'avait prise et jetée dans 
le feu en se disant, avec cette indifiTérence qu'il 
portait à toutes choses : 

c Ma foi, j'aime autant qu'il en soit ainsi ; il 
eût peut être pris fantaisie à ce rustre-là d'al- 
ler &ire du tapage aux Jacobins. Robespierre 
eût deviné d'où était parti l'avertissement, et je 
pouvais fort bien me trouver écrasé daufi le 
conflit comme un maladroit pris entre deux 
cylindres. > 

Saturnin racontait tous ces détails à sa mère 
et à Louise, et Ton comprend que cela dut 
ramener nécessairement la conversation sur les 
paroles de Guillaume, au sujet de l'important 
secret qu'il croyait posséder, et qui intéressait 
si vivement Mme de Perbruck. 

Chacun se perdait en conjectures sur ce que 
pouvait être ce secret, et Ton ne doutait pas 
qu'il ne concernât la fortune de M. de Per- 
bruck. L'espoir de ressaisir une partie quel- 
conque de la richesse qui lui avait été enlevée 
n*était pas de nature à pousser Mme de Per- 
bruck ni Saturnin à risquer la sécurité dont ils 
jouissaient. Il fut donc décidé qu'on ne donne- 
rait aucune suite à cette révélation. 

L'entretien dont nous venons de rapporter 
les principales circonstances avait lieu six jours 
après le départ de Julien pour Nantes, et 
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aucan de ceux qui y prenaient part ne croyait 
le revoir de si tôt, lorsque tout à coup, et 
quand la nuit était déjà venue, ils entendirent 
monter rapidement Tescalier, et presque aussi- 
tôt Julien parut. Il arrivait couvert de boue, 
pâle, brisé, les vêtemens en désordre ; il avait 
ikit à cheval le chemin qui sépare Nantes de 
Paris, suivant Carrier poste par poste pour s^as- 
surer qu*il ne tenterait pas de se retirer dans 
une ville, dont il eût ameuté la populace. Mais 
le funèbre conventionnel ne se croyait en 
sûreté qu*à Paris, au milieu du club des jaco- 
bins, et il avait voyagé aussi rapidement qu'il 
avait pu. Julien Tavait donc ramené jusqu^à la 
barrière sans que Carrier s*en doutât. Le pre- 
mier soin de Julien devait être d'aller rendre 
compte à Robespierre du résultat de sa mis- 
sion ; mais ce n'était ni Robespierre ni le 
comité de salut public qui tenaient dans leurs 
mains la récompense que Julien ambitionnait: 
c'était Louise, et il était accouru chez elle. 
Son entrée fit évanouir tous les rêves de bon- 
heur auxquels venaient de se livrer les trois 
proscrits. L 'aspect de Julien avait en effet 
quelque chose d'effrayant et de beau à la fois. 
Ses longs et blonds cheveux, chassés en ar- 
rière par la rapidité de la course, laissaient â 
découvert son front pâle et marbré de rouge ; 
ses yeux, creusés par six journées de fatigue et 
d'insomnie, brûlaient d'un feu sombre et fié- 
vreux. Un orgueil cruel, une joie fîère, ani- 
maient son visage. 

— II est à Paris, s'écria-t-il en entrant, 
Nantes est délivré de son bourreau. Louise, 
j*ai tenu ma parole. 

— Et vous venez réclamer la mienne, dit 
Louise tremblante. 

— Pas encore, reprit Julien ; je l'ai abattu, 
îl faut que je l'achève. Je ne veux pas vous 
associer aux dangers que j'ai attirés sur moi : 
Carrier luttera, car il aura beaucoup de défen- 
seurs. Ou bien il a agi selon l'esprit de la Con- 
vention, et malheur à ceux qui l'auront arrêté! 
ou bien il a abusé abominablement des pou- 
voirs dont on l'avait investi, et alors il faut 
qu'il porte la peine de ses crimes. 

--- Vous vous êtes assuré sans doute des 
apfiiiis iofluens h la Convention ? dit Saturnin, 
dont l'âme généreuse admirait le courage de 
celui qui lui disputait ses plus chères espé- 1 
rances. 1 

— Ce n'est pas de ce côté que je veux [ 
triompher, dit Julien ; la Convention, dominée ! 
par la Montagne, surtout par cet esprit de i 
corps qui doit vouloir lui faire considérer | 
comme inviolable chacun de ses membres, la ; 
Convention défendra Carrier tant qu'elle pour- 
ra; mais le pourra telle contre les cla- 
meurs que je veux faire sortir du fond de 
cet abîme d'iniquités? c'est ce qui ne 
sera pas, je l'espère. Mais j'oublie que j'ai 
d'autres devoirs à remplir. A bientôt, Louise, 



à bientôt ; vous n'avez pas en vain compté sur 
moi, et je ne compte pas en vain sur vous, 
n'est-ce pas ? 

— Vous n'avez pas oublié Marguerite ? lui 
dit Louise. 

— Son salut est dans ses mains, il ne dé- 
pend plus que d'elle. 

Julien s'éloigna, et la tristesse resta après 
lui, malgré les promesses du nouveau patron 
de Saturnin ; chacun sentait qu'il serait bien 
difficile de faire plier une volonté comme celle 
de Julien, et de détourner de son but une pas- 
sion qui y courait à travers de si puissans obs- 
tacles et des dangers si menaçans. 

XVIII. 

Quelques jours se passèrent ainsi; Saturnia 
allait toujours travailler avec le protecteur que 
le hasard lui avait donné. Grâce à l'adresse, à 
l'intelligence de Saturnin, cet homme avait at- 
teint le but tant désiré; il l'avait annoncé au co- 
mité de salut public, mais au lieu d'accepter la 
récompense nationale qui lui était offerte, il s'é- 
tait modestement refusé à une ovation de pa- 
roles : il voulait attendre, disait-il, d'avoû: 
mieux mérité de la patrie : ce moyen de mieux 
mériter de la république était de donner à son 
invention tous ses résultats, et pour cela il s'é- 
tait enffagé à fournir à l'administration tons les 
cuirs dont elle pourrait avoir besoin. 

L'Etat, pressé qu'il était, les eût payés plus 
cher qu'autrefois, à la condition d'être appro- 
visionné rapidement. Notre inventeur eut donc 
cause gagnée en les offrant au même prix, et 
en se contentant, disait-iK d'un bénéfice moin- 
dre que celui des autres fournisseurs. 

Saturnin se tronvait chez Leguin le jour de 
cette importante nouvelle, et nous croyons de- 
voir répéter à nos lecteurs leur entretien pour 
leur faire connaître l'homme bizarre qui a con- 
quis une réputation considérable, non-seule- 
ment par ses talents, mais encore par ses im- 
menses spéculations, sa fortune colossale et son 
originalité excessive. 

Il rentra dans le modeste appartement où 
l'attendait Saturnin, en s'écriant : 

— Le voilà ! le voilà! 

— • Qui donc ? 

— Mon marché, dit-il en jetant quelques 
papiers sur la table ; ma fortune est faite et la 
tienne aussi, car je compte sur toi. Nous allons 
monter une maison maintenant, il me faut un 
vaste local, il me faut des ouvriers, des commis, 
il me faut des machines... dans huit jours, il 
faut que tout cela marche. ^ 

Il se jeta sur une chaise, ôta son habit cras- 
seux, prit une plume, du papier et se mit à 
faire des chiffres. Une ardeur étrange brûlait 
dans cet homme, ses yeux lançaient des rayons, 
ses nerfs s'étaient tendus, son visage avait une 
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expression inspirée, et, selon le langage de Di- 
derot» son firont Aimait. 

— Ecoute- moi, reprit-il. Je leur ai fait la 
partie belle : ils ne peuvent pas se plaindre : je 
ne demande que quinze pour cent de bénéfice. 
Je t*en donne un ; j'en donne un demi à la Co- 
lette. C'est une bonne fille qui m*a compris et 
oui m*a prêté jusqu'à son dernier bijou pour 
taire nos essais. J'ai besoin encore d'un et demi 
pour trouver des capitaux et pour faire ordon- 
nancer mes paiements. Il me reste donc douze 
pour cent... Je suis riche, je gagne trois mil- 
lions cette année. 

— Avec douze pour cent? 
Le calculateur se mit à rire. 

— Ah ! toi aussi tu ne comprends pas ! Je 
te croyais plus fort que le comité, à qui j'ai 
prouvé que je n'aurais guère que cinquante 
mille flrancs de bénéfice. Suis-moi bien. J'ai 
besoin de cinq cent mille francs pour commen- 
cer; je les trouverai. Je donnerai cinq cent 
mille francs de bénéfice avec un. 

Saturnin le crut fou. L'homme aux inven- 
tions se tordit de rire sur sa chaise. 

— C'est pourtant bien simple, dit-il ; c'est 
béte oomme deux et deux font quatre... mais, 
aussi, c'est comme le nouveau monde, il fallait 
le trouver... Quoique, ajouta-t-il, il n'y ait pas 
de petit commerçant qni n'en fasse autant sans 
s'en douter. Comprends- moi bien : J'ai là cinq 
cent mille francs ; j'achète avec cela pour un 
million de marchandises, sur lesquelles je paie 
trois cent mille francs comptant; mes frais de fa- 
brication en absorbent deux cent mille. Voici 
donc mon compte : un million d'achat, deux cent 
mille de main-d'œuvre, douze cent mille àdouze 
pour cent de bénéfice, soit cent quarante mille 
francs. C'est juste l'opération que faisaient nos 
devanciers. Seulement, ils achetaient leurs 
marchandises, à un an et dix-huit mois de date, 
de façon qu'ils les avaient complètement payées 
quand ils pouvaient les livrer au commerce, 
puisque leur opération durait près de deux 
ans. Ajoutons à cela qu'ils avaient dépensé, ar- 
gent comptant, deux cent mille francs à les 
nire fiibriquer ; ajoutons encore les frais gé- 
néraux de leurs établissements pour ces deux 
années, leur entretien, etc., etc. Les plus ha- 
biles faisaient rapporter à leurs capitaux de 
huit à neuf pour cent. Eh bien ! comprends tu. 
Saturnin, ce bénéfice, moi je l'obtiens avec un 
capital beaucoup moindre ; et comme l'opéra- 
tion, au lieu de durer deux ans, dure de quinze 
à vingt jours, je renouvelle mes bénéfices de 
quinze à vingt fois par an. Maintenant, calcule 
qu'au lieu de borner la fabrication à ce que 
pourraient me procurer ces cinq cent mille 
francs, je la double au quatrième mois, j*opère 
sur deux millions d'aclmt, et dans un an j'au- 
rai remboursé mon préteur en doublant son 
capital, je t'ai fait gagner deux cent mille fhmcs 
et ma fortune est eommencée. 



— C'est-à-dire qu'à ce compte votre fortune 
est ikite. 

— Ma fortune ! dit l'homme à projets, est-ce 
qu'un homme est riche avec deux ou trois 
millions? Eh] mon Dieu, ne vis-tu pas avec 
deux femmes qui avaient le double de cela et 
qui sont aujourd'hui obligées de travailler pour 
manger? Cela ne leur fut pas arrivé si elle» 
avaient eu des capitaux prudemment placés an 
Angleterre, eu Autriche, en Espagne; que 
diable ! toutes les nations ne se mettent pat à 
danser la carmagnole le môme jour ! Mais cas 
nobles n'ont jamais eu la moindre prévoyance. 

-— Pensez-vous que jamais prudence hu- 
maine pût prévoir la proscription, la spoliation 
poussées aux excès que nous voyons? 

L'inventeur regarda Saturnin d'un air tout 
ébahi. 

— Comment ! qui pouvait savoir ! mais il y 
a dix ans que c'est une chose claire comme le 
jour. La maison s'en allait en ruine et il fallait 
que ce fût la noblesse qui l'abattît pour la re- 
construire, mais elle était trop mal avisée, tro|^ 
suflfisante et trop ignorante pour le faire ; eh I 
mon Dieu, la leçon est terrible, ce me semble, 
et pourtant il n'y a pas six mois que des fou» 
proclamaient Louis XVII dans la Vendée, et 
il y en a qui recommencent dans la Bretagne. 
Vous tous, car je sais que tu es de ce monde- 
là, vous vous imaginez encore que vous rétabli- 
rez l'ancien ordre des choses. Sache bien, pour 
ton avenir que l'on peut tout faire en ce monde» 
excepté de recommencer le passé; s'il en 
était autrement je ne vois pas pourquoi noua 
ne serions pas Romains, ou Egyptiens, ou Phé- 
niciens, ou tout simplement sauvages comme 
nos ancêtres ; mais attendu que si, dans toue 
les temps, il y a eu un nombre donné d'imbé- 
ciles ou de vieillards pour trouver que le passé 
était préférable au présent, il y a eu un nom- 
bre décuple de jeunes gens d'esprit aventu- 
reux pour supposer que l'avenir vaudra mieux 
que tout ce qui a vécu, cela n'est jamais arrivé. 
Mais nous avons à nous occuper d'autre chose 
que de politique. Voyons, où en es-tu avec Jn- 
lien ? 

Celui-ci raconta à son protecteur ce que Ju- 
lien avait dit. 

— C'est un enragé, il réussira, reprit Leguin». 
et nous aurons bien de la peine à le faire renon- 
cer à sa maîtresse. 

— Ce mot !... s'écria Saturnin. 

— Oh ! ne discutons pas sur les expressions» 
elle est tout ce que tu voudras ; le fait qui do- 
mine tout ceci, c'est qu'il en veut... et il en 
veut à tout prix. 

— Peut-être ne l'aime-t-il pas autant que 
vous le pensez. 

— Un homme qui a fait presque une révola- 
tion politique pour obtenir une femme, et qui 
se la voit souffler ! s'écria Leguin ; mais si j'é- 
tais à sa place, je mettraia tont à feu et à aêng 
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•i toutefois je pensais jamais qu'une femme vaut 
la moitié de tout ce bruit là ; mais il y a des 
hommes faits comme ça... et Julien est du nom- 
bre. 

— N*aTez-T0U8 donc plus d*espoir ? 

— £8t-ce que je ne t*ai pas promis de te sau- 
ver. Saturnin ? dit cet homme. J*écarterai 
Julien, et je réussirai, dussé-je le faire bouillir 
dans une des chaudières de ma future fabrique! 
je te Tai promis, et je réussirai, dussé-je faire 
sauter la Montagne toute entière ! Ah ! ah ! tu 
me regardes avec stupéfaction, tu te dis que je 
suis un fou... Laisse- moi faire, te dis-je... Ah! 
ils voulaient me donner une couronne de chê- 
ne!... nenni, nenni! Je veux dePor; c*estla 
grande puissance, vois tu, mon garçon, la force 
supérieure à toutes les autres... Royauté, répu- 
blique, tout cela ce sont des noms ; le vrai pou- 
voir, c'est l'or ! 

Tel était l'homme en qui reposaient toutes 
les espérances des héros de notre récit. Qu'on 
Dous permette de montrer à nos lecteurs quels 
adversaires il avait à combattre et par quels 
moyens il devait agir contre eux. 

Flus d'un mois s'était passé depuis le retour 
de Julien, et rien de ce qu'il avait promis n'é- 
tait accompli. Quelle en était la raison? Peut- 
être la trouvera t-on dans l'entretien suivant. Il 
faisait à peine jour, une lampe veillait sur une 
misérable table de bois de noyer, devant laquelle 
était assis un ieune secrétaire écrivant sous la 
dictée d'un homme au visage étroit, pincé, 
•ux lèvres minces, au front fuyant ; ses yeux 
petits et inquiets se cachaient sous la proémi- 
nence des sourcils. Il dictait d'un ton empha- 
tique et d*une voix traînante et théâtrale. En- 
fin il arriva à cette phrase : 

c Je suis fait pour combattre le crime et non 
s pour le gouverner ; le temps n'est pas encore 
s arrivé où les hommes de bien pourront ser- 
1 vir impunément la patrie. > 

Cet homme qui dictait c'était Robespierre, 
celui qui écrivait c'était Julien. 

— En voilà assez, dit Robespierre en se je- 
tant sur une chaise. Puis il ajouta : 

— Qu'en penses-tu ? 

— Que la première partie de cette phrase 
est juste et que tu apprendras que la seconde 
partie ne l'est pas. 

— Tu te trompes, Julien, ce discours que 
je viens d'écrire est mon testament de mort. 

— Te laisserais-tu ainsi abattre, toi le véri- 
table souverain de la France ! 

— Louis XVI aussi a été le véritable souve- 
rain de la France. 

— D'où te vient ce découragement, lorsque 
le peuple est pour toi? 

— Ah î dit Robespierre en se levant, quelle 
faute nous avons faite en censurant Lebon 

et en rappelant Carrier ! C'est toi qui l'as 

voulu ! 

— Penses-tu à ce qu'il faisait ? 



— Et que faisons- nous à Paris? Que fusait 
Fouquier lorsqu'il dressait l'échafaud dans la 
salle même des audiences ? 

— Mais le comité le lui a fait défendre. 

— Le comité, oui, le comité, dit Robespierre 
avec impatience, mais non pas moi. 

— Mais enfin, reprit Julien, songe à la dif- 
férence. Dans cette capitale de six cent mille 
âmes, c'est à peine s'il tombe soixante têtes par 
jour, tandis qu'à Nantes, dans une ville de 
soixante mille habitants, on en massacrait jus- 
qu'à cinq cents dans une journée ! 

— Mais c'était au centre de dix départemens 
révoltés, c'étaient pour la plupart des rebelles. 
Ah ! nous avons reculé d'un pas : on nous re- 
pousse jusqu'au pied de la guillotine ! 

— Mais tes amis ne te défendront-ils 

pas?... 

^Jeme défendrai, crois-moi, et par tous 
les moyens. J'attends Saint- Just, mon frère 
revient ; Couthon mourra avec moi ; Lebas 
est sûr ; Henriot, Dumas, me pressent d'en 
finir. 

— Toute la Montagne t'appartient. 

— C'est elle qui me menace. J'ai demandé à 
Barrère de me sacrifier Léonard Bourbon, 
Vadier, Tallien et ce Carnot qui se pare si in- 
solemment du succès de nos armées. Barrère 
ne veut pas. 

Julien se tut, et Robespierre s'écria dans un 
vif moment d'humeur : 

— Ah ! sans cette bataille de Fleurus, sans 
ce succès, je n'en serais pas là ! Si nous avions 
été vaincus, il aurait bien fallu sauver la France, 
et alors on serait revenu à moi. 

— Et alors, dit Julien, on aurait compris la 
nécessité de nouvelles rigueurs. 

— A propos, sais-tu ce que le comité a décidé 
relativement aux membres du tribunal révolu- 
tionnaire de Nantes ? 

— Mais... dit Julien en hésitant, il paraît 
que le procès va commencer sous peu de 
jours... 

— Je ne le veux pas ! je ne le veux pas ' dit 
Robespierre. J'avais écrit à Billaut que je ne 
voulais pas qu'on donnât aux ennemis de la 
république le spectacle de législateurs qui 
font condamner ceux qui ont exécuté leurs 
ordres. Ecris sur-le-champ à Cambon que je 
m'y oppose. Ne serait-ce pas les irriter davan- 
tage! 

— Mais les modérés ? 

— Que m'importe? ils veulent ma tête ! un 
grief de plus ne les rendra pas plus acharnés 
ou plus puissants, et cela me conserve Carrier. 
D'ailleurs, cela fera bon effet aux Jacobins. 

Julien écrivit sans oser faire d'autres obser- 
vations, mais lorsqu'il eut fini, il tendit la lettre 
à Robespierre en lui disant : 

— Que n'allez-vous en personne au comité 
pour y dicter votre volonté ? voilà plus de qua- 
rante jours que vous n'y avez paru. 
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— Je D*y rentrerai que le joar oà le cabinet 
actuel aura cessé d^être, pour être remplacé par 
un autre où je ne trouve plus d*orgueilleux 
comme Billaut, d^insolents puritains comme 
Carnot, et de fripons comme Cambon. 

— Et quand comptez-vous les attaquer ? 

— Quel est le quantième du mois ? 

— C*est aujourd'hui le cinq thermidor. 

— Saint-Just arrive le 8 : il a un rapport 
foudroyant contre Carnot ; mon frère sera ici 
demain... nous serons prêts le 8. Ecoute: il faut 
que les jacobins soient nombreux ce jour-là... 
Qs'est donc devenu un certain Cincinnatus ? cet 
homme était chaud. 

— Tu sais bien, dit Julien, qu'il a été arrêté 
à Toccasion du rappel de Carrier ; il était son 
correspondant. 

— Il faut lui rendre la liberté.... il le feut.... 
les jacobins le reverront avec plaisir ; charge- 
toi de cela. 

— Mais il faudrait un ordre écrit. 

— Ah ! dit Robespierre en regardant atten- 
tivement Julien, déjà! tu as peur? 

-~ Moi ! dit Julien avec exaltation ; tu te 
trompes, cet homme peut perdre quelqu'un 
à qui je m'intéresse, mais périsse celle que 
j'aime et toutes mes espérances plutôt que de 
laisser croire que je puis l'abandonner à l'heu- 
re du danger. 

Robespierre tendit la main à Julien. 

— Non, lui dit-il, tu es un enfant et je ne 
jouerai pas ton bonheur dans la partie que je 
vais engager. Il en est encore temps, sauve 
celle que tu aimes ; peut-être dans trois jours 
De pourrai-je plus la protéger, ni toi non 
plus. 

Julien ne répondit pas encore cette fois, et 
Robespierre, après lui avoir donné quelques 
instructions, le quitta et se rendit à la Conven- 
tion, où il était encore tout- puissant. 

Le même jour, Julien reçut un petit billet 
de Leguin; l'invitation était fort pressante, et 
Julien s'y rendit en toute hâte. 

Il trouva Saturnin qui s'occupait activement 
d'organiser l'exploitation de son protecteur. 

— Pourquoi m'as-tu fait mander ? dit Julien 
à Leguin. 

—-Le voici ; écoute- moi et réponds -moi fran- 
chement. Quand est ce donc que les membres 
du tribunal révolutionnaire de Nantes seront 
mis en accusation ? 

— Je ne sais, dit Julien froidement. 

— En ce cas nous pouvons causer. 

— Bien volontiers. 

— Ecoute-moi bien, Julien, je n'ai jamais 
rien demandé à personne, il faut que tu m'ob- 
tiennes aujourd'hui une grâce. 

— Laquelle ? 

— Il faut que tu m'accordes la mise en li- 
berté d'un homme qui est initié à l'affaire de 
Carrier. 

— JOe qui donc î 



— D'un certain Guillaume Poiré. 

— Et pourquoi t'intéresses-tu à cet homme? 

— Parce que lorsque je manquais d'argent 
pour faire les expériences nécessaires à m% 
grande entreprise, il n&'en a prêté généreuse» 
ment. Ceci était bien peu de chose en appa- 
rence, mais ça a été immense pour moi et ki 
république, et je veux l'en récompenser. Si 
l'on ne fait pas le procès des Nantais mainte- 
nant, c'est qu'on ne le fera jamais, ou bien si 
on le fait, ce sera avec celui de beaucoup 
d'autres, et, ma foi, en ce cas. Dieu sait qui y 
passera. Veux-tu me faire obtenir la grâce de 
cet homme ? 

.— Il y a deux heures, Robespierre m'en a 
parlé, et je l'ai décidé à le laisser encore eu 
prison. 

Le protecteur de Saturnin se mordit las 
lèvres. 

— Eh bien, dit-il n'en parlons plus. 

Julien, préoccuppé de la résolution de Ro- 
bespierre, reprit cependant après un moment 
de silence. 

— Du reste, dans trois jours, ce n'est peut- 
être plus ni à moi ni à Robespierre qu'il faudra 
t'adresser pour avoir sa grâce. 

— Oh ! fit l'homme à projets, c'est bien. 
Cette conversation n'eut pas d'autre ré- 
sultat. 

Saturnin avait paru y rester complètement 
étranger ; cependant il l'avait suivie avec une 
cruelle anxiété. Les motifs qu'il avait pour cela 
étaient plus puissants qu'on ne peut se Timagi- 
ner ; en effet, les voici : 

XIX. 

La veille de ce jour, la Colette était allée à 
l'Abbaye voir une de ses camarades, qui avait 
été incarcérée pour avoir paru sur la scène 
avec un nœud de rubans blancs dans les che- 
veux. Arrivée dans la prison, la danseuse s'é- 
tait souvenue que Guillaume Poiré s'y trouvait 
enfermé, et elle avait demandé à le voir. Ou 
n'avait pas pu le découvrir, ou plutôt personne 
n'avait voulu se donner la peine de l'avertir; 
mais à côté de la Colette se trouva une femme 
prisonnière aussi, et qu'on avait employée au 
service de la maison. Cette femme était Mar- 
guerite. Julien, en lui faisant accorder ces 
fonctions, l'avait mise à l'abri d'une condamna- 
tion immédiate; en effet, on sait de quelle façon 
les victimes étaient dénoncées à Taccusateur 
public : des hommes appelés moutons, et que 
personne ne connaissait, s'introduisaient dans 
les prisons, espionnaient ceux qui étaient en- 
fermés, et, selon la passion ou le caprice qui 
les poussaient, ils faisaient une liste qu'ils en- 
voyaient à l'accusateur public. Une fois dési- 
gnées, les victimes étaient perdues ; il n'y avait 
pour ainsi dire ni .accusation ni défense; du 
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moment qu*oo paraissait devant le tribunal ré- 
volutionnaire on était condamné. 

Il résultait de cet état de choses que la moin- 
dre haine vous envoyait à la mort, comme la 
moindre protectiob pouvait vous sauver. Julien, 
toujours armé du nom puissant de Robespierre, 
tvait dit au directeur de la prison que son pa- 
tron entendait que la 611e appelée Marguerite 
ne fût mise en accusation que sur son ordre. Il 
D*en avait pas fallu davantage pour que son nom 
B>ût point été porté sur une des listes ftiites 
par les agens de Fouquier. 

Donc, Marguerite, ayant entendu nommer 
Guillaume Poiré, écouta la conversation de la 
Colette, et Tentendit bientôt dire à sa camarade : 

— Dis donc, te souviens-tu de ce beau gar- 
çon si gai, si amusant. Saturnin Fichet?... eh 
Dien, je Tai retrouvé au coin d*une rue foisant 
le métier de commissionnaire. 

A ces mots, Marguerite s*était approchée de 
la Colette et lui avait demandé ce qu*était de- 
venu Saturnin. La Colette, on l'a sans doute 
deviné, avait toutes les confidences de Leguin, 
leouel avait toutes celles de Saturnin. 

Femme qui sait un secret d'amour et qui est 
interrogée par une autre femme, manquerait 
plutôt à sa nature que de ne pas dire sur-le- 
champ, non-seulement tout ce qu*ellesait, mais 
encore tout ce qu'elle suppose. 

Marguerite apprit donc de la Colette la nou- 
velle position de Saturnin et son amour pour 
une personne qui demeurait avec sa mère. A 
cette révélation, Marguerite tressaillit et de- 
manda pourquoi Saturnin n'épousait pas cette 
jeune personne puisqu'il l'aimait et qu'elle l'ai- 
mait aussi sans doute. La Colette lui répondit 
que la jeune fille avait promis d'épouser Julien, 
et qu'elle ne pouvait pas lui manquer de pa- 
role, attendu que le secrétaire de Kobespierre 
tenait dans ses mains la vie d'une jeune fille qui 
Pavait sauvée en se dénonçant à sa place. Elle 
ajouta que cette demoiselle aimait mieux renon- 
cer à son amour, épouser Julien, et même 
mourir s'il le fallait que de laisser condamner 
la prisonnière. 

Marguerite avait écouté ces confidences la 
pâleur sur le front ; la Colette, la voyant es- 
suyer quelques larmes, lui dit alors : 

— Eh bien ! qu'est-ce que cela vous fait, 
cette histoire?... 

— Je ne puis vous l'apprendre, repartit Mar- 
guerite, mais dites à Saturnin de la part de la 
prisonnière de Douches qu'il n'a plus rien à 
craindre ni de Julien, ni de personne au monde, 
mais qu'il faut qu'il voie Guillaume Poiré; il 
y va de son bonheur. 

La Colette n'avait eu rien de plus pressé que 
de raconter cette conversation à son dévouée 
comme elle appelait le citoyen Leguin, celui-ci 
en avait fait part à Saturnin, et ni l'un ni l'au- 
tre ne doutèrent que cela n'eût rapport au se- 
cret important qui, selon le dire de Guillaume 



Poiré, regardait Mme de Perbruck. Saturoio 
voulait à toute force aller voir Guillaume ; son 
nouvel ami s'y opposa. 

— Où iras-tu demander un permis sans dire 
pourquoi tu veux voir Guillaume? Diras-tu 
que c*e8t pour des affaires de famille ? ou ne 
doit point avoir d'affaires de famille avec un 
suspect par le temps qui court. Moi j*ai tout au 
contraire une raison bien simple, je dois de l*ar- 
gent à ce Guillaume, et encore ferai-je mieux 
de dire que c'est lui qui m'en doit : on ne com- 
prendrait pas qu'un homme qui n'y est pu 
forcé allât rendre de l'argent à un prisonnier 
qui peut être exécuté dans quelques jours. Je 
verrai ce Guillaume Poiré, et je saurai ce qu'il 
veut nous vendre. 

— Nous vendre ! dit Saturnin. 

— - Si tu connais quelque peu Guillaume Poi- 
ré, tu dois savoir qu*il ne possède rien qu*il ne 
soit prêt à échanger contre de l'argent, excepté 
peut-être sa tête. Comme elle est un tant soit 
peu entre nos mains, nous tâcherons qu*il Tes- 
time à la valeur de son secret, sinon nous le 
paierons en d'autre monnaie. 

Le lendemain de ce jour, le protecteur de 
Saturnin se rendit à TÀbbaye avec un permis 
qu'il avait demandé ftu maire Fleuriot. 

Leguin savait comment il fallait traiter avec 
l'ex-jardinier. 

— Je suis venu te voir, dit-il à Guillaume 
Poiré, pour régler nos comptes, car je te dois de 
l'argent, et je ne me soucie pas d*avoir affÎBiire 
avec des héritiers. 

Cette façon d'entrer en matière fit pâlir 
Guillaume roiré. 

— Ah ! dit-il d'une voix tremblante, tu pen- 
ses donc que mon affaire sera bientôt faite ?... 
L'infâme conspiration qui se trame dans les 
prisons est donc sûre du succès ? 

— Ah î dit l'inventeur d'un ton indifférent, 
il y a donc une conspiration ? 

— Oui, oui, il y a ici des aristocrates qui 
commencent à lever le nez. C'est une femme 
appelée la Cabarrus qui leur donne toutes ces 
espérances ; elle est en correspondance avec 
Tallien, j'en suis sûr. Va, va, je sais le secret, 
et j'en avertirai Robespierre. Je ne suis pas 
encore mort. 

Leguin écouta cette révélation avec la plus 
profonde indifférence. 

— Ça ne nous empêchera pas de régler nos 
affaires, lui dit-il. Je ne sais pas ce qui se passe, 
mais il y a deux chances contre une pour que 
tu sois expédié, et je veux me mettre en règle. 

— Comment! deux chances contre une?... 
fit Poiré en pâlissant de nouveau. 

— Tu sais que je ne me mêle pas d'affaires po- 
litiques, mais dans mon petit jugement voici ce 
qui va arriver : il faut que la lutte se décide en- 
tre Robespierre. Saint Just, les jacobins, Bil- 
laud-Varennes, Tallien, Barras et les autres. 
Si Robespierre est battu, Carrier, toi et les au- 
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très vous y passerez ; voilà une chance contre 
toi. 

— Sans doute, répliqua Poiré ; mais si Ro- 
bespierre triomphe ? 

— Tu as une chance pour toi, c^st juste; 
mais il est possible que Ton s'arrange, que Ton 
se réconcilie ; or, si cela a lieu, cela se fera 
comme toujours, en faisant payer aux petits les 
sottises des grands. Peut-être les comités aban- 
donneront-ils à Robespierre Barras et Mail- 
lard, et Robespierre abandonnera au comité 
Carrier et toute sa séquelle. 

Guillaume devint vert. Leguin continua: 

— Ça te fait deux chances d*y passer, sans 
compter que si Robespierre triomphe, il est 
bien capable de faire pour son compte ce qu*il 
ne veut pas se laisser imposer par les autres, ce 
qui te ferait une troisième chance d'être guil- 
lotiné ; mais ce n*est qu'une supposition et je 
ne veux pas te ravir toute espérance ; voyons, 
comptons. 

— Mais, reprit Poiré tremblant, que ferais- 
tu à ma place ? 

— Ma foi, je tâcherais de sortir d'ici pendant 
que les cartes sont brouillées et que la partie 
n'est pas engagée. 

— Mais le moyen ? 

— Tu as, à ce qu'il paraît, attrapé le secret 
d'une conspiration ; vends le pour ta liberté. 

— Eh bien, soit, dit Guillaume. 

— Mais, reprit Leguin, ce serait peut être 
encore un mauvais moyen, on se servirait de 
toi, et tu serais bien plus sûr encore d*y passer 
si on ne réussissait pas, car, si ceux que tu dé- 
noncerais avaient le dessus, ils ne te manque- 
raient pas, et ce serait justice. 

— C'est égal, dit Poiré, je verrai... j'essaie- 
rai. 

— Dans ces sortes d*alfaires-là, le meilleur, 
vois-tu, c'est de se rapetisser, de se réduire à 
rien, de se faire mettre à la porte comme un 
prisonnier inutile. Est-ce que tu n'as pas d'a- 
mis? 

— Des amis ? dit Poiré ; est-ce qu'on a des 
amis! 

— Ah .' tu as raison, fit Leguin en riant, j'ai 
dit une bêtise ; mais quelquefois on peut inté- 
resser quelqu'un de puissant, parce qu'on peut 
rendre un service ou qu'on possède un secret 
qui peut le compromettre. 

— Eh bien ! j'écrirai à Barras que je sais ses 
menées, et Barras... 

— Barras te dira que tu as menti ; te sauver 
serait un aveu qu'il ne fera pas : c'est prendre 
le plus court chemin pour aller à la guillotine. 
Mais comment, toi, qui as vécu à Nantes où il 
s'est passé tant de choses, où il y a eu tant de 
nobles compromis, tu ne sais rien qui intéresse 
l'un d'eux ? 

— Et quand je saurait quelque chose, dit 
Guillaume en observant Leguin, est-ce que la 



protection des nobles est bonne à quelque 
chose ? 

— Que tu es bête ! dit notre homme ; est-ce 
qu'ils n'ont pas des sœurs, des femmes, des pa- 
rentes ? et crois- tu que les représeotans soient 
tous des Catons ? Je ne puis pas tout te dire, 
mais enfin on essaie. 

Guillaume comprit enfin ce dont on voulait 
lui parler. 

— Connais- tu, dit- il à Leguin, alors une cer- 
taine marquise de Perbruck ? 

— Perbruck ? oui, je crois que je connais 
quelque chose comme ça. 

— Crois-tu qu'elle soit puissante ? 

— Si elle est jeune, il y a chance; si elle 
est vieille... n'y compte pas. 

— Elle est vieille. 

— A-t-elle une fille ? 

— Non. mais un fils dont elle ne soupçonne 
peut-être pas l'existence. 

— Eh bien ! ce fils-là peut être puissant, lui ; 
mais je ne connais pas le jeune Perbruck ; il 
me semble qu'il a péri à Tafifaire du château de 
la Rouarie. 

— C'est un autre, fit Guillaume en baissant 
la voix, et je sais par une prisonnière de l'Ab- 
baye qu'il vit et qu'il est à Paris. 

— Alors on peut le retrouver ; il s'appelle 
Perbruck. 

— Non, on l'appelait autrefois Saturnin Fi- 
chet. 

— Saturnin Pichet... je connais ça... c'était 
un petit jeune homme qui fréquentait, avant Ift 
révolution, les coulisses des théâtres des boule- 
vards. 

— Précisément. 

— La Colette m'en a parié, elle l'a retrouvé» 
je crois ; et il paraît qu*il est en passe d'arri- 
ver : il est... mais je m'en informerai mieux. 

— Ah bien ? dit Guillaume en souriant, il 
faut le retrouver. 

— Mais quel avantage pourrais- tu procurer 
à ce garçon pour qu'il s'intéressât à toi, dit Le- 
guin, ou qu'il poussât ses amis à s'y intéresser? 
car je me rappelle maintenant que la Colette 
m'a dit qu'il avait des amis. 

Guillaume Poiré regarda son interlocuteur 
et lui dit tout à coup : 

— Tu viens de sa part. 

— Tu es un imbécile, repartit froidement 
Leguin ; mais comme je n'ai pas le temps de 
te Te prouver, fais comme si je venais de sa 
part. Que peux-tu pour ce jeune homme? 
Allons, parle, dépêche-toi ! J'ai autre chose à 
faire, et je te préviens qu'une fois nos comptes 
réglés, je ne remets plus les pieds dans cette 
maison, à moins que je ne puisse t'être bon à 
quelque chose, ce qui ne me paraît pas proba- 
ble, si tu gardes si précieusement les secrets 
qui pourraient te sauver. 

— Ecoute donc, lui dit Guillaume Poiré, 
et tâche de voir si tu ne peux pas tirer parti de 
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ce que je vais te confier. Après tout, le secret 
n*e8t pas d'une grande importance ; ce qui est 
essentiel, c*est d'en avoir les preuves, et la 
preuve, je ne la donnerai qu*à bon escient. 

— Je t'écoute, dit Leguin. 

— Il faut te dire, reprit Poiré, que lorsque 
je fus appelé à Paris pour témoigner contre 
Morillon, qui m*avait fait arrêter illégalement, 
un certain Mathurin Fichet,qui habite Nantes, 
me chargea de savoir à Paris si son frère, qui 
Tenait de mourir en émigration, n'avait pas 
labsé en France quelque valeur ou quelque 
titre de propriété chez le notaire qui était 
chargé de ses affaires. Il me donna à cet effet 
une lettre pour ledit notaire, chez lequel je 
me rendis. Celui-ci me remit un compte d'in- 
térêts, quelque argent que je fis passer à Fi- 
chet, et un tas de paperasses que je me réser- 
vai d'examiner plus tard. C'étaient les comptes 
de la gestion de la fortune de M. de I^erbruck, 
au milieu desquels je rencontrai par hasard un 
paquet dont la suscriptioo m*étonna étrange- 
ment ; il était cacheté et portait ces mots : 

c Pour madame la marquise de Perbruck, 
soit après ma mort, soit après celle de son 
mari, si par hasard je ne pouvais revenir en 
France. > 

— Diable ! dit l'interlocuteur de Poiré ; et 
tu supposes que dans ce pa(|uet il y a un secret 
qui intéresse grandement la marquise ? 

— Oui, répondit Poiré, la marquise et sur- 
tout son fils Saturnin Fichet. 

— Comment, Saturnin Fichet, dit Leguin 
en jouant le plus grand étonneraent ; Saturnin 
Fichet est le fils de la marquise de Perbruck ? 

— Parfaitement, dit Poiré, ce paquet conte- 
nait une déclaration dont je ne me rappelle pas 
précisément les termes, mais qui est à peu près 
ainsi conçue. 

c Sur le point de quitter la France et ne sa- 
chant si l'avenir me permettra de dire la vérité, 
je déclare que monsieur le marquis de Per- 
bruck, mon maître, m'introduisit une nuit dans 
l'appartement de madame la marquise, qui ve- 
nait d'accoucher d'un enfant du sexe masculin, 
ma femme s'y trouvait déjà : alora il nous ré- 
péta ce qu'il nous avait déjà dit, c'est qu'il en- 
tendait ne pas reconnaître cet enfant comme 
son héritier légitime, mais qu'il consentait à le 
laisser vivre, à condition qu'il passerait pour 
mon fils et celui de ma femme. La marquise 
protesta contre la déclaration de son mari, et 
quoique j'ignore la raison qui a pu dicter à 
monsieur le marquis la conduite qu'il a tenue, 
je puis et je dois certifier devant Dieu, que ma 
femme et moi nous restâmes convaincus de 
l'innocence de la marquise. M. de Perbruck 
lui-même l'avoua dans le cours de la discussion 
qui eut lieu, mais il menaça tant de fois Mme 
la marquise de Perbruck de la déshonorer pu- 
bliquement si elle ne sacrifiait pas la position de 
•on enfant, que la pauvre femme consentit à ce 



; qu'il passât pour notre fils. L'enfant nous fut 
remis et fut baptisé à Saint-Germain, sous le 
nom de Saturnin Fichet. Le marquis était 
présent au baptême et à la déclaration que je 
dus faire, de fkçon que l'acte de baptême est 
parfaitement régulier. Cependant quelques 
jours après je remis au prêtre, qui avait fait le 
baptême et écrit l'acte de naissance, un pa- 
quet cacheté oà se trouve une déclaration en 
tout semblable à la présente. Cette déclaration 
est signée de moi et de ma femme, ainsi que 
celle ci. Nous les avons faites dans l'intention 
de rendre un jour à l'enfant proscrit le nom et 
le rang qui lui appartiennent, et pour aider sa 
mère dans les preuves qu'elle pourrait vouloir 
faire de la légitimité de l'enfiint. Si je n'ai 
pas plus tôt révélé ce secret, et si je ne le ré- 
vèle pas encore, c'est que je suis bien convaincu 
que si M. le marquis de Perbruck savait que 
son fils ou sa femme sont à même de réclamer 
contre cette suppression d'état, il n'est aucun 
moyen qu'il n'employât pour faire disparaître 
ces pièces et au besoin l'enfant qu'elles con- 
cernent. 1 

Guillaume Poiré avait si facilement débité le 
texte de la déclaration, que son interlocuteur 
comprit qu'il l'avait apprise par cœur. 

— Diable ! diable ! dit Leguin après un mo- 
ment de réflexion, voilà qui est grave et formel, 
et s'il n'y a pas matière à une reconnaissance 
immédiate et à une prompte restitution d'état, 
il y a au moins matière à un bon procès. Seule- 
ment, ajoutat-il négligemment, par le temps 
qui court, il n'y a pas grand avantage à prouver 
qu'on est le fils d'un marquis rebelle, et il 
est bien possible que Saturnin, s'il en a le 
pouvoir, refuse de se remuer pour obtenir de 
toi des papiera dont il ne voudrait pas se servir; 
ce n'est pas là une grande chance de salut. 

— Tu crois ? dit Poiré, qu'alarma l'indiffé- 
rence de Leguin. 

— Mais, reprit l'inventeur, il y a encore des 
gens assez fous pour tenir à ces choses -là, peut- 
être Saturnin Fichet est-il du nombre ; dans 
tous les cas, la Colette s'en informera, et je te 
ferai savoir la réponse. Combien demandes-tu 
de ces papiers ? 

— J'en veux, dit Poiré, cent mille écus, 
outre ma liberté. 

— Allons, allons, dit tranquillement Leguin, 
faisons nos comptes. 

— Mais, dit Guillaume en Pinterrompant, 
s'il ne peut me donner cent mille écus, je me 
contenterai de la moitié. 

— £t où diable veux-tu qu'il les prenne ! les 
biens de son père doivent être confisqués. 
Quand je t'ai dit qu'il était en passe de faire 
son chemin, cela voulait dire qu'il ne mourait 
pas absolument de faim; il me semble que s'il 
te procurait la liberté, ce serait assez te payer 
un secret qui, vu la position des choses, lui rap- 
portera probablement des dangen et pas le soa. 
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Ooillaurae Poiré voulut faire encore quel- 
ques objectioDSf mais celui à qui il avait affaire 
Talarma si bien sur le péril de sa position, que 
Guillaume Poiré consentit à remettre la dé 
claration en question le jour même où il serait 
rendu à la liberté. 

Or, cette explication avait eu lieu la veille du 
jour où Robespierre avait dicté à Julien ce fa- 
meux discours que, dans un juste pressenti- 
ment, il avait appelé son testament de mort. 
Comme on Ta vu, Leguin s'était hâté d'appe- 
ler Julien et de lui demander Tordre de mise 
en liberté de Guillaume Poiré. On a vu aussi 
que la démarche faite auprès de Julien fut tout 
à foit infructueuse. 

Après sa sortie. Saturnin se montra déses- 
péré de ce premier échec, car il avait fait part 
à sa mère de Texistence de cette pièce impor- 
tante, et Mme de Perbruck, que tourmentait 
sans cesse le remords d'avoir perdu la position 
de son fils, Mme de Perbruck, disons- nous, 
avait accepté cette espérance avec un enthou- 
siasme tel que Saturnin tremblait à la pensée 
de la douleur qu'elle éprouverait s'il fallait 
qu'elle y renonçât. Il était tombé dans un 
morne silence, lorsque tout à coup l'homme 
aux inventions se leva et s'écria avec une véhé- 
mence que Saturnin ne lui avait jamais vue: 

— Allons, allons, il faut employer les grands 
moyens ; il faut que les uns ou les autres y 
sautent. Laisse- moi faire et songe à être en 
permanence à mes ordres. Nous allons faire 
un peu de révolution à notre tour, et tu verras 
comment je m'y entends. Seulement il y a une 
chose bien convenue, c'est que si tu n'es pas 
ici, tu seras chez toi ; tâche, pendant ces jours- 
ci, de ne te laisser voir nulle part, il ne se pas- 
sera pas beaucoup de temps avant que tu sois 
obligé de te montrer. 

Saturnin alla porter ces nouvelles h sa mère 
et à Louise. Lorsqu'il approcha de la modeste 
chambre où elles habitaient encore, malgré le 
changement survenu dans leur fortune, il en- 
tendit parler à haute voix. 

C'était Julien qui s'exprimait avec une viva- 
cité qui ne lui était pas habituelle. Saturnin 
entra rapidement dans la chambre, craignant 
que le secrétaire de Robespierre ne se fût laissé 
aller à manquer de respect à sa mère ou à 
Louise. 

— Qu'y a-t-il et qu'avez-vous tous? dit-il en 
voyant sa mère et Louise en larmes. 

— Il y a, dit Julien, qu'il faut que ces dames 
quittent absolument Paris. Ce n'est point un 
ordre que je leur donne, c'est un avis que je 
viens leur porter. 

— Mais, dit Saturnin sévèrement, je m'éton- 
ne qu'un pareil avis, s'il a été donné amicale- 
ment et convenablement, ait pu faire pleurer 
ma mère et Mlle de Paradèze. 

— C'est que vous ne savez pas, dit Louise, 
ce que M. Julien vient Dons annoncer. 



— Qu'est-ce donc ? dit Saturnin. 

— C'est que dans quelques jours peut-être 
je ne pourrai plus rien pour vous, dit Julien. 
Je puis vous confier ce danger, car il peut vous 
atteindre sans que vous puissiez avoir la moin- 
dre influence sur ce qui arrivera. Dans trois 
jours Robespierre doit attaquer à la Convention 
les membres des comités qui s'opposent à sa 
marche. Il triomphera ou succombera dans 
cette lutte. S'il succombe, je périrai avec lui. 
Je ne vous demande alors que de vous souvenir 
que j'ai voulu vous sauver. Mais le fâcheux de 
votre position, c'est qu'il sufiSra peut être qu'on 
sache mes intentions à votre égard pour que 
les ennemis puissans de Robespierre vous per- 
sécutent aussi ; si celui auquel je me suis voué 
est trahi par ses amis, votre perte est certaine. 
D'un au^fe côté, il ne pourra remporter la vic- 
toire que par l'uppui des jacobins, qui sont en 
partie sous la main de Carrier, et alors Robes- 
pierre ne pourra plus rien leur refuser. Car- 
rier voudra lu tête de tous ceux qui ont osé lui 
résister ; sa première victime sera celle qui a 
voulu lui faire paitager le sort de Marat, et, à 
son défaut, il prendra celle qui s'est si géné- 
reusement présentée à sa place. 

— C'est ce que je ne permettrai pas, dit 
Louise. 

— £h bien, reprit Julien, vous périrez sans 
la sauver ! 

— Je ferai mon devoir, dit Mlle Paradèze. 

— Moi-même, dit Julien, je succomberai 
peut-être, je ne me le dissimule pas, car s'il 
faut que Robespierre me sacrifie pour rallier 
autour de lui ceux qui peuvent seuls le sauver, 
j'irai au devant du sacrifice. Je ne dois pas ou- 
blier que c'est en écrivant aux comités et en 
les fatiguant de mes demandes pour la destitu- 
tion de Carrier, que j'ai amené le dissentiment 
de Robespierre et de ses collègues. Parce qu'il 
a cédé un fois à mes instances, ses ennemis ont 
prétendu qu'il cédait sans cesse à des deman- 
des pareilles, et il a été pour ainsi dire exilé 
des aflfaire»; ainsi, d'un côté, il est abandonné 
par ses collègues, de l'autre il est froidement 
accueilli par les jacobins, qui lui reprochent sa 
faiblesse. Je périrai donc, qu'il triomphe ou 
qu'il soit vaincu. Et dans tous les cas le danger 
est égal pour vous ; partez donc, partez ! 

— Non ! dit Louise, non ! si Marguerite doit 
expier sa générosité, j'expierai, moi, le crime 
dont on m'accuse. 

— Voilà pourquoi pleurait votre mère, dit 
Julien, lorsque vous êtes entré, et Mlle de Pa- 
radèze pleurait parce que nous-mêmes, étions 
tombés à ses pieds pour la supplier de céder à 
nos prières ; joignez-y les vôtres, Saturoio. 

— • Ils ont raison, reprit celui-ci. 

— Ah ! dit Louise en le regardant, vous ne 
pouvez pas me donner ce conseil, vous?... 
Vous n'accepteriez pas pour votre sœur une 
pareille lâcheté !... 
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Ils étaient tous dans cette positioD désolée, 
lorsqu'ils enteudireut tout à coup une voix 
criarde qui demandait M. Saturnin. 

XX. 

— C'est la Colette, dit Saturnin en ouvrant 
la porte. 

La danseuse parut aussitôt. 

— Ah ! miséricorde ! s'écria- t-eUe ; quelle 
course ! quelle course ! 

— Qu'y a-t-il ? dit Saturnin. 
La Colette regarda Julien et dit : 

— Peut-on parler devant monsieur ? 

— Sans doute, dit Saturnin ; c'est un ami. 

— £h bien ! dit-elle, je sors de l'Abbaye ; 
j'y ai trouvé la balayeuse du greffe. 

— Marguerite ! s'écria Julien. 

— Oui ; elle avait l'air de n'en pou^ir plus; 
j'ai cru qu'elle allait passer ; je me suis appro- 
chée d'elle ; elle m'a reconnue et m'a dit. c Te- 
nez, voilà une lettre que vous remettrez le plus 
tôt possible à la demoiselle qui habite avec Sa- 
turnin. » Elle n'avait pas fini de me dire ça 

Qu'elle s'est trouvée mal et qu'on a été obligé 
e l'emporter. 
Ce fut un mouvement d'étonnement et de 
douleur pour toutes les personnes présentes. 

— Avant que vous ouvriez cette lettre, 
s'écria Julien, n'oubliez pas ce que je vous ai 
dit, mademoiselle ; je n'ai pu tenir le serment 
que je vous avais fait ; je ne puis plus vous ré- 
pondre du salut de Marguerite ; je vous rends 
donc votre parole ; je ne veux pas qu'un acci- 
dent ou une maladie, en disposant de la vie de 
Marguerite, me dispense de la promesse que 
je vous avais faite. Maintenant vous pouvez 
lire. 

Mlle de Paradèze ouvrit !a lettre et la lut 
rapidement. Une effrayante pâleur se répandit 
sur son visage ; elle poussa un faible cri et tom- 
ba évanouie... La lettre lui échappa des mains ; 
Saturnin, Mme de Perbruck et la Colette se 
précipitèrent pour lui donner des soins. 

Pendant ce temps, Julien, épouvanté de l'ef- 
fet qu'avait produit cette lettre, la ramassa et 
la lut à son tour; ce qu'elle contenait était sans 
doute bien terrible, car Julien pâlit aussi, un 
tressaillement nerveux lui fit froisser le papier 
avec rage dans ses mains tremblantes, et un 
éclair de colère dilata un moment ses yeux 
bleus qui se teignirent de sang. Cependant 
Mlle de Paradèze reprit ses sens ; ses mains 
crispées semblaient vouloir ressaisir la lettre 
qu'elle venait de laisser échapper. Enfin elle 
ouvrit les yeux et la vit aux mains de Julien. 

— La lettre ! s'écria-t-elle d'une voix étouf- 
fée, la lettre ! 

Julien la déplia et répondit d'une voix pres- 
que éteinte : 

— Nous serons deux à vous pardonner» elle 
dans sa prison, moi sur mon échafaud ! 



— Mais qu'est-ce donc ? dit Mme de Per- 
bruck. 

Elle prit la lettre et la lut à haute voix. La 
voici : 

c Mademoiselle, j'ai appris au fond de ma 
prison que Saturnin, ou plutôt le marquis de 
Perbruck, car ce titre lui appartient, je le sais; 
j'ai appris, dis-je, que Saturnin vous aimait, et 
que vous l'aimiez aussi. J'ai appris encore que 
le seul obstacle qui s'opposait à votre fuite et à 
votre bonheur... c'était moi !... Vous ne voulez 
pas abandonner la malheureuse qui a pris votre 
place, et vous restez pour tenir votre parole 
envers celui qui vous a promis de me sauver... 
Eh bien, cette parole, je vous en dégage; il ne 
me sauvera pas, personne au monde ne me sau- 
vera... Quand vous recevrez cette lettre, je aé- 
rai morte... vous n'aurez plus à craindre pour 
moi ; vous pourrez fuir et vous soustraire à ua 
engagement désormais sans but... Ne me re- 
merciez pas de ce sacrifice de ma vie, ne le 
considérez pas comme un acte de dévoûment 
sublime ; c'est moi que je sers dans cette cir- 
constance... c'est moi qui me délivre du plut 
affreux des tourmens, de l'humiliation d'un 
amour dédaigné... Saturnin vous aime et j'ai- 
mais Saturnin ; vous voyez bien qu'il faut que 
je meure... Je vous pardonne. > 

— Et je vous pardonne aussi, dit Julien, 
quoique je n'eusse pas mérité cette trahison de 
vous. 

— Une trahison ! s'écria Louise en se levant 
fièrement; vous vous trompez, Julien ! j'ai pu 
ne pas être maîtresse de commander au pen- 
chant de mon cœur, mais cette parole que je 
vous ai donnée, je l'aurais tenue si vous ne 
m'en eussiez pas dégagée ; je suis prête à la 
tenir encore. 

— Vous êtes heureux, monsieur de Per- 
bruck, dit Julien... vous aurez une digne 
épouse... mais, croyez-moi, fuyez Paris... 
dites-moi seulement où je pourrai vous écrire 
une dernière fois, car vous aurez encore un 
souvenir de moi, et maintenant, adieu. 

Il s'éloigna tout aussitôt, mais à peine eut-il 
quitté la maison, que Leguin entra sur la pointe 
des pieds et dit : 

— Oui, il faut sortir d'ici, mais pas de Paris ; 
il y a un quart d'heure que je suis là à votre 
porte, écoutant vos belles phrases et trépignant 
d'impatience, car on peut arriver à tout mo- 
ment. 

En parlant ainsi, notre homme jeta dans la 
chambre un paquet de vêtemens. 

— Qu'est-ce que cela? s'écria la Colette. 

— Eh bien ! ton costume de tricoteuse, celui 
avec lequel tu as dansé la carmagnole sur le 
maître-autel de Notre-Dame avec Seaupré de 
l'Opéra. Endossez-moi ça, la jeune fille, dit-il 
en s'adressant à Louise ; et vous, la mère, 
ajoutez-moi ce tablier rouge, cette cocarde tri- 
colore et ces rubans rouges à votre bounet« et 
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dépêchonS'Dous ; allons, allonst Colette, affis- 
tole-moi vite ces dames; je ne regarde pas, 
quoiqu'il y ait de quoi. 

Aussitôt Leguio emmena Saturnin dans un 
coin pendant que les dames faisaient leur toi- 
lette, et continua en disant : 

-— Tu me demandes ce que ça veut dire ; pi 
▼eut dire qu*il paraît que ce scélérat de Guil- 
laume Poiré a surpris une certaine lettre qui 
TOUS annonçait la mort... d*une certaine Mar- 
guerite... 

— Elle est donc morte ! s'écria Louise. 

— Est-ce fi ni? dit Tbommesans se retourner. 
Pas encore; eh bien, je continue. J'arrive à 
l'Abbaye... J'avais voulu tenter un autre moyen, 
c'était tout simplement de graisser la patte au 

feôlier pour laisser échapper le Guillaume... 
'ai trouvé ce drôle insolent et radieux. Comme 
je vous l'ai dit, il avait surpris Marguerite écri- 
vant la lettre que vous venez de lire ; mais 
oomme il voulait tout savoir, il n'a fait semblant 
de rien, il a laissé Marguerite remettre la lettre 
à la Colette, à qui il a fallu donner votre adresse. 
Ceci fait, le gredin n'a eu rien de plus pressé 
que de l'apprendre à Carrier. Il m'a conté ça 
eo se frottant les mains et d'un air ravi. J'ai 
rengainé mes écus. je l'ai laissé en prison et 
je suis accouru. Du reste, il n'était bruit dans 
la prison que de la mort de la jeune fille qui 
s'était empoisonnée. 
^ Ah ! la malheureuse .' fît Louise. 

— Ah ça ! est-ce fait? dit Leguin. Allons, 
la marquise, donnez-moi le bras, et vous, made- 
moiselle, donnez le bras à la Colette : je vais 
TOUS conduire en lieu de sûreté. 

— Où donc î 

— Au cabaret, d'abord. 

— Comment? dit Saturnin. 

— Il n'y a pas à barguiner, il faut y passer 
la journée : on n'arrête pas des femmes qui 
s'amusent. Colette vous tiendra compagnie et 
vous fera respecter. Dans tous les cas, ce n'est 
pas pour un propos leste qu'on peut entendre, 
qu'il faut jouer son cou. 

— Vous avez raison, dit Louise. 

— Quant à toi. Saturnin, j'ai besoin de toi. 
Nous reviendrons prendre ces dames à sept 
heures: nous les mènerons au spectacle... c'est 
encore un lieu d'asile. Nous les y laisserons, 
car nous avons fort à faire de notre côté. Ces 
dames attendront la Colette à la sortie du spec- 
tacle, quand elle aura fini son rôle; et elle les 
ramènera chez elle. Tu entends, Colette ; vous 
nous attendrez toute la nuit... il le faut. 

Tandis qu'il parlait, la marquise et Louise 
achevaient leur toilette. 
— - Mais cette chambre ? dit la marquise. 

— Fermez-la à clef, dit Leguin; si les esta- 
fiers de Fouquier viennent, ils auront la peine 
d'enfoncer la porte. Mais n'enaportez pas une 
bribe de la maison ; n'ayez pu l'air d'avoir 
voulu déménager : ceux qui vieodront pour 



vous arrêter s'y tromperont, et ils sont capables 
de vous attendre ici toute la journée et toute la 
nuit dans l'espoir de vous voir revenir. Ce sera 
autant de gagné sur eux pour les dépister, et, 
par le temps qui court, les heures sont des siè- 
cles, car ca marche, ça marche ! 

Ils avaient déjà quitté la maison. Ils descen- 
dirent le boulevard, prirent un fiacre et arrivè- 
rent à la porte d'un cabaret de la rue Saint- Ho- 
noré, où Leguin les fit descendre. Il parait 
qu'il était connu dans la maison, car il dit au 
cabaret ier : 

— Voilà deux petites femmes avec qui, moi 
et mon camarade, comptons souper ce soir. 
Tâche de me les fourrer dans quelque coin où 
on ne les reluque pas trop. La vieille qui les ac- 
compagne a fait sortir la petite en cachette de 
chez sa mère, et je ne voudrais pas que quel- 
qu'un pût la reconnaître. 

Grâce à cette recommandation, le cabaretier 
fit monter les femmes dans une chambre parti- 
culière, toutefois, après avoir frappé familière- 
ment sur l'épaule de notre homme et lui avoir 
dit: 

-* Ah ! libertin, libertin ! tu en as donc tou- 
joura de nouvelles ! 

Heureusement que la Colette n'entendit pas 
cette plaisanterie du cabaretier. Leguin s'ex- 
cusa près de ces dames de la manière dont on 
les avait présentées, mais en revenant toujours 
à son grand argument, qu'il ne fallait pas ris- 
quer son cou pour quelques propos ou quelque 
fâcheuse position. 

Une heure après, Saturnin et son ami 
étaient dans la rue du Rempart, au coin 
de la rue Saint-Honoré. Là se trouvaient une 
douzaine d'hommes réunis. Saturnin frémit en 
les entendant nommer : c'étaient tous des 
membres de la Convention dont les noms se 
rattachaient aux actes les plus violens de la 
Convention : Tallien, Billaud-Varennes. Bar- 
ras, Dubois-Crancé, Cambon, Barrère, Vadier. 

L'arrivée de Tami de Saturnin fut un événe- 
ment. 

— Eh bien ! lui dit-on de tous côtés, pour- 
quoi nous as-tu mandés ici ? 

— Le tigre aiguise ses griffes, repartit celui- 
ci; Robespierre doit vous accuser incessam- 
ment. 

— Que veut-il ? dit Barrère de sa petite voix 
âutée. 

— Demander à la Convention un décret de 
mise en accusation contre vous. 

^ Il ne Tosera pas î s'écria Vadier, vieillard 
tremblant et à mine de chacal, qui avait épou- 
vanté l'Ariège de ses persécutions. 

— Il Posera, dit le beau Dubois-Crancé, et 
vous vous laisserez condamner comme des lâ- 
ches. 

— Non, dit Tallien en se levant avec une 
sorte de fureur, c'est Robespierre qui sera con- 
damné ! 
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— Il faut prendre garde aux jacobins, dit 
doucement Barrère. 

— C^est de la canaille, repartit BiMaud-Va- 
rennes avec mépris. Le jour où on enverra 
cent hommes avec des bâtons chasser tous ces 
criards, ils disparaîront. 

— Tuuli ! tuuh ! tuuh ! dit Leguin en sif- 
flant, il ne s'agit pas de faire des phrases ; il 
&ut agir et se tenir prêt pour le jour de Tat- 
taque. Quand aura-t-elle lieu ? Voilà la ques- 
tion. 

— Le 8 thermidor, dit Saturnin ; je le sais. 

— Quel est ce jeune homme ! 

— Un homme sûr, dit Tami de Saturnin. Je 
lui ai choisi son rôle, et il le remp'ira bien. 
Ainsi donc, Robespierre attaquera le 8 thermi- 
dor? 

— Il faut Tattaquer avant, dit Dubois Crancé. 

— Sur quoi? pourquoi? fit Leguin; est-ce 
parce que depuis plus d'un mois il s'est retiré 
des comités; mais s'il est coupable aujourd'hui, 
il l'était autant il y a quarante jours. Tous ses 
actes de despotisme sont antérieurs à cette 
époque. N'ayez pas l'air de vouloir accabler le 
tyran; il vous attend, et c'est ce qui le rend 
furieux. Laissons-le venir; mais ayez vos ri- 
postes prêtes; que chacun de vous accumule 
tout ce qu'il sait de particulier. 

— Il est encore en correspondance avec Ca- 
therine, s'écria Cambon. 

«- Il adonné des certificats de civisme à des 
aristocrates, dit le vieux Vadier. 

Saturnin, à qui Julien en avait procuré un. 
se sentit devenir froid. 

— Ha maintenu Lavalette dans le com- 
mandement des gardes nationales du Pas-de- 
Calais, dit Dubois Crancé. 

— Il nous a pris nos attributions, s'écria 
Billaud-Varennes, il a envahi tous les pouvoirs, 
il a décidé, sans nous, les questions les plus im- 
portantes, il a envoyé son frère et Snint-Just 
aux armées pourycontre-carrer les opérations 
de Carnot ; il a souhaité la défaite des armées 
de la république et il y a travaillé de tout son 
pouvoir, parce qu'il a peur de tout homme su- 
périeur. C'est un ambitieux et un tyran. Ce 
D'est pas quelques misérables actes de sa vie 
qu'il faut attaquer, c'est la politique tortueuse, 
cruelle, ambitieuse qu'il suit pour réunir tous 
les pouvoirs dans une seule main. Il a fait un 
plus grand crime : il nous a fait tuer Danton ! 

On voulut se récrier. 

— Et nous avons obéi, reprit Billaud-Varen- 
nes, et il veut nous faire tuer à notre tour, et on 
obéira si nous ne le tuons le premier. 

— Très bien î très bien ! dit Leguin ; accu- 
mulez, accumulez, chacun à votre ^uise, les 
gros et les petits péchés, les fautes vénielles et 
les crimes capitaux. Que tout cela pleuve sur 
lui comme grêle; mais il faut de la tactique... 
Comment comptez-vous accueillirson discours? 

— Nous ne l'entendrons pas. 



— - Au contraire, dit notre homme, il fiaot 
l'écouter... l'écouter sans interruption... jus- 
qu'au bout, et dans le plus morne silence. 

— Mais, dit Barrère, les tribunes applaudi- 
ront, les jacobins y viendront tous. 

— Et s'il n'y a plus de place, dit Leguin, n 
nous avons sous les ordres de ce garçon que 
voilh, et qui ne craint rien, quatre ou cinq cents 
ouvriers déterminés qui n'agiront que sur uo 
signe de lui, qui resteront muets comme des 
termes... tant qu'il le faudra... aurez-vous ea- 
core peur des tribunes? Laissez parler Robes- 
pierre tant qu'il voudra, laissez tomber dans nu 
silence profond et stupéfiant cette faconde 
plate et verbeuse qui n'a d'autre valeur que les 
tempêtes qu'elle excite ; qu'au lieu de vous ir- 
riter ou de vous faire bondir comme les vagues 
mobiles de la mer, elle vous trouve immobiles 
et glacés comme des rochers, et vous verres 
cette parole qui vous fait trembler se perdre en 
grondemens inutiles. Le jour où vous laisseres 
parler Robespierre à son aise, il sera perdu, il 
tombera de son piédestal, entraîné par le poids 
de sa nullité. 

Cet avis fut adopté, puis il fut convenu que 
d'un côté les députés de la Montagne ennemis 
de Robespierre verraient ceux qu'on appelait 
les députés de la plaine, qui s'étaient toujours 
refusés aux mesures violentes. 

— Et puis, s'écria encore l'homme aux in- 
ventions, il y a encore contre Robespierre ce 
mot éternellement répété autour de lui et à 
propos de tout : c C'est Robespierre qui le veut, 
c'est Robespierre qui l'a dit, c'est Robespierre 
qui Ta fait. > Eh bien, que ce mot avec lequel 
la popu'ace a si longtemps célébré le pouvoir du 
tyran, soit celui sous lequel ce pouvoir s'é- 
croule... Renvoyez le au peuple avec la liste 
de tous les crimes qui ont ensanglanté ses dix- 
huit mois de terreur et criez h tous : < C'est 
Robespierre qui a dit, c'est RobespieiTe qui a 
voulu, c'est Robespierre qui a fait. 

— Et maintenant regardez-bien mon homme, 
dit l'ami de Saturnin en le montrant aux cons- 
pirateurs, il sera aux tribunes. Un doigt sur 
les lèvres de Billaud-Varennes voudra dire si- 
lence, et les tribunes resteront muettes, jusqu*à 
ce qu'il mette son chapeau... alors ce sera un 
affreux tumulte. Quand Tallien posera sa main 
droite sur son cœur, ce sera dés vivats pour les 
comités. Mais faites bien attention h ceci, quand 
Biilaud jettera les deux mains jointes an dessus 
de sa tête, alors commenceront les cris : à bas 
le tyran. Alors ce sera votre affaire... Osez... 
Eh mon Dieu ! un tyran n'est pas plus difficile 
à faire tomber qu'une pièce de théâtre; il 
s'agit d'un sifflet, voilà tout 

Ou se sépara, et Saturnin et son patron pri- 
rent ensemble le chemin de la fabrique qu'ils 
avaient établie dans le faubourg Saint-Antoine 
Ils préparèrent durant le trajet la petite scèoe 
qu'ils comptaient jouer devant les ouvriers. 
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XXII. 

Ils arrivèrent dans un immense atelier où se 
trouvaient réunis près de deux cents ouvriers. 
D'abord chacun d*eux examina les travaux, et, 
selon ce dont ils étaient convenus, le patron pa- 
rut fort mécontent de ce qui se passait, tandis 
que Saturnin soutenait que les ouvriers ne pou- 
vaient en faire davantage ; la discussion parut 
8*échauffer: enfin, le patron impatienté se mit 
à dire : 

— Vous t'Vez donc envie de me faire cou|)er 
ia tête ? et c*est ce qui m*arrivera si je n*ai pas 
livré à temps ce qui m*est commandé. 

— - On ne coupe pas la tète à un homme 
parce qu'il ne peut pas faire l'impossible, fit 
Saturnin. 

— Va dire ça à Robespierre, dit le patron ; 
tu verras ce qu*il te répondra. Crois-tu qu'il 
tienne beaucoup plus à ma tête qu'^ celle de 
Vergnîaud, de Gensonné, de Danton, et de 
tous ceux qui ont contrarié ses volontés? Allons, 
travaillez, ou bien je vous renvoie, j'en prends 
d'autres, et vous irez demander de l'ouvrage à 
Robespierre. 

— £h bien ! s'écria Saturnin, si Robespierre 
«git comme ça, il n'est pas raisonnable. 

— C'est vrai, répondirent quelques ouvriers, 
il n*e8t pas raisonnable. 

Dans rétat des esprits, avoir fait dire à quel- 
ques ouvriers que Robespierre n'était pas rai- 
sonnable était une chose immense. 

-» Vous tairez-vous ! s*écria le patron; vous 
mériteriez tous d'être guillotinés pour avoir dit 
ce mot- là. 

— Bah ! dit Saturnin, on ne guillotine que 
les riches et les nobles; le jour où Robespierre 
voudra toucher au peuple, le peuple lui mon- 
trera qu*il est toujours le maître. 

— Je le sais bien, dit le patron, mais le peu- 
ple pourrait bien l'oublier, et c'est moi qui en 
serais puni. Allons, à l'ouvrage. 

Et il sortit. 

— £st ce vrai, dirent quelques ouvriers à 
Saturnin, que Robespierre l'a menacé?... 

Saturnin répondit d'un ton mystérieux: 

— C'est vrai. Il paraît qu'il a dit que les 
ouvriers du faubourg Antoine étaient des pares- 
seux, de mauvais citoyens, et que ceux du fau- 
bourg Marcel étaient les seuls adroits et les 
seuls travailleurs. 

— £h bien ! s'écria un énorme goujat d'une 
force herculéenne, si Robespierre a dit çh... 
tout Robespierre qu'il est, c'est une bête, et je 
le lui dirai. 

— Chut, chut! dit Saturnin, pas de mau- 
vais propos; il n*est pas commode avec sa fi- 
gure de fouine... Ah oà ! dites donc, vous au- 
tres, apprenez- moi donc ça, car vous savez que 
je ne suis revenu à Paris que depuis peu de 
temps; est ce vitii que Robespierre, le roi des 
sans- culottes, porte toujours la poudre, les cu- 
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lottes courtes, l'habit à boutons de métal et qu'il 
méprise le pantalon, la carmagnole et le bonnet 
rouge? 

— Je ne sais pas s'il les méprise, mais il ne 
les porte pas, répondit-on. 

— C'est drôle, dit Saturnin, je ne l'ai jamais 
vu ; on m'avait dit ça. mais je ne voulais pas le 
croire. Ah çà, il est donc mis comme un aris- 
tocrate ? 

— A peu près. 

Saturnin fit une grimace et ajouta : 

— C'est drôle. Je trouve ça extraordinaire. 
Est-ce qu'il est fier ? 

— Mais dame ! quand on est le maître. 

— Est- ce que quelqu'un est le maître du 
peuple ? s'écria Saturnin ; est-ce que notre 
costume n^est pas celui de l'égalité ! Ce n'est 
pas vrai, Robespierre n'a pas gardé la poudre. 

— Ah ! dit quelqu'un, il ose tout, celui-lù. 

— Avec votre permission pourtant... C'est 
égiil. la poudre et les culottes courtes, ça me 
déplaît. 

En insistant sur ce misérable détail de cos- 
tume, Saturnin suivait les avis de sou protec- 
teur. C'est en leur traduisant aux yeux, lui 
avait- il dit, l'insolent mépris que fait Kobes- 
pierre de ceux qu'il emploie, que ces intelli- 
gences absurdes comprendront Que cet homme 
veut faire le maître. Ils lui feront un plus 
grand crime de sa culotte de nankin et de ses 
bas de soie, que d'avoir fait tomber cent têtes 
innocentes. Qu'on le blâme pour un nœud de 
ruban, qu'on le discute pour son habit bleu, et 
de là on passera à sa politique : laisse-les faire, 
une fois qu'ils auront mis la main sur lui, ils ne 
le lâcheront \ms qu'ils ne l'aient dévoré. 

Cependant Saturnin en resta là ; lui et son 
patron avaient réservé des coups plus forts pour 
les jours suivans. La journée finie, ils se ren- 
dirent au cabaret où les attendaient la Colette, 
Louise et Mme de Perbruck. 

Malgré les instances de la Colette, les deux 
clames n'avaient voulu rien prendre. Le caba- 
retier était de mauvaise humeur, Leguin devint 
furieux. 

— Que diable ! s'écria-t-il quand il eut re- 
joint les dames, si vous faites des mines comme 
ça, on vous devinera bientôt pour des princesses 
déguisées. 

Il commanda un repas splendide, et pour 
prouver au vertueux et très républicain caba- 
retier que lui et ses convives avaient la joie au 
cœur et ne s'inquiétaient nullement des mal- 
heurs du terijps, il mangea et but pour ceux 
qui ne pouvaient en faire autant, la Colette 
l'aida de son mieux, Saturnin fit des eÛbrts, et 
il en résulta que Phôte fut content. L'amphi- 
tryon paya sans marchander, et l'on s'apprêtait 
à s'embarquer pour le spectacle, lorsque le ca- 
baretier arrêta Leguin. 

— Citoyen, lui dit-il d'un ton de mauvaise 
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humeur, il parait, à ce qu'où m*a dit, que tu es 
bieu avec Robespierre et les comités ? 

— Je suis bien avec tous les bons patriotes. 

— Eh bien ! dis leur donc que c'est uoe in- 
dignité d'avoir ôté la guillotine de la place de 
la Révolution pour la porter à la barrière du 
Trône. 

— Et pourquoi ça? 

— Sais- tu que je paie cette boutique et l'en- 
tresol quinze cents livres, et que Je l'ai louée 
le double de ce que ça vaut parce que les char- 
rettes révolutionnaires passaient par ici? on y 
venait faii^ des dîners fins et ou y buvait à la 
santé de ceux qui avaient gagné à la grande lo- 
terie de la guillotine. Depuis que le comité a 
pris Turrété qui a exilé la guillotine au fau- 
bourg Antoine, je ne fais plus rien, ça mè ruine. 
Ah çà. est-ce qu'ils rougissent de la guillotine, 
les membres des comités, qu^ils la renvoient 
dans un faubourg? Sa place devrait être aux 
Tuileries... dans Tex-salle du Trône ! 

— C'est possible, répondit notre impertur- 
bable inventeur, mais les autres marchands de 
la rue Saint-Honoré se sont plaints de ce que ça 
nuisait à leur commerce, et tu sais bien que la 
plupart fermaient leur boutique. 

— Ce sont des aristocrates, dit le cabaret ier 
furieux ; on aurait dû les mettre en accusation. 

— Pour avoir mis des volets à leurs car- 
reaux ? Eh bien ! et la hberté ? 

— La liberté, dit le cabareticr, n*est faite 
que pour les patriotes. 

— Ne dis pas ça, repartit tout bas l'amphi- 
tryon : on te prendrait pour un aristocrate. 

— Moi î reprit l'hôte stupéfait; je suis un 
aristonrate ? 

— Dame! que disaient autrefois les nobles? 
c'est que la liberté n'était faite que pour eux. 
Tu dis la inèuïe chose, donc tu es un aristo- 
crate; prends-y garde, Robespierre ne les aime 
d'aucuiio façon, qu'ils soient en escarpins ou en 
sabuts, il les enverra tous h la grande coupeuse, 
et si ça te plait, le jour où tu iras, je me chargée 
de faire passer les charettes par ta rue. 

Le cabaretier baissa la tête; le nom d'aris- 
tocrate qu'on lui avait donné l'avait terrifié ; 
c'était là une accusation terrible et vague sous 
laquelle on accablait ceux à qui Ton n'avait au- 
cun fait précis h repi*ocher. Que de têtes sont 
tombées pour des propos plus innocens que Ta- 
phorisme politique formulé par le cabnrelier 
sans-culotte ! 

De là les convives de Leguiu allèrent au 
théâtre d'Audinot; on y jouait ce soir-là une 
vieille pièce de Mercier, dont le sujet a été 
porté |)ar Sedaine à l'Opéra- Comique, le Dé- 
serteur. La pièce de Mercier est pleine de 
cette bouisouflluro pédante mais pnssionn(ie. 
que l'auteur a mise dans toutes ses œuvres. 
Depuis quelque temps la scène où Louise, la 
fiancée du déserteur, demandait et obtenait la 
grûce de son amant, avait été changée, et le 



représentant du peuple qui remplaçait le roi, 
refusait la grâce en disant que la nation ne con- 
naissait d'autre amour que celui de la patrie. 

Dans les premiers jours, ce changement 
avait été accueilli par des trépignemens fu- 
rieux ; mais depuis lors, soit Thabitude de re- 
voir trop souvent la même chose, soit que 
Tesprit public se fut déjà modifié, il n'y avait 
plus que quelques gredins de res|)éce du ca- 
baietier de la rue Saint-Honoré, qui applau- 
dissaient à cette scène. 

Au moment où elle arriva, le patron de Sa- 
turnin, qui avait remarqué quelques-uns de sea 
ouvriers dans la salle, poussa rudement le bras 
h Saturnin et à Louise en leur disant. 

— Allons, soutenez-moi, commençons le 
branle. 

Et tout aussitôt, sans les prévenir de ce qu*il 
voulait faire, il se met à cri«^r : 

— La scène de la grâce... la grâce ! 

Le parterre étonné se retourne; Saturnin 
fait signe aux ouvriers et s'écrie à son tour. 

— Oui, la grâce, la grâce... £ n voilà assez ! 
la grâce... 

Les ouvriers ré|)ètent avec enthousiasme: 
La grâce. 

Des furieux montent sur les banquettes en 
criant : 

— Non, qu'on le fusille! 

Alors, tout le monde s'en mêle, les uns de- 
mandant la fusillade, les autres la grâce. Ce 
fut un tumulte horrible, des menaces affreuses. 
Mme de Perbruck, tremblante, se serrait con- 
tre Saturnin qui insultait les plus furieux. 
Mais Louise, f^ntraînée elle-même par ce 
mouvement, se lève à son tour en criant: 

— La grâce... la grâce... 

L'aspect de cette belle fille, avec sa cocarde 
tricolore et son costume coquet, enflamme les 
modérés «jui se mettent à hurler : Grâce, 
grâce... 

L^n commissaire de police arrive, réclame le 
le silence et ne l'obtient que pour entendre Sa- 
turnin lui crier d'une voix formidable: 

— Le peuplesouverain veut la grâce; obéis- 
sez au peuple souverain. 

A cette violente apostrophe, toute la salle 
éclata en cris : 

— La grâce... la grâce... 

Le commissaire baisse la tête, les terroristes 
se taisent et la scène est jouée comme autre- 
fois devant un public qui est resté debout sur 
les banquettes, qui applaudit avec fureur et qui 
trépigne avec tant d'enthousiasme que bientôt 
la salle est perdue dans une nuée de poussière. 

Leguin en profite pour quitter sa place, mais 
au lieu de sortir par la porte du boulevard, où 
des agens de police auraient pu l'attendre, le 
suivre et l'arrêter, il entraine Saturnin, Louise 
et Mme de Perbruck par les couloirs, et, com- 
me en sa qualité d'habitué du théâtre de la Co- 
lette, il avait une clef du théâtre, il les fait 
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passer sur la scèDe et les conduit toas les trois 
dans la loge de sa belle. Comme on en était 
convenu, les deux dames passèrent la nuit chez 



les mêmes moyens; ils avaient recruté tout 
ce que les faubourgs Saint-Marceau et Saint- 
Antoine avaient déplus vil pour occuper les 



]*actrice, et Saturnin retourna avec son patron , tribunes et faire une ovation à Robespierre. 
à Tatelier, ou était arrivée ce qu*on appelait . Mais ils eurent un tort énorme, ce fut de dis- 
l'escouade de nuit. En effet, un certain nombre , tribuer de Targent ; et le matin du 8 thermidor, 
d'ouvriers travaillaient depuis six heures du lorsque route cette canaille gorgée de vin von- 
matin jusqa*à six heures du soir et un nombre < lut aller 8*installer dans les tribunes de la Con- 
égal continuait les travaux depuis six heures du , vention, elle les trouva h peu près remplies par 
90irjusqu*à six heures du matin. Ceux ci étaient , les ouvriers de Saturnin et toutes' les femmes 
les plus turbulens, la plupart étaient les spec- 1 qu'ils avaient pu entraîner h leur suite. Sntur- 
tateurs assidus des exécutions qui se faisaient n nin était au milieu, en vue de tous les siens, et 
la barrière du Trône. Ils étaient plus difficiles ' pouvant les faire agir d'un geste, 
à entraîner que les autres, aussi le patron et | Le patron s'était retiré sur la plus haute ban- 
Saturnin avaient-ils pour cela arrangé un autre ! quette, pour pouvoir surveiller les mouvemens, 
mo^en. j tous deux en ouvriers, le bonnet rouge en tête. 

Le patron se mit à parcourir Tatelier avec 1rs , sans veste, les bras retroussés et le visage dé- 
mêmes recommandations qu*il avait faites le : guisé par des teintes livides de vin. 
matin et en recommençant à peu près la même : Déjù la veille Robespierre avait commencé 
•cène qui avait eu déjà lieu. Les ouvriers écou- 1 son attaque : une pétition avait été lue. et cette 
taient, mais ne paraissaient guère se soucier du | pétition était un éloge furieux de Robespierre 
danger qui pouvait menacer leur maître, lors- , et une accusation contre tons ceux qui s'oppo- 
que celni-ci s'écrie avec fureur, en demandant j saient à son despotisme. Cette pétition avait 
pourquoi une douzaine d'ouvriers ne sont pas : été écoutée en silence par ceux mêmes dont 
arrivés;... il menace de les chasser... il les ap- i elle semblait réclamer la tête. Les jacobins en 
pelle des brigands. : avaient triomphé et disaient dans leur séance 

— - Eh bien ! dit Tun des ouvriers, quand ils ' du soir que les traîttes terrifiés avaient baissé 
■'amuseraient un peu ? . la tête pour Pholocauste sacré. 

— Ils ne s'amuseront pas longtemps où ils [ C'était de ce style qu'on parlait des guilloti- 
sont, dit Saturnin. | nades. 

— Eh bien ! où sont-ils? Robespierre n'était pas content ; mais pressé 

— A la Conciergerie. . par Henriot, Fleuriot, Dumas, Boulanger, par 

— Arrêtés ! s'écrie-t-on de tous côtés ; et l son frère, qui était arrivé ce jour-ln. il se décida 
pourquoi ? à prononcer son fameux discours. Lorsqu'il 

— Parce que, hier matin, dans un cabaret de parut à la tribune, où il ne se montrait presque 
la barrière Charonne, ils ont bu à la santé des plus, quelques mains l'applaudirent; mais une 
jacobins, avant de boire à celle de Robespierre, voix aigre s'écria tout h coup : 

— Bah! dirent les ouvriers, ce n'est pas — Silence! laissez parler le roi des patriotes! 
possible. Ce mot de roi si bizanement jeté dans cette 

— C'est pourtant comme ça, dit Saturnin, assemblée surprit tout le monde, et un profond 
attendu que Robespierre ne veut pas qu'il y ait '. silence s'établit en effet. Robespierre, qui voyait 
autre chose que lui : ni comité, ni Convention, devant lui tout ce peuple à bonnets rouges, sup- 
ni jacobins, ni peuple ! posa que c'étaient là ceux qui devaient le son- 

11 y eut un moment d'indécision ; le hasard i tenir de leurs acclamations et commença sa 
détermina l'explosion: un homme h moitié ; harangue. Nous ne voulons pas relater ici ce 
ivre, qui sans doute ne savait ce qu'il disait, crie: | long factum dont l'histoire elle-même n'accep- 



— A bas Robespierre ! 

Et tout l'atelier hurle : A bas Robespierre. 

Bien plus, il fallut calmer ceux qu'un mo- 



terait pas l'ennuyeuse et détestable phraséolo- 
gie. Nous dirons seulement que c'était un 
acte d'accusHtion formel en même temps qu'une 



ment avant on craignait de ne pouvoir entrai- ' défense personnelle. Tous ceux dont Robes- 
ner. Ils voulaient aller trouver Robespierre. 1 pierre voulait la mort y étaient désignés claire- 
Mais Saturnin leur apprit qu'il devait parler le ment, mais aucun n'y était nommé. Il com- 
lendemain et leur promit de les faire tous placer j mença d'abord par annoncer qu'il allait étouf- 
dans les tribunes. I fer le flambeau de la guerre civile par la seule 

Le patron et Saturnin, à peu près assurés de force de la vérité : ceci passa sans transports, 
leur monde, endoctrinèrent peu à peu les ou- 1 mais quelques mains applaudirent ; on les fit 
vriers et finirent par leur persuader qu'il ne {taire; Robespierre, dont l'orgueil s'irritait de- 



fallait pas juger Robespierre sans l'entendre ; 
qu'on le laisserait parler le lendemain, mais 



vant le silence, reprend avec plus d'animation ; 
il trace l'historique des évènemens qui ont agité 



qu'on ferait taire les esclaves du despote. la nation depuis quelque temps ; il fait le récit 

Pendant ce temps, les jacobins, avertis par ; de la marche de la Convention à travers les 
Robespierre, agissaient dans leur sens et par ' obstacles, les trahisons, les lâchetés de quel- 
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ques-uns de ses membres, et donne à sa voix 
tout réclat qu'elle peut avoir en s'écriaiit: 

c Qui doDCf dans ces jours de danger, a sauvé 
la Convention ? La montagne, ou à son dé- 
faut.» > 

Les tribunes avait promis de lancer la ré- 
plique : c C'est Robespierre .' c'est toi ! j de- 
vait-on crier de tous côtés. Pas une voix ne 
s'élève, et l'orateur en est réduit à se répondre 
à lui même : c C'est moi ! > 

Ce mouvement sur lequel il avait compté, 
tourna au ridicule. Robespierre pâlit et con- 
tinue d'une voix altérée ; il bredouille, il hé- 
site, il se répète et se hâte d'arriver à un pas- 
sage, sur lequel il comptait encore ; il se plaint 
de ce que la calomnie l'entoure, de ce qu'on lui 
reproche les rigueurs de la liberté, il pleure 
avec hypocrisie sur la terrible responsabilité 
qu'il a appelée sur lui; il déclare qu'il est l'es- 
clave de la liberté, un martyr vivant de la ré- 
#publique, sur lequel on rejette tout ce qu'elle a 
ordonné de terrible ; il sanglotte, et dit qu'il 
n'est même plus un citoyen ; que c'est un 
crime de le connaître ; il se lamente, il chan- 
celle. 

Rien ne répond à cette comédie ; pas une 
voix ne lui jette une consolation, pas un cri ne 
vient lui dire qu'il n'a pas raison de se croire 
abandonné de tous. Sa parole tombe dans ce 
silence vide et sans écho. Alors, la colère 
s'empare de lui ; il arrive aux accusations, il 
les formule, il insulte les feuillans ; il traite de 
fripons Cambon, Ramel et autres, il s'anime, 
et emporté par sa rage, il va au-delà de toute 
prudence ; il rapetisse les victoires que vien- 
nent de remporter nos armées, il les calomnie; 
rien ne lui réussit. Enfin, il veut tourner contre 
ses ennemis les armes avec lesquelles on l'atta- 
que ; il reproche aux comités leurs cruautés, il 
se pose en hommemodéré, et enfin en victime 
dont le dévoûment à la liberté a été calomnié. 
Le silence le plus profond avait duré pendant 
ce long discours, des émissaires envoyés aux 
tribunes avaient stimulé le zèle de quelques 
jacobins qui avaient pu y pénétrer. Quelques 
cris s'élèvent, mais la même voix les domine 
et s'écrie : 

— Mirabeau a dit que le silence du peuple 
était la leçon des rois, c'est la leçon de tous les 
tyrans, de quelque nom qu'ils s'appellent! 

A ce mot foudroyant, Coutbon bondit à sa 
place, le député Lecointre, prévoit le danger, et 
pour ne pas laisser aux partisans de Robes- 
pierre l'avantage d'une première décision, il 
propose l'impression du discours, et son envoi 
dans toutes les municipalités. Bourdon, de 
l'Oise, s'y oppose; enfin, Couthon s'élance à 
la tribune, la menace et la fureur à la bouche ; 
il ne veut pas de discussion, il veut, il exige de 
l'enthousiasme, il le commande, et telle est la 
terreur qu'iuiipire cet énergumèneque l'assem- 
blée obéit et vote l'impression. 



1 Les jacobins des tribunes, enhardis par cette 
faiblesse de l'assemblée, hurlent quelques crie 
de : A bas les feuillans ! aussitôt étouffés, et un 
nouveau cri railleur et cruel se faisait entendre : 

— Robespierre est un dieu ; à genoux devant 
lui! 

Cette apostrophe ironique éveille les ennemii 
de Robespierre. Tout à coup l'orage éclate ; 
chacun s'élance k la tribune ; tous veulent par* 
1er. D'abord Vadier y paraît; mais Cambon 
s'y élance et le précipite de la tribune, en le- 
vant enfin l'étendard de l'attaque; au lieu deee 
défendre, il accuse Robespierre; le nom de 
tyran lui est jeté à la face. Billaud-Varennet 
lui succède, et enhardi par le trouble de Robee- 
pierre, qui n'avait répondu que quelques mots 
sans vigueur, il l'attaque plus vivement, l'ap- 
pelle calomniateur ; il le somme de nommer 
les députés qu'il n'a fait que désigner ; il le 
presse, l'interroge, le défie. Robespierre, dont 
la féroce vanité ne s'était jamais imaginé qa*on 
pût lui parler le langage qu'il parlait aux autres» 
hésite et finit par dire qu'il a signalé des abus* 
mais qu'il n'accuse personne. 

Si à ce moment il eût osé jeter insolemment 
à l'assemblée les noms de ceux qu'il vonkût 
perdre, peut-être cette audace les eût- elle ar- 
rêtés; mais sa lâcheté le perdit. On le hue, on 
le presse, et Barrère. profitant du mouvement, 
demande qu'on rapporte la décision qui ordon- 
nait l'impression du discours et fait accepter sa 
proposition. 

Robespierre, pour la première fois publique- 
ment vaincu, se retire le cœur gonflé de rage. 
Il se rend aux Jacobins; les poites en avaient 
été forcées et quelques hommes dévoués y 
avaient suivi Saturnin. Ils y venaient pour ob- 
server. On y savait la défaite de Robespierre 
pt l'on voulait l'en dédommager. Julien occa- 
pait la tribune, dénonçait avec fureur les en- 
nemis de la république, et disait que la liberté 
venait de déserter la Convention pour se réfu- 
gier aux Jacobins sous la figure de Robes- 
I pierre. 

, A ce moment, il paraît, on lui demande son 
I discours; il le relit au milieu des applaudisse- 
meos les plus frénétiques. Saturnin, qui l'avait 
déjà entendu, ne pouvait comprendre que ce 
fussent là les mêmes paroles qui avaient laissé 
l'autre assemblée si morne et si glacée. A ce 
moment son patron se glisse jusqu'à lui. 

— Hein! lui dit-il; que penses-tu qui fut 
arrivé si on leur avait laissé allumer l'autre 
assemblée comme celle-là ? 

Saturnin allait répondre, lorsqu'il voit Julien 
près de lui ; le jeune homme l'avait reconnu. 

— Peut-on compter sur vous ? dit-il. 

— Sans doute, répond intrépidement Le- 
guin. 

— Les aristocrates, dit Julien, ont à ce qu'il 
paraît rempli les tribunes de la Convention de 
leurs séides. 
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— Ah bah ! dit naïvemeot Tinventeur. 

<— Pouvez- vous nous répondre de quelques 
hommes ? 

— Certainement. 

—.Eh bien, voici une carte, vous pourrez 
entrer avant tout le monde par la porte du pa- 
pillon du bord de Teau. 

Le patron empocha la carte. 

— Que voulez-vous faire ? lui dit Saturnin. 

— Eh bien ! nous y ferons entrer les nôtres. 
Le tour est bien joué. 

Julien, qui s'était éloigné un moment pour 
distribuer d*autres cartes, se rapprocha d'eux 
pour leur dire l'heure. Puis il se pencha vers 
Saturnin et lui dit : 

— - Oà puis-je vous envoyer un paquet ? 

— Chez moi, répond Leguin ; Saturnin part 
demain pour l'armée, il se &it soldat. 

— Très bien, dit Julien en s'éloignant. 
-—Pourquoi lui dites-vous cela ? dit Satur- 
nin. 

— Parce qu'il a la chance que vous vous 
fassiez tuer, et que ça le maintiendra en bonne 
disposition pour votre belle. 

Cependant les applaudissemens avaient ces- 
sé, et Robespierre, voulant animer l'assemblée 
en sa faveur, répète les mots qu'il avait dits 
quelques jours avant h Julien : 

( Ce discours que vous venez d'entendre, 
dit- il, est mon testament de mort. > 

Alors on crie, on hurle, on jure, on menace. 
Couthon demande qu*on expulse de l'assem- 
blée tous ceux qui ont voté contre Robespierre, 
et il en donne tout haut la liste. On les injurie, 
on les précipite des tribunes. A ce moment 
Robespierre pouvait encore être sauvé. Un 
homme osa demander qu'on allât sur-le-champ 
arrêter les conspirateurs Tallien, Barras, Car- 
Dot, Carabon: et si Robespierre eût accepté 
ce parti violent, peut-être triomphait- il, peut- 
être renouvelait-il la destinée entière de Crom- 
well ; mais Robespierre n'avait de courage que 
pour l'injure ; il ne savait pas agir ; il remit ce 
moyen extrême au lendemain. Robespierre 
voulait encore parler; il ne pouvait se persua- 
der qu'il ne fût plus le maître de cette assem- 
blée, qu'il avait vue tant de fois trembler devant 
lui. Cependant on prévit le cas d'une nouvelle 
défaite: la commune et les jacobins devaient 
rester en permanence, et si Robespierre était 
battu, les magistrats devaient déclarer que le 
peuple rentrait dans sa souveraineté, et que la 
Convention était dissoute. 

Henriot répondait de la force armée. La 
lutte n'était pas finie et menaçait de tourner au 
profit de Robespierre; il fallait donc une ma- 
jorité imposante, écrasante pour le renverser, 
et la veille les députés de la plaine, contenus 
par le regard de Boissy-d'Anglas, avaient as- 
sisté comme de simples spectateurs h la lutte 
engagée. Dubois-Crancé, qui avait été de la 
Constituante avec lui, se chargea d'aller le trou- 



ver. Repoussé trois fois par le calme et le dé- 
dain de son collègue, il trouve enfin une de ces 
phrases qui sont des victoires. 

— Tu refuses, s*écrie-t-il en le quittant, eh 
bien ! que tout le sang innocent que versera 
encore Robespierre retombe sur ta tête ! 

Cette malédiction émeut Boissy-d'Anglas, 
qui donne enfin sa parole. 

Pendant que les chefs agissaient aux Jaco- 
bins, leurs partisans se remuaient ouvertement : 
le bulletin de la séance était ré|)andu de tous 
côtés; commenté parfois d'une fiiçon fâcheuse 
pour Robespierre, il Tétait le plus souvent 
contre la Convention. 

En efi'et, les rues appartenaient à la com- 
mune. On avait déchaîné tout ce que la popu- 
lace renferme de plus abject. Les sections se 
prononçaient tout haut pour Robespierre, en 
même temps Saturnin et Leguin ramassaient 
leurs partisans et les disposaient à la séance du 
lendemain. Ce fut le patron qui alla prévenir 
le comité de l'envahissement projeté des tri- 
bunes. Grâce h lui, cent cinquante gardes na- 
tionaux furent conduits dans la nuit au palais 
des séances et mis de garde h la porte par où 
devaient passer lf*s jacobins. L'huissier Bonne- 
baut, qui devait livrer cette porte, fut arrêté et 
enfermé dans une des caves du palais. Cepen- 
dant Saint-Just était arrivé et s'était rendu au 
comité. Collot d'Uerbois, chassé quelques heu- 
res avant du club des jacobins, Tinterpelle, l'in- 
sulte, lui dit qu*il vient pour dénoncer tout le 
monde, mais Saint-Just lui répond dédaigneu- 
sement qu'il fera son rappor à la Convention, 
et cependant, selon l'usage établi, il promet do 
le soumettre aux comités. La nuit entière se 
passe dans ces allées et* venues. Tout s'agitait 
dans Paris, les prisons elles-mêmes frémis- 
saient d'inquiétude, car on savait tout ce qui se 
passait à la Convention, on snvnit que la veille 
quelques hommes avaient voulu faire retourner 
la charrette qui conduisait le nombre accoutu- 
mé de victimes à la guillotine ; Henriot était 
survenu et avait fait continuer la marche. Cette 
charrette emportait Roucher et André Ché- 
nier. 

Paris resta éveillé durant cette nuit. 

Le matin du 9 chacun était à son poste: 
Fleuriot à la commune, Henriot à cheval, suivi 
de ses aides-de-camp, parcourant les rues. 
Pendant ce temps, les jacobins s'étaient pré- 
sentés avec leurs gens à la porte secrète qui 
devait leur être livrée. On la leur refuse, et ou 
leur dit que la porte ordinaire va s*ouvrir. Ils 
y courent, mais elle était encombrée depuis le 
point du jour. On l'ouvre en effet, et, comme 
la veille, tous ceux que conduisent Saturnin et 
son patron pénètrent dans les tribunes, et c'est 
à grand'peine que quelques jacobins y peuTent 
trouver place. Le reste se retire et va peupler 
les tribunes de la commune, où il apporte 
les nouvelles de ce premier échec. 
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Les députés arrivèrent bientôt en foule et ! sa veogeauLe. Vadier, criaillant de sa voix fê- 
alarmés ; la plupart avaient traversé Paris et i lée, ne trouvait iras, dans Thyperbole gascoonev 
Bravaient pu deviner quelle était, à vrai dire, la ■ de mots assez forts pouranathématiser les ty- 
situation de Tesprit public. rans. Billaud- Varennes était appuyé contre un 

On était sans doute fatigué de la tyrannie de ] mur, les poings serrés, et paraissait prêt à 
Robespierre et de la commune, mais la fai- 1 prendre son élan pour sauter sur ses ennemit. 
blesse de la Convention épouvantait les plus | Toutes les voix parlaient, soit à grands cris de 
résolus ; on doutait de Ténergie que la séance malédiction et d*injure. soit à voix basse et iFec 
de la veille semblait promettre, tandis que per- ' de sinistres paroles. C'était un tumulte som- 
sonne ne doutait des terribles représailles I bre, terrible, sillonné de menaces éclatantes, 
qu'exerceraient les jacobins contre ceux qui et au dessus duquel semblait planer cette qaes- 
auraient appuyé les ennemis de Robespierre, tion fatale: xQui doit mourir aujourd'hui ? » 
D*ailleurs personne, même dans les sections, | Jamais, à rapproche d'une bataille oà les bom- 
ne savait l'opinion de ses voisins, tout le monde '. mes vont être couchés par milliers dans la 
était ou paraissait terroriste. Tant de comédies ' tombe, une si puissante émotion ne fit battre le 
étaient jouées pour détourner de soi la dénon- > cœur de tant d'hommes résolus, 
ciation aux aguets des poites de toutes les , Pendant que ceux-là s'agitent Robespierre, 
maisons, que souvent les plus modérés étaient j Lebas, Couthon, restent immobiles et assis h 
redoutés comme les plus féroces. leur banc ; seulement, leurs regards interro- 

En ce moment suprême tout le destin de la gent les visages, épient les gestes et vont quel- 
Convention était en elle-même. Il lui fallait le | quefois arrêter la sollicitation sur les lèrres 
courage, la hardiesse, la volonté et la rapidité, i d'un ennemi qui demande leur condamnation, 
elle les eut suffisamment pour le succès, parce ' et la promesse de celui qui était prêt à l'accor* 
que ses ennemis manquèrent absolument de ! der. 

ces qualités; mais si Robespierre eût été | Tout à coup Saint-Just paraît; il portait 
l'homme de son ambition, s*il eût osé suivre le \ avec lui le signal du combat: c'était le rapport 
conseil que lui donnait la veille le terrible I qu'il avait promis de communiquer aux comî- 
Payan de faire arrêter les membres des comi- 1 tés, et qu'il leur avait laissé ignorer, à Pen- 
tes et les conspirateurs, il l'emportait, encore j contre de ses engagemens. 
fut-il bien près de l'emporter, s'il avait su pro- : Tallien qui, la veille, avait juré de commen- 
fîter de la terreur qu'il inspira jusqu'au dernier cer l'attaque, s'écrie en le voyant entrer : 
moment. — C'est le moment. 

En effet, la Convention, il faut le dire, avait £t tout aussitôt il va prendre pince, suivi de 
tellement l'effroi de cet homme, qu'elle n'osa tous ceux qui avaient juré de le seconder. Les 
pas l'entendre, qu'elle s'enivra de ses propres j ennemis étaient en présence: Saint-Just calme, 
cris pour oser le punir; mais là c'est une trop | dédaigneux, parfumé, Saint-Just le sanglant 
grande et trop intéressante page de notre his- muscadin, monte lentement à la tribune, le sou- 
toire pour que nous ne demandions pas la per- rire du mépris sur les lèvres ; comme blessé de 
mission h nos lecteurs de leur en transmettre j l'odeur de ces fortes passions qui écument au< 
le récit. ; tour de lui. il se cache un moment le visage 

; sous un niouclioir de batiste brodé. Toujours 
XXIII. tranquille ei toujours insolent, il jette un coup 

j d'œil méprisant sur ses ennemis et commence 

Les députés étaient arrivés; c'était, de toutes la lecture de son rapport, 
parts, une agitation fiévreuse. Les monta- | Saint Just terrifiait l'assemblée plus encore 
gnards couraient en tumulte dans les couloirs, que Robespierre. 

sollicitant l'appui des députés de la plaine. Plus net, moins diffus et surtout plus hardi, 
qu'ils avaient si souvent menacés. Si Robes- il était plus redoutable dans les momens déci- 
pierre tombait, disaient-ils, tout désordre, toute i sifs. Il commence et prend position, il se place, 
sévérité devaient disparaître avec lui. i il s'élève au-dessus des partis, il annonce qu'il 

Tallien s'agitait, pérorant, menaçant, sup- j va parler au nom de la vérité seule, déclarant 
pliant. Il avait plus de courage que n'en donne qu'il sait aussi bien que personne qur* la roche 
le soin de sa propre vie, il avait plus de passion I Tarpéienne est près du Capitule. Déjà on l'é- 
que n'en donnent le bien public et l'humanité ; ' coûtait, lorsque Tallien, prévoyant l'attaque 
il avait le courage et la passion que donne l'a- i ferme et directe qui va sortir de ce préambule, 
moor. Du fond de sa prison, une femme d'un ' l'interrompt violemment^ en déclarant qu'il ne 
esprit éminent, d'une beauté suprême, l'exci- ; veut pas voir recommencer la scène de la veille, 
tait, l'enflammait et l'avait armé. Collot-d'Her- ; t Hier, dit-il, un membre du gouvernement est 
bois, tout meurtri de l'insulte qu'il avait reçue j venu ici dénoncer ses collègues, aujourd'hui, 
la veille aux jacobins, se tenait au fauteuil de un autre vient en faire autant; c'est assez, il 



la présidence, d'où les cris des jacobins ne le 
chassèrent pas ; sombre, taciturne, il attendait 



faut enfin que le voile qui cache ces sinistres 
projets soit déchiré. > 
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Un instant insaisissable d^bésitation plane sur | la parole. Le président allait la lui accorder, 
^'assemblée, mais une main donne le signal des i Tout pouvait être perdu. Un cri s*élève des 
applaudissemens, ils éclatent alors tout à coup, ' tribunes: A bas le tyran! hurle Saturnin. A 
montent de rassemblée aux tribunes, et roulent \ ce nom, à ce cri, Robespierre menace des 
avec fracas à trois reprises différentes, portant | poings, mais mille voix unies, terribles, lui 
la confiance aux uns, la teireur aux autres. | renvoient, comme un tonnerre, ce cri : A bas le 
Saint Just, toujours impassible, s'arrête et dé- ' tyran ! Robespierre ne cède point, il veut par- 
clare que ce n*est point seulement un membre ■ 1er, mais déjà Tallien s*est élancé h la tribune, 
du gouvernement qui parle, mais le représeo- j Le silence renHÎt un moment pour lui. C*est 
tant des comités réunis. I alors qu*il se pose en accusateur, en juge et en 

Billaud- Van* unes lui crie qu*il ment, gravit j bourreau. Il dit qu'il a vu la séance des jaco- 
la tribune et dénonce enfin cette insolente ty- bins, qu'il a suivi les plans du nouveau Crom- 
ranoie qui s'arme des volontés non consultées i well, qu'il a condamné l'ennemi public, et que 
du pouvoir exécutif pour présenter à la Con- , ne sachant si la Convention oserait le décréter 
vention ses volontés personnelles. Un tumulte i d'accusation il s'était armé d'un poignard pour 
terrible commence, on s'interpelle, on s'injurie \ tuer le tyran, et tout aussitôt il jette le poi- 
déjà; mais Billaud- Yarennes suspend un mo- ! gnard sur la tribune. 

meot tout ce bruit, en passant de l'accusation Robespierre veut encore s'écrier, mais de 
presque banale de tyrannie à raccnsation plus ' frénétiques applaudissemens éclatent de tous 
directe de conspiration, il raconte, il dénonce ' cotés et étouffent les fureurs de Robespierre, 
la séance tenue la veille aux Jacobins. Il redit . Il cumpiit alors qu'on ne voulait point l'enteii- 
leurs projets, leurs menaces, leurs insultes aux tre, mais comme attaché k la tribune, il ne la 
députés, Tappai qu'ils ont promis à Robes- quitte point pendant que Tallien demande l'ar* 
pierre, et pour donner plus d'autorité à ses . restation d'Henriot et des autres conspira- 
paroles, il choisit un homme dans les tribunes teurs. 

9t le désigne pour un des assassins qui ont | Déjà c'en était fait de Robespierre, mais 
promis au tyran la tète des députés fidèles. 11 [ tout à coup un incident suspend la séance : 
<lemande qu'on le chasse, et, sur un signe de Barrère parait. Barrère qui vient pour parler 
Saturnin qui veille à tous les incidens de cette \ au nom des comités, homme incertain, faible, 
scène, ce misérable est enlevé et jeté de mains i ambitieux, qui n'avait pu se résoudre à n'être 
en mains jusqu'à la porte des tribunes, où les rien et qui tremblait maintenant d'être quelque 
gendarmes le sauvent plutôt qu'ils ne l'arrê- ; chose. Il était depuis une heure aux aguets à 
■ tent. ! la porte de la salle, suivant le cours de la dis- 

A cet instant Lebas jette un regard furieux ' cussion, plongeant sa main tantôt dans sa poche 
sur les tribunes, se lève, s'écrie, trépigne ; ' de droite, tantôt dans sa poche de gauche, car 
mais une voix encore ose crier ^i l'ordre, et il avait dans Tune un discours qui devait faire 
cent vo X répondent, mille voix approuvent; absoudre Robespierre, dans l'autre un discours 
elles partaient de tous côtés, sans que le prési- ! qui devait l'écraser. 

dent voulut entendre si elles venaient de l'as- | Représentant des comités, il arrivait armé 
semblée ou des tribunes. Billaud continue et | de toute leur autorité. Le mouvement déses- 
laisse déborder ce torrent d'accusations, que ; péré de Tallien, l'enthousiasme qui l'accueille, 
son orgueil, longtemps dominé par celui de i décident Barrère. Il pousse la porte, paraît 
Robespierre, avait accumulé dans son sein. Il i tout àcoup, s'arrête comme frappé du tumulte 
parcourt tous les détails de l'administration, cite I qui agite l'assemblée, et monte à la tribune 
les actes, dévoile la marche patiente de Tambi- I comme un homme qui vient accomplir un 
lieux qui a toujours mis sa volonté à la place I grand devoir, sans s'informer du danger qu'il 
de celle de ses collègues, et qui, les jours où ': peut courir. Toutefois, telle était la crainte 
il a trouvé une résistance, s'est retiré, non I qu'inspirait Robespierre que, tout en essayant 
point pour reconnaître les droits de chacun et ! de le renverser, ce n'est pas à lui-même que 
agir selon la vérité et la conscience, mais pour | les comités osent s'adresser: c'est dans ses 
préiwrer dans l'ombre les dénonciations, les j agens qu'on le frappe. On demande l'abolition 
complots, les proscriptions. Billaud savait tout ; du décret qui donne à un commandant général 
ce qui s'était passé dans le conseil des jacobins : ' permanent l'autorité militaire, et le rétablisse- 
il dit tout. I ment de la loi qui le remettait successivement 

Robespierre pâle, tremblant de rage, en- ' à chacun des chefs commandant une légion, 
flammé de ces terribles passions qui, tant de ! C'était destituer Henriot, c'était enlever à Ro- 
fois, ont fait frémir l'assemblée sous les accens . bespierre tout secours. Barrère poursuit, et 
de sa voix acre et sifflante, Robespierre monte ; obtient qu'on mande le mairo et l'agent ca- 
à la tribune, il arrive, et Billaud- Varennes ' tional à la barre. C'était décapiter la com- 
s'arrête en le sentant si près de lui. Toute ' mune, qui pouvait encore agir, 
l'indignation excitée par l'accusateur est prête | Le décret est adopté au milieu de l'agitation 
à reculer. Robespierre demande insolemmeot | que maintiennent les tribunes. Malheureuse- 
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ment pour lui, Robespierre avait quitté la tri- 
bune pour se concerter avec Saint- Just^ qui, à 
à moitié couché sur son banc, mordillait le 
coin de son mouchoir avec le dédain d*un 
homme qui regarde des laquais se disputer. 
Ils avaient espéré en Barrère, et furent terri- 
fiés de son abandon. Le vieux Vadier monte à 
la tribune, reprend Tattaque, mais ses lenteurs, 
sa faiblesse, la puérilité de ses accusations, 
font frémir TaMien d'impatience; il remonte à 
la tribune, s'empare de la parole, déjh vingt 
fois refusée à Robespierre. Tant de passion et 
tant d*espérances peut-être agitaient cet homme, 
quMI y retrouve une nouvelle colère, de nou- 
veaux Bccens plus terribles, plus précis, plus 
énergiques encore que les premiers. Robes- 
pierre debout, penché hors de son banc, Tin- 
terrompt par ses cris. Tallien continue, sans 
daigner lui répondre. Robespierre redouble de 
fureur et demande encore la parole, le prési- 
dent agite sa sonnette, et Tallien continue : il 
accuse, il tonne, et, emporté par sa fureur, il 
oublie de conclure. Un député se lève et de- 
mande la mise en accusation ; les voix accoutu- 
mées répondent par un cri unanime : L'accu- 
sation ! Alors ce n*est plus qu'une effroyable 
mêlée de cris, de voix, d'injures. Robespierre 
jeune demande à partager le sort de son frère, 
on dédaigne son dévoûment, le mot: l'arresta- 
tion ! tonne de toutes parts. On voit Robes- 
pierre s'agiter au pied du bureau du président, 
qui couvre des tintemens de sa sonnette les 
cris impui<4suns de celui auquel deux jours 
avant on obéissait en tremblant. Alors Robes- 
pierre se tourne vers la Montagne; il n'y voit 
que malédiction et menace: c'était la fureur 
d'amis qu'il avait voulu écraser. Il ose s'adres- 
ser il ceux de la Plaine, dont il avnit tant de 
fois insulté le modérantisme. on détourne la 
tête avec mépris. Enfin, furieux, il s'écrie, 
dans un dernier transport de fureur: 

— Président des assassins, jwur la dernière 
fois, je te demande la parole. 

La sonnette impassible du président lui ré- 
pond. 

Alors, suffoqué de rage, il porte ses mains 
avec un désespoir furieux sur son front, et 
semble prêt à succomber. 

— Le sang de Danton t'étouffe î lui crie 
une voix. 

— Ahî qu'un tyran est dur à abattre! s'é- 
crie une autre. 

— Est-ce que cet homme réitéra encore 
longtemps notre maître? dit-on d*uu autre côté. 

Puis le cri : L'accusation î reprend, terrible, 
incessant, forcené, (''datant de la vofite au pavé 
de la Kalle; et nette fois le sort de Robespierre 
est décidé. 

Cependant l'nrrrt rendu ne s'exécute pas en- 
core. Los coupables restent fièrement h leur 
banc, et les huissiers, habitués à les voir régner 
dans cette enceinte, hésitent ù porter la main 



sur eux. Mais l'heure de l'audace était passée ; 
il leur eût fallu avoir la veille le courage de 
jouer leur vie, dont eux-mêmes firent si bon 
marché le lendemain. On les précipite à la 
même place de proscription où eux-mêmes 
ont fait asseoir tant de vertu, de courage et de 
patriotisme. 

La victoire était complète, achevée, irrévo- 
cable; du moins l'assemblée le croyait-elle, 
car h cinq heures elle se sépare, et remet h sept 
heures la reprise de ses séances. En même 
temps on fiiit emmener les accusés dans la 
salle du comité de sûreté générale, |iour qa*Us 
y soient interrogés par les membres de ce 
comité. 

Ce fut une imprudence qui faillit devenir 
bien fatale h la Convention ; car, par one sorte 
de coïncidence bien extraordinaire, la com- 
mune avait également suspendu sa séance. £n 
effet, elle avait agi de son côté ; elle avait reçu 
le décret qui révoquait Henriot, mais elle ne 
l'avait pas proclamé ; tout au contraire* elle 
avait envoyé ses agents sur la place de THôtel- 
de- Ville, où se trouvait une foule immense, 
pour l'avertir que le vertueux Robespierre, le 
vertueux Saint-Just et le vertueux CouthoD 
étaient menacés par les aristocrates et les tiaî* 
très. En même temps on avait réuni les sec- 
tions, appelé le commandant de la force armée : 
une députation s'était rendue aux Jacobins 
pour leur demander d'envoyer au quartier-gé- 
néral de la commune ceux qui voulaient le sa- 
lut de la p»trie. Dans ce message, on promet- 
tait la bienvenue aux citoyens et aux citoyennes 
des tribunes qui les accompagneraient. Non 
contente de la populace rassemblée aux portes 
de la commune, la commune expédia les plus 
infâmes agens de la police dans le faubourg 
Saint- Marceau, pour amener tout ce qui était 
resté dans les cabarets et dans les bouges im- 
mondes de ce quartier. 

Henriot, ivre et furieux, était monté à che- 
val ; il avait gagné par les boulevards le fau- 
bourg Saint-Antoine, et partout, lui et ses 
aides de camp allaient s^écriant que Robes- 
pierre, Saint-Just et Couthon, les sauveurs de 
la patrie, étaient menacés d'être égorgés par 
les traîtres vendus aux aristocrates et à l'étrau- 
ger. Arrivé au faubourg Saint-Antoine, il ap- 
prend là seulement l'arrestation de ses amis, 
qu'il ne croyait qu'en danger, et n'obtient 
d'autre victoire sur le peuple de ce faubourg 
que de le forcer à laisser passer les charrettes 
qui emportaient encore une fois les condamnés à 
la guillotine. Saturnin y avait expédié quel- 
ques-uns de ses ouvriers; mais s'ils furent assez 
forts pour empêcher leurs camarades de suivre 
Henriot, ils ne le furent pas assez pour les por- 
ter n s'opposer à l'exécution de ce qu'on appe- 
lait encore la loi. 

Enfin Henriot court au Luxembourg, fait 
monter la gendarmerie à cheval, et, profitant 
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de l'absence de la CooveDtioû, il revient hardi- 
ment aux Tuileries pour délivrer les prison- 
niers. 

Heureusement que les soldats choisis pour 
s^opposer à rentrée des jacobins par la porte 
secrète des tribunes, étaient encore à leur 
poste. Ils croisent la baïonnette et défendent à 
Heoriot d'entrer. Un homme dont Thistoire 
ignore le nom, mais qui n'était autre que celui 
que nous appelons Leguin, reconnaît HenrioU 
et rappelle aux soldats le décret de la Conven- 
tion qui ordonne Tarrestation d'Henriot. On le 
saisit, et on le conduit dans la même pièce où 
se trouvaient ceux qu'il venait délivrer. Les 
membres chargés d'interroger les accusés 
avaient accompli leur mission. Il ne s'agissait 
plus que de transférer les accusés en prison. 
Mais chaque heure de ce jour devait amener 
sa péripétie. La commune, instruite de l'ordre 
donné par les commissaires de la Convention, 
expédie immédiatement à tous les concierges 
de toutes les prisons de Paris, Tordre de refu- 
ser tous les prisonniers qu'on y présenterait. 
Oo y obéit ; et tandis que les membres du co- 
mité de sûreté générale croyaient les deux 
Robespierre, Saiot-Just, Couthon, Lebas sous 
les verrous, ils étaient remis aux administra- 
teurs de la police et ramenés triomphalement 
à la commune. Leur présence enhardit les re- 
belles. Un de ses membres, ancien président 
des jacobins, se met à la tête de quelques sol- 
dats, pénètre dans la salle du comité de sûreté 
générale, que les grenadiers avaient abandon- 
née depuis le départ des accusé», et enlève 
Henriot. qui redescend sur la place publique, 
assure insolemment que le décret qui le desti- 
tuait vient d'être révoqué; et il reprend le 
commandement des troupes. 

Quel temps effrayant et étrange que celui 
où, dans une grande ville comme Paris, le 
même homme avait pu être, dans une journée, 
commandant légal de toutes les forces mili- 
taires, révoqué de ses fonctions, rebelle, arrêté, 
délivré dans le palais même où siégeait la re- 
présentation nationale, reprenant par un men- 
songe le grade qu'on lui avait enlevé et s'en 
servant pour ameuter le peuple et tourner les 
cacon^ contre l'autorité suprême qu'il était 
chargé de défendre ! 

C'en était fait h ce moment, l'insurrection 
était proclamée, le tocsin commençait à s'é- 
branler de toutes parts, les faubourgs se le- 
vaient; tous les citoyens, h quelque parti qu'ils 
appartinssent, se répandaient dans les rues. 
Les prisons s'agitaient sourdement; les déla- 
teurs y préparaient de nouvelles listes de vic- 
times, selon que la victoire resterait à Robes- 
pierre ou à la Convention. Jamais angoisse 
plus universelle et plus terrible n'agita la grande 
cité ; tout est debout, tout est encore incertain, 
et la Convention rentre alors en séance. Cha- 
cun venait comme il était venu le matin, ap- 



portant les nouvelles de la partie de la ville 
qu'il avait travei*sée, et chaque arrivant jetait 
un nouvel effroi et un nouveau tumulte dans 
l'assemblée. Point de présidence, point de tri- 
bune, des cris confus, des allées et venues tu- 
multueuses. ; il semblait que rien ne pût rendre 
h ces hommes surpris par les évènemens le 
calme et l'énergie qui leur étaient nécessaires, 
lorsqu'une voix vient leur annoncer que les ca- 
nons de la commune sont braqués sur la Con- 
vention et que le feu va commencer. 

A ces mots, tout se calme ; Col lot d'Herbois 
s'assied au fauteuil de la présidence, les dépu- 
tés se placent sur leurs bancs, les huissiers se 
rangent à leur place, la séance est déclarée 
ouverte. 

C'est ainsi que les sénateurs romains se pla- 
cèrent sur leur chaise curule au moment où 
les Gaulois forcèrent les portes de leur ville. 

Au tumulte des premiers momens succède 
un instant de silence majestueux. Mais bientôt 
la délibération recommença et le tumulte avec 
elle, jusqu'à ce que cette même voix qui avait 
tant de fois donné le signal durant les deux der- 
nières séances, s'éleva encore une fois au mi- 
lieu de l'assemblée pour pranoncer le mot ter- 
rible : Hors la loi les brigands! 

Le décret est rendu, et quelques députés 
▼ont le proclamer sur la place du Carrousel, 
en face même des canons braqués contre eux 
par Henriot. Immédiatement celui-ci est aban- 
donné, et n'a plus que le temps de fuir et d'al- 
ler porter i\ la commune l'annonce de ce 
décret. 

Enfin chacune de ces deux puissances avait 
pour ainsi dire son armée, et la bataille pouvait 
s'engager. 

La comniune avait un général, et la Con- 
vention en nomma un. 

Mais l'homme qui agit avec le plus d'audace 
fut Léonard Bourdon, qu'on lui avait adjoint 
pour commander quelques bataillons restés d- 
dèles. Seul ou presque seul, il quitte le palais 
national, pendant que les sections en armes, 
poussées par la commune, descendaient rapi- 
dement de la Grève aux Tuileries. Le sabre 
nu d'une main, et un pistolet de l'autre, il s'a- 
vance sur la première section qu'il rencontre 
et lui crie d'une voix tonnante : 

— Citoyens, suivez moi, les brigands de la 
commune sont hors la loi. 

La section hésite. Bourdon traverse les 
rangs et ordonne à la section de marcher sur 
l'Hôtel-de- Ville en faisant un demi-tour. La 
section obéit et le suit. Il en rencontre une 
seconde, fait de même, recommence encore, 
va toujours, et fait si bien, qu'au moment où il 
arrive sur la place de la commune, il avait à sa 
suite les mêmes hommes que la commune ve- 
nait d'envoyer contre la Convention. 

Ou étaient donc ces hommes qui préten- 
daient détruire l'assemblée des représentans 
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du peuple? Au lieu d'être h la tête de leurs 
partisans, Tépée h la maiiif comme fiiisaient 
leurs ennemis, ils délibéraient dans une salle 
de THôtel-de- Ville, le pistolet au poing, pour 
se faire sauter le crâne s*ils étaient vaincus. 
Ce n*était donc pas le courage de mourir qui 
leur manquait, c*était le courage qui ose. qui 
agit, qui attaque, c'était le courage qui fait les 



Il Tentraine aussitôt du côté de la Conven- 
tion, rencontre Barras et lui fait la même pré- 
sentation : si bien qu'au bout d'une heure, le- 
nom de Perbruck, qu'on ne connaissait avant 
que pour celui de l'un des hommes qui avaient 
les premiers levé Pétendard de la révolte dans 
la Vendée, était répété par cent bouches diffé- 
rentes, comme le nom du citoyen qui s'était le 



Cromivell et les Napoléon. ; plus énergiquement mêlé au renversement de 

Si Robespierre, descendu dans la rue et i Robespierre, 
marchant à la tête des sections, avait tué Bour- ! La nuit avait été cruelle pour Mme de Per- 
don du coup dont il essaya de se tuer lui-même, ' bruck et Louise. Depuis deux jours elles at- 
peut-être la première de ces sections qui re- ' tendaient avec une profonde anxiété Tissue de 
broussa chemin à la voix de Léonard eut passé | cette terrible lutte, qui était pour elles, comme 
avec fureur sur son cadavre et se fut ruée sur , pour tant d'autres, la cessation de craintes per- 
la Convention en entraînant toutes les autres h j pétuelles ou In certitude de dangers plus me- 
sa suite; mais telle fut Pineptie et la faiblesse | naç*ans. Mais a l'angoisse générale se mêlait 
des conspirateurs, que leurs ennemis s*en éton- ; pour elles la terreur de savoir Saturnin engagé 
nèrent au milieu de leurs succès, et que i dans ces mouvemens. Il avait profité de la sus- 
Bourdon s'arrêta h rentrée de la place de \ pension de la séance de la veille, et les avait 
THôtel de-Ville, s'imaginent que des hommes! conduites de chez la Colette dans le logement 
devant qui la France avait tremblé depuis si ! de son patron, où elles s'étaient retirées. Ce 
longtemps ne pouvaient se laisser abattre sans logement était situé aux abords du pont Neuf. 
quelque héroïque effort. { Saturnin leur avait appris l'arrestation de Ro- 

Mais déjà ce n'était plus que désordre et | bespierre et de ses adhérens; mais depuis ce 
terreur dans cette réunion, qui prétendait ren- moment elles avaient vu défiler les section!i, 
verser la Convention : ce n'était plus qu'in- \ elles avaient entendu les cris des sans-culottes 
jures, que récriminations que se renvoyaient | entraînés par la commune, elles avaient frémi 
les conspirateurs. On reproche à Henriot sa j au bruit du tocsin ameutant la populace contre 
lâcheté, et on le précipite du haut d'une fenê- 1 la Convention. Plus tard, penchées b leur fo- 
ire ; Robespierre le jeune s'y précipite de lui- 1 nôtre, elles avaient vu le mouvement rétro- 
même; Lebas se fait sauter la cervelle ; Ro- 1 grade des sections, et aux premières clartés an 
bespierre veut l'imiter et ne se fait qu'une hor- jour naissant, elles avaient reconnu Saturnin 
rible blessure. , et son patron marchant h côté de Léonard 

Il était temps, les portes de la commune ! Bourdon. Enfin, la victoire était assurée, mais 
étaient brisées. Un jeune homme,. armé d'une ; elles ne savaient pas si elle avait coûté du sang 
hache, avait dédaigné les ordres de Léonard I et un combat, et ne voyant pas revenir Satur- 
Bourdon, qui voulait les faire enfoncer h coups ! nin, elles avaient gardé leur inquiétude, 
de canon. Il avait traversé seul la place déserte | Enfin, vers neuf heures du matin. Saturnin 
de l'Hôtel-de-Ville, et avait attaqué la porte , arriva. 

principale avec une activité, une force qui l'a j Le délire de joie oui agitait Paris fut encore 
vait bientôt fait voler en éclats. , plus vif pour eux. A ce moment il n'y avait 

Cet homme, c'était Saturnin, h qui son pa- pas de bornas à leurs espémnces: ils oubliaient 
tron avait glissé tout bas dans l'oreille : ,' que Carrier était libre, qu'il s'était t^'nu pru- 

— C'est le moment de gagner ton procès et j demment h l'écart, et que dans toutes ces voix 
de n'avoir besoin de personne pour obtenir ta ' occupées h demander la tête de Robespierre» 
grâce. ■ pas une ne s'était élevée pour accuser le bour- 

Saturnin s'était donc élancé; son exemple i-eau de Nantes. Ne restait il pas debout? et 
fut suivi par quelques hommes : les portes fu- quoique rinflnence de ses pareils dût être tout 
rent brisées et les salles envahies. C'en était 6 fait anéantie, f^ouise avait cependant ^ se re- 
fait, la terreur était vaincue. Il était trois procher un de ces crimes que la Convention 
heures du matin. \ devait nécessairement punir, alors même qu'il 

Apeine Saturnin était redescendu sur la place s'a-lre^snir h Tun de ses membres dont elle 
de Grève, où il annonça à Léonard Bourdon que i desapprouvait le plus la conduite, 
tout était fini, que Leguin, qui s'y trouvait en- | Mais combien n'y en eut-il pas qui furent 
core, le prit par la main, et, le présentant à j imprudens dans ce premier moment de joie? 
quelques députés qui étaient remontés jusqu'à , Le patron de Saturnin lui-même, cet homme 
la Grève pour savoir des nouvelles de ce qui si soupçonneux des hommes et des choses, ar- 



s'y passait, leur dir : 

— Je vous recommande le citoyen de Per- 
bruck, qui, dans ces deux journées, a bien mé- 
rité de la patrie. 



rivii bientôt. M venait Me voir Barras. Tallien, 
et annonça à Mme de Perbruck que, quelques 
jours après, il y avait une fêle chez M vie de- 
Cabarrus et qu'ils y étaient invités. 
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Les royalistes avaient hâte de se revoir, de 
se reconnaître, de se confier leurs espérances 
et leurs projets. Ils oubliaient que cette révo- 
lution venait d*étre faite par les boinnr)es qui 
avaient été leurs plus ardens persécuteurs, et 
qui ne s^étaient arrêtés dans ce système san- 
guôiaire que lorsque Robespierre avait voulu 
retendre jusqu*à eux. Ils se croyaient déjà 
•ûra de tout; Tallien, le grand orateur de la 
journée, leur appartenait par son nom, sa nais- 
lance, et surtout par ses mœurs, son élégance 
at soQ aristocratie personnelles. La fête eut 
lieu. Mlle de Paradèze y parut sous son nom. 
Mme la marquise y présenta Saturnin comme 
•oo fila. Ceci paraîtra incroyable, mais l'en- 
traînement du succès, le délire de 'a joie est Ih 
pour expliquer les plus folles imprudences. 
On y raconta tout bas ce qu*avait tenté Louise ; 
00 y sut la part que Saturnin avait prise aux 
Bouvemens de la Vendée, et quelques jours 
•près, de nouveaux dangers entouraient Mme de 
Perbruck et ses enfans. Julie;) était arrêté, et 
Carrier relevait sa tête hideuse au club des Ja- 
cobins. Mais ce qui semblait devoir les perdre 
les sauva. 

On avait saisi dans les papiers dl Robespierre 
la correspondance de Julien au sujet du fa- 
rouche proconsul de Nantes: on avnit saisi dans 
les propres papiers du jeune secrétaire les do- 
cumens les plus complets sur les crimes com- 
mis en Bretagne. On lui rendit la liberté, on fit 
plus, on le chargea d'instruire le procès de 
tous les membres du tribunal révolutionnaire 
de Nantes. 

Saturnin assistait h ces effroyables» débats le 
jour même où Julien faisait sa déposition. On 
écoutait avec horreur les révélations du jeune 
secrétaire, lorsque tout à coup il s*écrie : 

— Mais ce n^est pas assez de tous ces crimes 
imposés par Carrier à ses agens, ce n*est pas 
assez de ces jugemens précipités, de ces exécu- 
tions encore plus précipitées. Carrier tuait de 
sa volonté propre, sans loi, sans même savoir le 
nom des victimes qu'il condamnait. 

Aussitôt Julien raconte ces novades noc- 
turnes suivies ou précédées de honteuses os- 
gies, et comme Tuccusateur public nie de pa- 
reils excès, il répond qu^il existe des témoins 
vivans de ces crimes, et qu*il s^engage à les 
faire entendre. Saturnin se lève et se présente. 
A son tour il raconte, il accuse, et excite une 
telle indignation dans les juges eux-mêmes, 
que la séance est suspendue aux cris poussés 
par Tauditoire tout entier demandant Carrier!... 
Carrier!... 

Bientôt la Convention, assaillie des mêmes 
cris, excitée par Tindignation publique, par les 
réclamations du tribunal lui même, nomma un 
comité de vingt et un membres pour interroger 
Carrier. Soutenu par les jacobins, qui accu- 
saient la réaction thermidorienne de trahison, 
à\ se soumet avec colère, mais en gardant en- 



core toute son audace; il accuse h son tour, 
veut rendre la Convention nationale responsable 
k son tour des crimes dont il n*a été que Texé- 
cuteur. Il nie les ordres qu'on lui impute, et 
demande qu'on lui montre ses ordres écrits ; il 
réclame des preuves matérielles. Ce fut alors 
que Tallien lui jeta ce mot terrible : 

c Tu demandes des preuves matérielles, eh 
bien ! qu*on fasse refluer la Loire vers Paris ! i 

Mais les détails de ce jugement sont inutiles 
à ce récit. Carrier fut condamné, et le juge- 
ment qui le frappa rendit en même temps à la 
liberté tous ceux qui n'avaient été que set 
agens. Parmi ceux-lh se trouvait Guillaume 
Poiré, qui avait quitté Paris et était disparu 
sans que tous les renseignemens qu'on avait 
pris eussent pu mettre sur sa trace. Ainsi, la 
sécurité que donnait à nos héros lu condamna- 
tion de Carrier était troublée par le chagrin 
d'avoir perdu les preuves qui pouvaient amener 
la reconnaissance de Saturnin. Cependant, 
quelques bruits fâcheux couraient parmi les 
amis qui avaient retrouvé Mme de Perbruck : 
on se demandait quel était ce jeune homme 
qu'elle avait présenté comme son fils, lorsque 
le seul fils qu'on lui avait connu était mort 
dans l'incendie du château de la Rouarie. Déjà 
quelques parens éloignés de Mlle de Paradèze 
trouvaient sa position inexplicable et peu con- 
venable ; un de ses oncles Pavait réclamée. 

C'était un soir. Saturnin, Mme de Perbruck 
et Louise cherchaient une issue h cette triste 
position, lorsque quelqu'un se présente. 

C'était le patron de Saturnin. 

— Voici, dit-il, un paquet qui a été remis à 
mon adresse pour Mlle de Paradèze. 

C'était une lettre de Julien; la voici : 

c Mademoiselle, disait-il, ma tache est fi- 
nie, demain je pars, demain je vais chercher 
sur les champs de bataille une mort à laquelle 
j'ai voulu échappera Paris, parce qu'il me res- 
tait une promesse à tenir. 

B Je vous avais juré de renverser le pouvoir 
sanglant qui pesait sur votre vie. J'ai tenu 
parole. Mais lorsque je vous ai fait ces sermens, 
je m'en étais fait un autre à moi-même, c'était 
de vous donner le bonheur après le salut. Vous 
savez comment j'ai appris que je pouvais deve- 
nir un obstacle à votre félicité, et vous n'eussiez 
plus entendu parler de moi, si, dans la prison 
où j'ai été détenu quelques jours, je n'avais 
rencontré un homme qui pouvait vous perdre 
et qui le voulait, qui pouvait vous sauver et qui 
ne le voulait pas. J'ai acheté le silence de cet 
homme en lui promettant le mien devant le tri- 
bunal révolutionnaire, où il allait être appelé. 
Pour parvenir h le sauver, j'ai dû accepter la 
mission qu'on m'oflfrait, de faire partie des com- 
missions que la Convention avait chargées de 
faire une enquête sur cette détestable aflikire. 
Il en est résulté que tous les papiers saisis chez 
cet homme à répocjue de son arrestation m'ont 
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passé par les maios. Au milieu de ces papiers 
j*ai trouvé la déclaration que je joins ici. Ce 
n*est pas à Mme de Perbruck ni à son fils que 
je Penvoie. C^est à vous. Je donne un nom à 
celui que vous aimez, et je rends possible un 
mariage que vous n*eussiez peut-être pas osé 
contracter en présence du blâme de toute votre 
famille et de tous ceux de votre parti. Ce ma- 
riage fera votre bonheur, je Tespère, j*aurai 
donc tenu tous mes sermens, ceux que je vous 
ai faits comme ceux que je me suis faits à moi- 
même. Que me rendrez-vous en retour de 
tout cela ? je vais vous le dire. Quand des temps 
plus calmes seront venus, quand le jugement 
des hommes qui auront survécu à notre révo- 
lution flétrira sans pitié ceux que Ton consi- 
dère comme les agens les plus acti& de ses dé- 
crets sanguinaires, quand Pamitié de Robes- 
pierre sera une flétrissure dont il sera presque 
impossible de défendre celui sur qui elle pè- 
sera, élevez la voix, dites que parmi ces hom- 
mes, il en fut un qui eut de la pitié, du courage 
et peut-être quelque générosité. > 

Quand les faits et les secrets que renferme 
ce livre furent révélés h celui qui les a écrits. 



rhomme qu^il a présenté sous le nom de Sa- 
turnin Fichet portait son véritable nom, et il 
avait le titre de marquis. C'était alors un vieil- 
lard de soixante ans, vivant dans sa maison, à 
Fougères. Celle que nous avons nom niée 
Louise de Paradèze était devenue sa femme, et 
aimait à Tentendre conter les terribles histoires 
de leur jeunesse ; c'était d'ordinaire le soir, au 
coin de la vaste cheminée de leur salon, qu'il 
rappelait tous ces événemens à l'auteur, qni 
les l'ecueillait avec avidité. Cette maison, où 
il entendait ces confidences, était celle de 
Mlle Moëllien. Cette cheminée, an foyer de la- 
quelle il se réchauffait le soir après de longuet 
marches dans les bois à la poursuite d'un san- 
glier, était celle où Thérèse avait brûlé la liste 
des conjurés de la Rouerie. — Aujourd'hui il 
ne reste plus rien de tout cela, ni la maison, 
qui a été démolie, ni Saturnin, ni Louise, qui 
sont dans leur tombe. Il ne reste d'eux qu'un 
souvenir : c'est ce souvenir que j'ai voulu con- 
sacrer. 

Qu'on oublie l'insuffisance de l'auteur à le 
raconter, et qu'on le garde comme une leçon 
de ces temps funestes où périrent tant de justes 
et tant de braves. 



Frédéric Sodlié. 
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1. 

l'arrivée a paris. 

Le ô juillet 1770, un jeune cavalier, monté 
«ur un petit cheval breton, se laissait aller, au 
pas tranquille de sa monture, le long des 
quais qui bordent la Seine. Il se trourait à la 
hauteur du Louvre, et venait d'obliquer un 
peu à droite, pour prendre la direction du 
Pont-Neuf, qui n*était qu'à une très faible dis- 
tance. 

A quelques pas derrière lui se tenait un 
grand valet d*une cinquantaine d'années, qui 
le suivait, monté, comme son maître, sur un 
cheval breton. 

Il pouvait être cinq heures du soir, le Louvre 
projetait au loin sa grande silhouette d'ombre ; 
de capricieuses lueurs rouges, bleues et vertes, 
scintillaient h travers les grandes glaces des fe- 
nêtres, le ciel était d'un bleu clair superbe, et 
les magnifiques hôtels situés sur la rive gauche 
de la Seine, se détachaient sur un fond d'or 
éclatant. 

— Ceci est le Louvre? demanda le jeune 
cavalier à son valet, en désignant du doigt le 
vieux monument qui se trouvait à sa gauche. 

— Oui, Monsieur le comte, répondit le valet. 
Le coup d'oeil était magique. 

A cette heure surtout, les bruitsdu jour com- 
mençaient à se taire peu à peu, et ceux de la 
•nuit ne les avaient pas encore remplacés. Le 
jeune comte se retourna avec ravissement vers 
le chemin qu'il venait de parcourir, pendant 
que son cheval continuait lentement sa route. 

Horace de Forsauz avait alors vingt-cinq 
ans, il était de taille moyenne, mais admira- 
blement pris dans toutes ses proportions : ses 
yeux, bien que d'un bleu céleste et d'une dou- 
<:eur inexprimable, avaient pourtant des mou- 



vements d'une vivacité méridionale, qui jetaient 
sur sa ph3rsionomie une expression de hardiesse 
dont le pinceau seul pourrait donner une idée 
exacte ; ses cheveux noirs avaient des reflets d« 
soie, les lignes de son visage étaient d'une 
pureté exquise, et ses moustaches noires, lé- 
gèrement retroussées aux extrémités, se dessi- 
naient en une courbe harmonieuse au-dessus 
d'une double rangée de dents d'une blancheur 
immaculée. 

Horace était beau ; mais habitué à vivre en 
province, où la vie se dépense dans un cercle 
excessivement restreint, et au milieu d'une so- 
ciété calme et souvent bornée, il était arrivé an 
complet développement de sa force et de sa 
beauté, sans se douter de l'emploi qu'il en pou- 
vait faire. Jeune, plein de désir, de force et de 
volonté, il avait vécu les premières années de 
sa jeunesse auprès de sa mère et de sa sœur, 
donnant ses jours à 1^ chasse et ses nuits à l'é- 
tude. Il sentait bien cependant qu'en dehors 
du cercle où il vivait, il devait y avoir une au- 
tre existence plus active, plus animée, plus ra- 
pide ; que ses facultés éternellement avides 
avaient besoin d'autres satisfactions que celles 
qu'il trouvait au manoir maternel ; que cette 
voix secrète et puissante qui parlait si souvent 
à son cœur oppressé, dans le silence des nuits 
ou la solitude des grands bois, était certaine- 
ment l'écho des bruits de cet autre monde, de 
cette vie rêvée qu'il cherchait ; mais il com- 
prenait aussi que sa mère et sa sœur n'avaient 
plus désormais que lui pour soutien, et qu'il 
n'eût pas été digne de son cœur de les laisser 
seules pour s'en aller bien loin chercher les 
dangers d'une existence incertaine. 

Tel était Horace, lorsqu'un événement, peu 
important en apparence, vint fixer ses irrésolu- 
tions. 

II existait entre la famille des Forsauz de 
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Bretagne et celle des Mélanges du Dauphioé, | comte de Forsauz, c*est une mission délicate 

de vieux liens d*amitié que le père d*Horace ; et dangereuse ; j*espère que vous vous en rea- 

était venu resserrer, il y avait quelques vingt : drez digne. 

ans, dans un voyage qu*un procès l'avait obligé ! Plantin, que tant d'honneur rendait confus, 

de faire à Paris. Depuis la mort du comte de ne trouva que fort longtemps après ce qu*ii au- 

Forsauz, les relations avaient continué entre ' rait dû répondre dans une telle cirooDStance. Il 

les deux familles, et Mme de Méranges n*avait i s'inclina et sortit. 

cessé d'insister auprès de Mme de Forsauz, l La seconde chose, celle sur laquelle Mme 

pour qu*elle consentit à se séparer pendant ! de Forsauz comptait encore plus que sur le 

quelques mois, sinon de sa fîlle, du moins d'Ho> devoûment de Plantin, était une lettre qu'elle 



race. Mme de Forsauz avait toujours résisté 
aux sollicitations de sa vieille amie, lorsque en- 
fin une dernière lettre plus pressante de Mme 
de Méranges avait décidé le départ d'Horace. 
Mme de Méranges annonçait ù ses amis de ! inquiétudes, rappela fort adroiteaient les ser- 



se hâta d'écrire à M. de Sartine, alors chargé 
de la police du royaume et fort bien en cour ; 
Mme de Forsauz savait que M. de Sartine 
était dévoué à sa famille, elle hii raconta 



Bretagne que sa fille Angélique, qui comptait 
à peine seize ans, allait sortir du couvent et 
faire son entrée dans le monde de la capitale ; 



vices qui avaient pu lui être rendus par feu M. 
le comte de Forsauz, et finit en le priant de 
vouloir bien accueillir et protéger son fils Ho- 



que seule il pouvait arriver qu*elle se trouvât | race qu'elle envoyait à Paris. Ces précautions 
impuissante h la protéger, qu'il y avait à Paris i une fois prises, Mme de Forsauz et sa fille 
bien des dangers, bien des séductions à craindre : Agnès embrassèrent Horace, qui, monté tor 
pour une vieille femme et une jeune fille, et I un bon cheval élevé au manoir et suivi de Plan- 
qu'elles ne seraient peut-être pas sufilîsamment I tin, son fidèle Caleb, ne tarda pas à s'éloigner, 
défendues par un nom illustre : Mme de Mé- ! Les deux femmes les suivirent du regard le 
ranges finissait en suppliant Mme de Forsauz , plus longtemps qu'elles purent, et dès cju'ilt 
de laisser partir son fils qui leur servirait de \ eurent disparu elles rentrèrent au manoir, le 
protecteur, et à qui, en revanche, elle serait , cœur gros et chargé d'inquiétudes. Aucun ia- 
heureuse de tenir lieu de mère. C'est cette \ cident remarquable n'était venu signaler le 
lettre qui avait décidé le départ d'Horace. | voyage du maître et du valet, et nous venooa 

Ce n'est cependant pas sans lutte qu'il était ; de les voir arriver à Paris sains et saufs tous 
parvenu à arracher à sa mère ce consentement les deux. 

que depuis si longtemps il désirait et que jamais Plantin suivait Horace, et, comme lui, U 
encore il n'avait osé solliciter. Mme de Forsauz ' s'était retourné, pour jouir du spectacle gran- 
craignait toute sorte de dangers imaginaires, | diose que leur offrait en ce moment le coucher 
que les habitants de la province voient se dres- 1 du soleil. Piuntin n'était pas tout-à-Aiit inseo- 
ser comme par enchantement sous les pas des sible aux charmes des grandes choses et il y 
pauvres jeunes gens qui arrivent h Paris. Mme avait d'ailleurs si longtemps qu'il avait quitté 
de Forsauz n'ignorait pas que la jeune noblesse \ Paris qu'il l'avait presque oublié. Le paoora- 
avec laquelle son fils devait se trouver en con- 1 ma des bords de la Seine était une chose nou- 
tact était querelleuse et débauchée, qu'il était - velle pour lui, et il cherchait mentalement àae 
bien difficile d'y faite son chemin sans compro- ; nippeler, de nom et d'aspect, les objets dont les 
mettre quelque peu son^ honneur ou sa vie ; ' formes intriguaient son regard, 
qu'enfin Horace pourrait bien perdre dans le i Horace, lui, rêvait à toute autre chose, 
comnaerce de la société parisienne cette santé £n efiet, pendant tout le temps qu'avait duré 
et cette vertu qu'il avait conservées jusqu'alors, son voyage, il n'avait vécu qu'avec une pensée, 
A l'efl^et de parer, au moins en partie, aux dan- i un désir, une volonté: voir Paris ! Lenteurs, 
gers qui devaient accueillir son fils, Mme de \ fatigues, ennuis, il avait tout supporté, tout ou- 
Forsauz imagina deux choses qui la rassuré- blié, trouvant, dans l'espoir d'une vie nouvelle 
rent un peu quand elle les eut mises h exécu- pleine d'enchantements, la force de surmonter 
tion. La première était de donner à son fils, : les obstacles qui le retardaient sur la route, 
pour compagnon de ^oyiige. une des plus heu- ' C'est là le propre de l'énergie; pour elle, il 
reuses natures de valet que le dix-huitième siè- n'y a pas d'empêchements possibles; le but 
de ait connues. Plantin avait vécu et vieilli existe, il faut Tatteindre. 
dans le manoir de Forsauz ; il était déjà venu Mais, dès qu'Horace s'était senti dans Paris, 
à Paris lors du voyage de feu M. de For- dès que le pied de son cheval s'était appuyé 
sauz, il était aussi ardemment dévoué au fils sur le pavé sonore de la grande ville, dès qu'il 
qu'il l'avait été au père; et certes, il était plu- avait pu voir par lui-même son mouvement 
tôt fait pour remplir auprès d'Horace le rôle rapide, ses bruits assourdissans, une grande sa- 
d'ami que celui de valet. Mme de Forsauz le tisfaction était montée à son cœur et avec elle 
fit mander près d'elle, et après lui avoir exposé une certaine tristesse mêlée d'amertume. Pour 
le motif du départ d'Horace, elle lui dit : ' la première fois peut-être depuis son départ, 

— Plantin, je vous confie le Hls de feu M. le [ Horace venait de penser ^ sa mère et à 
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sœur, hux douces et pures joies du foyer ma- 
ternel, et îi la vie, cHime et sainte de la province. 
Pour Ib première fois de sa rie, Horace se sen- 
tait seul, et une vague terreur sans but comme 
sans cause, s'emparait, malgré lui, de son esprit. 
Son cœur se serra, une larme de regret ou de 
solitaire mélancolie brilla sous ses cils. Mille 
visages passaient indiiférens à sca côtés, et il 
n*en reconnaissait aucun; on parlait autour de 
lui un langage étranger auquel son oreille n'é- 
tait pas faite encore, et il n'y avait pas jusqu'à 
ces monuments inconnus que son regard ef- 
fleurait au passage, dont l'aspect sévère ne lui 
apportât un certain vent de tristesse. 

Cependant il secoua tout-à-coup ces sombres 
préoccupations qui menaçaient de l'envahir, et 
ayant fait un signe h Plantin, il serra la bride 
de son cheval qui reprit une allure plus rapide. 

Ils étaient alors h la hauteur du Pont-Neuf. 
Ils devaient prendre h droite, traverser le pont 
jaaqu'à la statue de Henri IV, et prendre en- 
suite la gauche, pour se diriger vers l'hôtel de 
la Boule-rVOr^ situé sur le quai des Orfèvres. 

Or, il arriva qu'au moment où Horace se 
disposait à tourner à droite, un gentilhomme 
qui ne l'avait pas aperçu, et dont il ignorait la 
présence h deux pas de lui, vint donner de la 
tête dans le poitrail de son cheval. La noble 
bête se cabra avec une frayeur suffisamment ex- 
plicable, et sans la moindre intention malveil- 
lante, posa un de ses pieds sur le bout de la 
chaussure du gentilhomme. Celui-ci se rejeta 
en arrière et lança un regard plein de colère à 
Horace. 

— Mordieu, Monsieur, s'écria-t-il en le 
fixant insolemment, vous êtes un maladroit... 

— Et vous un mal appris... réfmrtit Horace 
en toisant son adversaire avec un suprême dé- 
dain. 

— Qu'est-ce à dire ?.. fit ce dernier, qui ve- 
nait de monter sur le bord de la chaussée. 

— C'est-à-dire tout ce que vous voudrez, ré- 
pondit Horace. 

— Où demeurez-vous, mon gentilhomme ? 

— A l'hôtel de la Boule d'or. 

— Et vous y serez ?... 

— Quand vous voudrez bien venir m'y visi- 
ter. 

Horace et son interlocuteur échangèrent là- 
dessus un salut plein de couitoisie, et se sépa- 
rèrent en prenant chacun un chemin op|)osé. 
Cet incident avait à peine duré dix minutes. 

— Cela commence bien î se dit Horace en 
se remettant en i*oute. 

— Voici un triste début ! murmura Plantin 
en imitant son maître. 

Il n'y avait pas loin de l'endroit où cette 
scène s'était passée à l't'xcellent hôtel de la 
Boule. d'Or. Le jeune comte de Forsauz et 
Plantin ne tardèrent pas à y mettre pied à terre. 

L'hôtel était encombré ; il régnait de tous 
côtés un bruit et un mouvement extraordinaires. 



Plantin parvint non sans peine à faire compren- 
dre au maître d'hôtel que le comte de Forsauz 
désirait un appaitement pour lui et son valet de 
chambre, et finit, aprè.^ bien des pourparlers, 
par obtenir qu'on le conduisît au troisième éta- 
ge, dans une sorte de grand galetas, ayant vue 
sur une cour, et où il eut tout le loisir de met- 
tre en ordre le linge et les harde^de son maître. 

Horace demanda à souper; et, en attendant 
qu'on le servît, il se dépouilla de ses habits de 
voyage, et prit connaissance des lieux dans les- 
quels on venait de l'introduire. 

La chambre était nue et presque sans orne- 
mens ; il y avait deux lits, quatre chaises, une 
table et une glace. Les deux fenêtres don- 
naient, ainsi que nous l'avons dit, sur une sorte 
de cour obscure, formée de trois côtés par le 
principal corps de logis et les ailes de l'hôtel 
de la Boule d'Or ; le quatrième côté étjiit for- 
mé d'un mur en pierres blanches dans lequel 
s'ouvrait une seule fenêtre, à peu près à la 
même hnuteur que celles de l'appartement 
d'Horace. Tout en procédant à son examen, le 
jeune comte de Forsauz sentit revenir peu à 
peu cette vague tristesse qui l'avait pris en en- 
trant dans Paris, pour ne le quitter qu'au mo- 
ment de la singulière rencontre du Pont-Neuf. 
Plantin était occupé à retirer des valises raille 
petits objets de toilette que l'attention de Mme 
de Forsauz et d'Agnès y avait placés avec soin. 
Horace suivait cette opération, et sa pensée 
l'emportait vers la lointaine Bretagne, où il re- 
voyait en souvenir les lieux chéris de son en- 
fance heureuse. 11 voulut combattre ces amers 
sentiments de regret qui le gagnaient de nou- 
veau et menaçaient de le replonger dans ses 
préoccupations pénibles. Il s'approcha de Plan- 
tin. 

— Plantin, lui dit-il en s'eflforçant de sourire, 
il paraît que nous allons passer la nuit dans la 
même chambre? 

Plantin releva vivement la tête et regarda les 
deux lits avec une sorte d'étonné ment mêlé de 
frayeur. 

— Dans la même chambre... répéta-t-il en 
se levant à demi. 

— Mais certainement, reprit Horace, à moins 
que tu ne veuilles la passer à la belle étoile ; 
allons, ne fais pas tes grands yeux, et surtout, 
puisque le hasard t'oblige à dormir à côté de 
moi, tuche de ne pas troubler mon sommeil 
cette nuit. 

— Comment î fit Plantin ; je ne comprends 
pas monsieur le comte. 

— Konfles-tu ? Plantin. 

— Toujours, monsieur le comte, quand je 
dors. 

— Ah ! diable !... 

— Oh ! que monseigneur se rassure, ajouta 
Plantin avec un sourire où se lisait toute k 
bonté native de son caractère, je ferai en sorte 
de ne pas ronfler. 
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— Et que feras-tu ? 

— Je ne dormirai pas. 

Cette réponse simple et naïve pénétra Ho- 
race et rémut jusqu^aiix larmes ; il se dirigea 
vers la fenêtre et s*y accouda. 

Le jour commençait à tomber ; d*énormes 
blocs de nuages couraient dans le ciel ; un 
vent frais vint frapper Horace au visage. 



Et elle 8*élança vers la porte qu*elle secom 
vainement avec force. 

L*homri.e se leva et la suivit. Horace ne 
les voyait plus, mais il les entendait toujoura. 

— Ma chère enfant, disait Thomme, pour- 
quoi vous épuiser ainsi en efforts impuissants? 
Soyez persuadée dès à présent que tout ce que 
vous tenterez demeurera inutile, et que le 



La fenêtre pratiquée dans lemuropposé était ! meilleur et le plus sage parti qui vous reste à 
ouverte ; Horace plongea son regard dans Tap- { prendre est d'accepter sans murmurer le sort 
partement et s*arréta h Pexaminer aux derniè- que Ton vous destine. Une pâleur mortelle 



res lueurs du jour ; malheureusement les objets 
que Tobscurité envahissait à chaque icstant da- 
vantage, ne présentaient plus au regard que des 
formes indécises et h peine esquissées, et Ho- 
race allait renoncer à pousser plus loin son ia- 



s'était répandue sur les traits de la jeune fem- 
me. Horace la vit repasser, et chercher du re- 
gard s'il n'y avait pas dans Tappartement une 
issue par Inquelle elle pût s'échapper. 
Toute fuite lui parut dès lore impossible, et 



vestigation, lorsqu'une porte s'ouvrit avec fracas i elle retomba accablée sur le siège qu'elle avait 
et laissa pénétrer tout h coup dans l'apparte- : quitté un instant auparavant, 
ment une vive et éclatante lumière. | Alors un changement singulier s'opéra en 

Presqu'aussitôt il vit passer une femme, dont ■ elle ; elle porta ses deux mains sur son sein 
les cheveux en désordre et la marche précipi- ' qui se soule\'ait avec précipitation, et levmnt 
tée dénotaient un trouble violent ; elle se diri- sur l'homme un regard où frémissait encore 
gea vers un fouteuil et s'y jeta avec désespoir; un dernier reflet de colère mal contenue : 
peu après un homme passa également et alla — Monsieur, lui dit-elle, me voici à votre 
s'asseoir à quelques pas de la femme. j merci ; je ne veux plus chercher h fuir, j'userai 

Le premier mouvement d'Horace fut de se ^'"^ *"^»*® moyen pour faire connaître à cens 
tirer de la fenêtre, mais la curiosité TemporUi ' H"» s'intéressent à moi votre infamie et votre 



retirer 

sur sa discrétion, et il demeura. 



jporta 

L'homme et I lâcheté. Combien de temps dois-je rester dans 
cette chambre ? 

— Trois ou quatre joura au plus, répondit 
l'homme. 

— > Et ensuite où me mènerez-vous ? 

— A Versailles. 
-^ Fort bien. Et quand pourrai-je écrire à 

ma mère ? 

— Quand vous serez à Versailles. 

— Je n'en demande pas davantage ; vous 



la femme paraissaientd'ailleuratrop occupés l'un 
de l'autre pour porter la moindre attention de 
son côté. Il put donc, sans courir la moindre 
chance d'être vu, suivre le petit drame qui ve- 
nait se dénouer sous ses yeux. 

Pour le moment, la femme pleurait, l'homme ' 
la regardait. Par ce qu'il voyait des traits de 
cette femme, Horace put juger qu'elle était ad- 
mirablement belle. Son visage, quoique d'une 
régularité très contestable, présentait néan- ï'°?\?f "^^"^ retirer. 

moins des lignes d'une pureté exquise; ses ^ homme dit encore quelques mots, qm 
^•„,. ^to:o«t l„n ««;.. ^f;Ao.i„«f ««« ««,„„„:. semblèrent faire monter le rouge de la honte 

au front de la jeune fille, puis il vint fermer la 
fenêtre, après quoi, selon toute vraisemblance. 



yeux étaient d'un noir étincelant, son nez avait 

la courbe altière du bec de l'aigle, ses lèvres, 

doucement colorées par une émotion violente, 

semblaient murmurer des paroles pleines de i 

colère et de mépris ; son col élancé rappelait i 

la blancheur et la fierté du cygne ; enfin, pour ■' 

compléter ce portrait, autour de cette figure ' 

où se peignaient en ce moment toutes les ar- i,. ri- .ji 

deurs de la passion, ruisselaient les boucles ! ^" ^'"î' 5!?^°"^^^°'.^^ "*.''®°^-^^"?«'' *^''"* 

abondantes d'une belle chevelure blonde. ! ' '^^^'^'^^ ^^""^ letémoin involontaire, il mangea 

Horace fut comme ébloui de tant de heau-l^'^'"^'"T"''''^r^^^ - ♦ . ,• 
tés ; il ouvrit ses yeux et ses oreilles. ' ,. ^« «"^"^^ ' f^'f ^f ^'S"®' *^°* ^" '"' *;'*«««»^ 

__ . • j .. i ' estomac. Apres le souper, comme il n'avait 

Mais tout se taisait dans I appartement, et | p|„, Hen à faire, et que d'ailleurs il sentait ses 
l'on n'entendait que les sanglots mal étouffés .„Mini^rp« innrripmpnr iinn«>«flnt-.«» i.,tto. 



il se retira. 

Horace entendit la porte se fermer, pois 
un silence profond succéda à cette scène vio- 
lente. 

Cependant le souper avait été servi, et bien 



que les sangl 
de la jeune femme. Enfin Phomme, qu'appa- 
remment ce silence embarrassait, s'opprochade 
la femme et parut lui adresser quelques paroles 
bienveillantes. Mais elle se redressa bientôt 
avec toute la vigueur vengeresse d'une jeune 
panthère blessée. 

— Vous êtes un lâche, s'écria- telle, laissez- 
moi sortir d'ici... 



paupières lourdement appesanties, lutter en 
vain contre le sommeil, il se mit au lit, aidé 
par Plautin, dont le visage avait pris, depuis 
quelques secondes, un teinte mélancolique très 
prononcée. 

PInntin songeait au duel du lendemain! 

Pendant un quart-irheure environ, Horace 
rêva à sa mère, à Agnès, t^ Mlle Angélique 
de Méranges, à la Bretagne et à Paris, à sa- 
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belle ioconoue et h Plaotio ; puis, comme il ans... Monsieur le comte peut être sûr de faire 

était accablé de lassitude, ses yeux se fermèrent son chemin. 

et il s'endormit. Cependant Theure s'écoulait avec rapidité, 

et personne ne paraissait. Horace commençait 

II. à croire que son adversaire avait eu peur, et il 

ne savait s'il devait l'attendre plus longtemps 

coMMEifCEMENT d'hostilités. OU remettre la partie à un autre jour. C'était 

la première affaire de ce genre dans laquelle il 

Le lendemain, Horace se réveilla de bon allait s'engager, et parfois, sans qu'il pût s'en 

matin avec le souvenir de la veille. rendre maître, une vive émotion pénétrait son 

Le soleil éclairait joyeusement ses fenêtres, cœur, comme la pointe froide et acérée d'un 

Un bruit confus de voix, de piétinements de poignard. Non qu'il tint à la vie : à cet âge la 

chevaux et de roulements de voitures vint frap- vie n'a pas de prix, on ignore encore à quel 

per son oreille, et il promena son regard autour prix on l'achète, de quelles douleurs on la paie, 

de la chambre. son âme était plutôt impatiente qu'inquiète, et 

Plantin marchait sur la pointe du pied, dis- il désirait plus voir arriver son adversaire que 

posant tout pour le réveil de son maître. de le voir fuir ! 

— Plantin ! dit tout à- coup Horace en se Toute la nuit s'était passée sans agitation et 
tournant avec vivacité de son côté, quelle sans fièvre ; il avait profondément dormi, il 
heure est-il? avait rêvé à sa belle inconnue, au passé, à 

— Neuf heures, monsieur le comte. Pavenir ; aucune des préoccupations funestes 

— Diable ! il est tard... J'ai beaucoup dor- de la veille n'avait évoqué autour de son lit les 
mi... N'est-il venu personne me demander? fantômes horribles de l'insomnie, et il s'était 

— Personne, monsieur le comte. réveillé le matin frais et dispos, le coup d'œil 

— C'est bien ; en ce cas, passez-moi mes vif, la main sûre. Horace était dans les meiU 
habits, que je me lève. leures dispositions pour croiser son épée con- 

Plantin fit ce que son maître demandait, tre une épée ennemie ; il eût voulu s'essayer, 

£n moins d'une demi-heure, Horace fut sur ne fût-ce que pour entrer dans cette nouvelle 

pied. vie qui l'attendait, par un éclat dont il pût 

— Çè, dit il à son valet, nous voici à Paris, longtemps garder le souvenir. 11 alla, comme 
mon cher Plantin, il faut d'abord que nous îa ▼eille, s'accouder à la fenêtre. 

songions h ma toilette. Va me chercher le per- ^» fenêtre opposée était encore fermée ; on 

mquier et le fripier. avait laissé retomber les rideaux: immobilité 

L'un et l'autre ne tardèrent pas à arriver, et silence complets. 

Horace se fit habiller et coiffer, si bien que Horace revint s'asseoir au milieu delà chara- 

onze heures sonnaientàpeine à Saint- Germain- bre, incertain de ce qu'il devait faire, e m bar - 

l'Auxerrois, lorsqu'il se trouva équipé des '^ssé de lui même, mécontent de tout le 

pieds à la tête. ^?!?^^\ . . 

■oi ♦• *^— «:♦ A^ .*«.*..:<.. -.,• I. k».«^^ Plantin suivait tous ses mouvements avec ur» 

Plantin ne cessait de s extasier sur la bonne ^ ., «. ,. .. ^ ., 

• ^é. I-. K-i -;- A,, :«««- ^^^*^ A^ j?r.^^^^ sourire ou l'on eut pu distinguer facilement 

mine et le bel air du jeune comte de r orsauz, ,. i • j iT ..x 

\! -1 •♦ 1- — :-.*^ v:-.— ^ X *A^^i^ ♦«—., une malice pleine de bonté. 

et il prenait la sainte Vierse a témoin qu assu- n ^«. •.. i x -j- 

1 é. .^^ «u».^. j-T i>„ -;-«»—;♦ :o«,-;- H était alors à peu près midi, et personne 

rément aucune femme de Pans n avait jamais ... ^. n était évident nue la 

vu un seigneur aussi beau, aussi jeune et ayant ? ^^^l ^^^^^^ ''®°V ' *' ^^"'\ ®''"*®7 "ï"® '* 

. 1^ * * ■' ^ journée se passerait sans événement, et que 

aussi bonne tayon. ,,..., selon toute probabilité, l'adversaire d'Horace 

Plantin étoit peut-être plus près de la vérité ^vait renoncé à une rencontre, 

que son maître ne paraissait le croire. Cependant, en voyant que l'ennui commeu- 

Certes, on eût pu trouver à Versailles des çait à envahir les traits tout à l'heure si purs 

yeux aussi vifs, des lèvres aussi roses, des ^^ g-, souriants de son ieune maître, Plantin 

mains aussi blanches, des cheveux aussi noirs, chercha quelle distraction pourrait lui être 

mais nul n'y possédait ce pur et noble éclat de agréable. Son iiiiaginative n'était pas à la hau- 

jeunesse qui resplendissait h cette heure sur le ^^^j, ^j^ gQ,, dévoûmcnt, et il ne trouva que des 

front d'Horace. paroles insignifiantes. Néanmoins Plantin était 

En passant devant la glace, ce dernier y jeta persundé que dans les situations d'esprit sem- 

un coup d'œil, et l'examen rapide qu*il fit de blables h celles ou se ti*ouvait Horace, le bruit 

sa personne parut donner de l'élan h sa vanité était de beaucoup préférable au silence. Il 

craintive. Il redressa la tète, son œil s'emplit rôda donc pendant quelques minutes autour de 

d'un orgueil royal, et il posa sa main sur la la chambre, et s'arrêtant enfin h distance da 

garde de son épée. jeune de Forsauz : 

— Oh ! parfait! s'écria Plantin qui ne l'avait — Bien vous a pris, monsieur le comte, lui 
pas quitté de l'œil, c'est ainsi que j'ai vu notre dit-il, de dormir des deux oreilles, cette nuit, 
bien aimé roi Louis XV, il y a de cela vingt — Pourquoi donc cela? demanda Horace en 
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releTant le front, est-ce qu'il y a eu du bruit 
dans ]*hôtel ? 

— Oh ! non pas dnns l'hô'el, répondit Plan- 
tin; je connaissais Thôtel de la BouU-d'Or, et 
je n'y eusse certainement pas conduit monsieur 
le comte, si j*avnis douté un seul instant de sa 
réputation. 

— D'où venait donc le bruit dont il s'agit ? 

— De cette fenêtre, répondit Plantin en dé- 
signant l'endroit où avait eu lieu la scène de la 
veille. 

— Ah î et que s'est il passé ? se hâta de de- 
mander Horace, qui venait de se lever et avait 
couru vers la fenêtre. 

— D'abord, dit Plantin. au moment où mon- 
sieur le comte comniençait ù s'endormir, j'ai 
entendu secouer avec force la fenêtre que vous 
voyez... Cela me paraissait singulier à une pa- 
reille heure de la nuit, quoiqu'à Paris les 
choses les plus singulières ne sont pas celles 
qui doivent le plus étonner. Je me suis placé 
de manière à voir sans être vu, et j'ai parfaite- 
ment saisi tout ce qui s'est passé... 

— Et qu'as-tu vu ? 

— Une jeune femme admirablement belle, 
venait d'arracher les tentures de la fenêtre: et 
s'efforçait de l'ouvrir; mais il paraît que ce fut 
peine inutile, car elle se laissa bientôt tomber 
8Dr ses genoux, et pria Dieu en joignant les 
mains; et, bien que j'aie souvent entendu dire 
que les grandes dames de Paris ne prient ja- 
mais Dieu, je puis affirmer que cela est faux, 
car j'ai vu le contraire... 

— Après .' après!... interrompit Horace avec 
impatience. 

— Après, monsieur le comte, poursuivit 
Plantin, quand la jeune femme eut bien prié, 
et pleuré aussi sans dout'^, je vis arriver un 
homme grand et robuste, qni eut l'air de s'ap- 
procher d'elle pour la supplier de se retirer; 
mais l'aspect de cet homme ranima un moment 
la jeune femme ; elle se levM nussitôt, s'attacha 
avec une nouvelle force à îa fenêtre, et j'ai vu 
le moment, Dieu me pardonne, où In fenêtre 
allait céder; mais l'homme la prévint, la prit 
dans ses bras, et Temport» 'lans un autre ap- 
partement ! 

— Est-ce tout? bnibutin Horace dont le vi- 
sage témoignait d'une grande émotion. 

— Ce n'est pas tout, monsieur le comte, 
poursuivit Plantin. Penîjmt quelque temps, 
l'appartement resta plongé dans le plus pro- 
fond silence; mais je ne lardai pas à voir repa- 
raître le même homme que j'avais ôéjh vu ; il 
fit plusieurs tours à travers i>i chambre, puis il 
vint à la fenêtre qu'il ouvrit, sans doute pour 
s'assurer que personne dans l'hôtel n'avait été 
témoin de la scène qui venait de se passer; il y 
resta un quart-d'heure environ, après lequel un 
second homme vint se placer à côté de lui... 

— Et que se sont- ils dit ? 

— Heureusement, répondit Plantin, mon- 



sieur le comte avait laissé la fenêtre de nm 
chambre entr'ouverte. de sorte que les deux 
hommes ont pu croire qu'elle était inhabitée, 
et ils se sont entretenus assez haut pour que je 
les entendisse. 

— Et qu'as-tu entendu ? 

— Le premier a d'abord demandé si la 
chambre de monsieur le comte était habitée ; 
le nouveau venu a répondu qu'il ne le croyait 
pas. Alors ils ont parlé de Versailles, du dac 
d'Aiguillon, de Mme Dobarry, et du roi lui- 
même. 

Le second a dit que l'entreprise lui parais- 
sait difficile ; mais le premier a répondu qa^l 
vaincrait la répugnance de la jeune femme, et 
viendrait à bout de ses refus. Là-dessus, ils 
sont rentrés et ont fermé la fenêtre. 

Horace était intrigué au dernier point. Il ne 
connaissait pas cette femme, mais il Tarait 
trouvée belle et elle souffrait: il n'en fallait 
pas davantage pour qu'il mit de grand cœar 
son courage nu service de la belle inconnue. A 
son âge, on se fait volontiers le cavalier servant 
de toute injustice ou de toute infortune. Ho- 
race se promit d'éclaircir ce mystère, et de 
périr plutôt que de ne pas sauver celle qui s'y 
trouvait fatalement mêlée. 

Mais il avait auparavant un devoir h remplirw 
Son adversaire ne s'étant pas présenté, il ne vow- 
lut pas attendre davantage pour aller saluer les 
dames de Méranges et se mettre à leur dispo- 
sition. 

En conséquence, il ajusta avec soin ses 
habits, ceignit de nouveau son épée. et ayant 
ordonné à Plantin de prendre les devants, il 
sortit bientôt de l'hôtel de la BouU-d'Or. 

Mme de Méranges demeurait au Marais, 
dans la rue Culture-Sainte-Catherine. Plaotio 
y était allé cinquante fois lors du voyage qu'a- 
vait fait à Paris feu M. le comte de Forsauz le 
père. Mais, hélas ! depuis vingt ans Paris avait 
bien changé et Plantin aussi. Certaines rues de 
la capitale s'étnient transformées, certaines au- 
tres s'étaient élargies, celles-ci se trouvaient 
plus étroites, celles-là plus longues; Plantin ne 
voulait pas paraître ignorer un chemin qu'il 
avait déclaré connaître parfaitement, il s'en* 
fon^a bravement dans la Cité, s'y perdit deux 
ou trois fois, et après bien des marches et des 
contres- marches qu'il exécuta tant bien que 
mal, en maugréant contre le sort ennemi, qui 
semblait avoir fait exprès, pour lui jouer un 
mauvais tour, les rues pareilles et les quais 
semblables, il se retrouva, toujours patiemment 
suivi de son maître, sur le pont St. Michel, h 
cinquante pas de l'hôtel de la BouU-d'Or. 

En voyant l'enseigne connue de l'hôtel, qui 
se lïalnnçnit en grinçant au-dessus de la porte 
dVntrée. Plantin roupit jusqu'aux oreilles et 
regarda Horace avec une stupéfaction digne 
d'un excellent comique. 

— Qu'est-ce î\ dire, Plantin ! s'écria Horace 
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eo reportant son regard du visage de son valet pour sa beauté, c*est qu^ayaut grandi au ma* 

à i^enseigoe de la BouU-d'Or, et sommes-nous noir de ses pères, n'ayant jamais reçu sur la va- 

donc si près de la demeure des dames de Mé- leureuse et sainte terre de Bretagne que des 

ranges ? leçons de générosité et de bravoure, il ignorait 

Plantin hocha tristement la tête. encore cet art qui consiste à vendre son bras 

^ Que monsieur le comte me pardonne, ré- au profit de son cœur, et à faire des deux plus 

poodit-il d'une voix mal assurée, mais il est nobles sentiments du cœur humain, Tamour et 

plus facile de s'égarer au milieu de Paris que ledévoûment, deux choses banales et ÛLcilement 

dans nos landes de Bretagne. Cependant, si escomptables- 

M. le comte consent à se remettre en route, je Horace éta . brare et pur comme son épée ; 

puis rassurer que je le mènerai tout droit à la il n'avait jamais hésité à se mettre au service 

rue Culture-Sainte-Catherine. du premier qui réclamait de lui aide et protec- 

— Non ! mon cher Plantin, non, répartit tion. 

Horace, si vous le voulez bien, ce ne sera pas La jeune femme demeurait toujours dana 

pour aujourd'hui; voilà une heure que nous son attitude mélancolique ; Horace ne pouvait 

avons quitté la Bou/e-(/' Or, et je suis fatigué, en détacher ses regai'db ni prendre un parti 

Il fait une chaleur étouffante : demain nous re- quelconque, 

prendrons notre course. Il était pourtant décidé à agir quoi qu'il en 

-—Comme monsieur le comte voudra, fît dût arriver. Enfin, il s'arracha de la fenêtre et 

Plantin, et il suivit le jeune comte, l'oreille bas- courut à la table, sur laquelle il trouva tout ce 

se, jusqu'à l'hôtel. qu'il lui fallait pour écrire. 

Horace n'était pas précisément aussi fatigué II s'assit et écrivit : 
qu'il l'avait dit. Tout ensuivant Plantin à tra- 
vers les rues obscures de la Cité, son esprit c Mademoiselle...! 

qtîtepl^eïte'iTÏôttf pt'daït U Mai, ce mot une foi, formé. Horace s'ar- 

^« ^<. ^.H>»«ii. »i,Tat^..'.«n» • ""c femme ; devait il employer l'appellatiOQ 

rliî^^^Li^ïlllTi^ >. n«„n .Av . ^u\u Wn P»"» «évère et plus significative de madame. Il 

Cela n était pas wcile, a coup sur ; mais rlo- K . , '^ • j i,* ^ .. a. 

— «-. A»«:» ;-.»«r;i «„o;» a,. «.^.t*.»J ;i ««;««« évoqua alors le souvenir de l'inconnue et parut 
race était jeune, il avait du courage* il n igno* ^. , . _. i ux «^ ..• t ^ 
•«;«. «.- «,,»«„ K..^;» ^A^^ ;i n.»Ti*.^'.«. „S«-. sourire lui-même de son hésitation. Les cou- 
rait pas, qu au i>esoin même, il pourrait appe- ^ , u • .«• x» • * ^/r • « -. 

leràsoîiaide les lumières et les conseils de tours do sa physionomie étaient en effet trop 

Jer à son aide les lumières et les conseils de ., j ^ jeunesse et de fraîcheur 

M. de Sartines, le lieutenant de police. Et pms, Ln ' P:i^carnat de ses ioues et aussi troc de 

d'ailleurs, Horace était né d'un sang gascon et a»°8 i incarnat de ses joues, et aussi trop ae 

u «tiivui., *^^*»^'» aT'I \ "" " » 6"' ;*,x franchise pudique dans son regard. Le mariage 

breton a la fois : il était entreprenant et entêté ; .„.. „«-.,«a«;««» r.^^ ^^^^^ S«- u 

,x* •* I •* » • I. • p ♦ • _^ • n avait assurément pas passe par là. 

c'était la première aventure qui lui fut jamais », ^ ^u x x- J— 

• X I j j j7a- -Il j I II se remit à écrire : 
arrivée; les noms du duc d Aiguillon, de la 

comtesse Dubarry, du roi lui-même s'y trou- «r demoiselle 

vaient mêlés. Ce ne pouvait être une aventure > a . , 

obscure ; mille raisons le poussaient en avant, i Je bénis le hasard qui m'a rendu témoin 

et aucune ne le retenait en arrière : pourquoi de vos larmes, et m'a fait connaître la violence 

aurait il hésité ?... indigne que l'on veut vous faire subir. Je ne suis 

Il monta avec une précipitation fougueuse pas puissant, mais j'ai du cœur et une épée. Je 

les escaliera de l'hôtel, et à peine fut- il entré bénirai doublement le sort si vous voulez bien 

dans sa chambre, qu'il courut à la fenêtre. ne pas repousser mon dévouement et me per- 

La fenêtre opposée était ouverte, on en avait mettre de tenter de vous délivrer du malheur 

relevé les rideaux, et, à la vive clarté qui péné- qui vous menace. 

nétraitdans la chambre, il distingua, précisé- Horace de Forsauz. > 
ment en face de lui, la jeune femme de la veille, 

assise, pensive et recueillie dans un fauteuil à Horace eût bien voulu ne pas envoyer cette 

haut dossier. lettre, dont il n'étnit pas content, mais il n'en 

Horace n'avait jamais aimé; il était jeune, avait pas le loisir. II la plia avec précaution, y 

plein d*ai'deor et d'enthousiasme; il n'avait ja- introduisit un objet pesant, et l'ayant assujettie 

mais fait qu'un noble usage de son cœur et de à un fil d'une longueur convenable, il se rap- 

son épée; il avait vécu presque constamment procha de la fenêtre et la lança avec tant de 

loin du monde et des plaisira de son âge, et bonheur et d'adresse, qu'elle alla rouler aux 

cependant il s'étonna lui-même de n'éprouver pieds de la jeune femme, 

en présence de cette femme qu'un sentiment de Les rideaux tombèrent presque aussitôt, et 

profonde et touchante pitié. C'est que sans il ne put qu'entendre un cri de surprise, 

doute à ce moment le jeune comte avait plus Quelques minutes se passèrent alors pour 

de dévoûment pour son infortune que d'amour Horace dans l'inceilitude la plus cruelle. Il 
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avait laissé le fil pendre à la fenêtre, afin qa*on 
ne pût pas ignorer d'où venait le secours, et 
8*6tait prudemment retiré à Téeart pour laisser 
à la belle afiligée tout le temps nécessaire pour 
répondre. Quand il jugea qu*un temps suffi- 
aant s*était écoulé, il retourna à la fenêtre et 
remarqua avec autant de surprise que de joie 
que les rideaux avaient été relevés. 

11 s*empressa de tirer le fil, bien certain 
qu'au bout était la réponse désirée. 

Son cœur battait avec précipitation, sa main 
tremblait. Il se fût agi d'une lettre d'amour, 
qu'il n'eût pas éprouvé à ce moment une émo- 
tion plus violente. 

En un instant la lettre fbt entre ses mains. 

Un nuage passa alors sur ses yeux, tout son 
sang reflua vers son cœur, et ses doigts frois- 
sèrent le papier avec une anxiété haletante. 
Enfin il l'ouvrit et lut : 
c Monsieur, 

c Défiez-vous de votre courage et de votre 
dévoûment, l'un et l'autre pourraient vous jeter 
dans une entreprise dont vous ne sortiriez pas 
sain et sauf. La jeune femme que vous voulez 
secourir n'a que faire de votre aide, et je ne 
dois pas vous laisser ignorer qu'à la moindre 
tentative de votre paît, je n'hésiterais pas à 
vous passer mon épée au travers du corps. > 

La lettre n'était pas signée. 

Horace sentit h cette lecture le rouge de 
l'indignation et de la colère lui monter au vi- 
sage. C'était un défi sanglant qn'on lui jetait; 
il jura de se venger et de ne pas laisser impuni 
un semblable outrage. 

Du reste, il n'y avait plus à hésiter : il fal- 
lait ou tout tenter ou tout abandonner. Il ap- 
pela Plantin. Celui-ci accourut. 

— Plantin, lui dit-il d'une voix brève et ra- 
pide, tu m'es dévoué, n'est-il pas vrai ? 

— Qui peut en faire douter monsieur le 
comte? répondit Plantin. 

— Non, Plantin, non, je ne doute pas de ton 
dévoûment, mais dans ce moment, j'ai besoin de 
tout ton courage et de tout ton sang-froid. 

— Que faut-il faire? 

— D'abord demander à l'hôtellier deux plan- 
ches d'une longueur suffisante, pour que, pla- 
cées sur notre fenêtre, [elles puissent atteindre 
à celle de vis-^-vis. 

— Monsieur le comte voudrait-il?... objecta 
timidement Plantin. 

— Je veux ce que je veux, répondit le jeune 
comte avec impétuosité, obéis et sans objec- 
tion. 

Quand Plantin eut apporté les deux planches 
demandées, et qu'elles forent assujetties tant 
bien que mal sur le bord de chacune des deux 
fenêtres, Horace tira son épée du fourreau et 
dit à son valet qui le regardait avec une triste 
stupéfaction. 

— Maintenant, arme-toi de mes pistolets. 
Plantin alla prendre les pistolets. 



— Sont-ils chargés ? demanda encore Ho- 
race. 

Plantin les examina et dit : 

— Ils sont chargés. 

— Cela étantt s'écria Horace, arme- les et 
sais-moi. 

Et plaçant son épée entre ses dents, il po«a 
un pied sur la fenêtre et se disposa à noonter. 

Mais au même instant quelques coups fnp- 
pés à la porte détournèrent son attention. 

— On frappe ! dit Plantin à voix basse. 

— En es-tu sûr ? fit Horace. 
Les coups redoublèrent. 

Horace descendit et Plantin alla ouvrir. 

— M. Horace de Forsauz, demanda une 
voix inconnue. 

— C'est moi ! dit Horace en s'avançant. 
L'inconnu s'inclina et entra. 

Horace le reconnut aussitôt. 
C'était l'homme qu'il avait aperçu la veille 
auprès de la jeune femme. 

III. 

BLANC. — VERT. — R0U6E. 

Cet homme avait une figure ignoble. Il por- 
tait le front déprimé, les cheveux ras; ses yeux 
brilfaient à fleur de tête. L'ensemble de cette 
physionomie était quelque chose de repoussant. 

11 avait la tête ronde, son cou disparaissait 
dans ses épaules, et il ne fallait rien moins que 
ses jambes solides et robustes, pour porter son 
ventre aux proportions fabuleuses. — Une ver- 
rue monstrueuse était plantée sur la narine 
gauche de son nez énorme. 

Cette verrue avait une existence personnelle 
singulière : 

Quand l'homme dont elle ornait le visage se 
sentait tourmenté d'une colère sourde, mais 
implacable, elle prenait une teinte vert-pomme 
très prononcée ; quand il était en gaîté, elle 
devenait écarlate ; quand il avait peur, elle pâ- 
lissait. C'était une sorte de thermomètre qui 
donnait, à ceux qui le connaissaient, la mesure 
exacte de ce qui sb passait au dedans de cet 
homme. 

Dire ce qu'il était n'est pas facile : nous ai- 
mons mieux le laisser deviner à nos lecteurs. 

Il avait successivement rempli plusieurs em- 
plois peu honorables, et s'était enfin fixé à celui 
qu'il exerrait dans le moment. Ceux qui con- 
naissaient son nom, sans connaître l'homme, le 
craignaient et évitaient toute relation avec lui ; 
ceux qui ne connaissaient pas son nom, mais 
qui connaissaient l'homme, prenaient un soin 
extrême de ne pas l'offenser, et mettaient dans 
leurs relations avec lui toute la déférence, tout 
le respect qui paraissaient être dûs aux fonc- 
tions dont il était revêtu. 

Il s'appelait Marchant. 

Horace, qui connaissait l'homme sans cou- 
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Daître ion nom, et qui n*avait aucune raison de 
le craindre, s*inclina dès quMI le vit entrer, et 
lui offrit un siège. 

M. Marchant remercia d*un signe de tête et 
8*asflit. 

— Puis-je savoir, dit alors Horace d*un ton 
froid et digne, ce qui me vaut Thonneur de vo- 
tre visite ? 

— L*intérôt que je vous porte, monsieur le 
comte, répondit M. Marchant en s*inclinant de 
nouveau. 

-« Quel intérêt ? demanda Horace étonné. 

— Il est bien simple, répartit M. Marchant, 
que je m*intéresse à ceux qui prennent tant de 
part aux malheurs de ma nièce. 

-— Votre nièce ? fit Horace. 

— Ma nièce, répéta M. Marchant... Made- 
moiselle Agnès de Surville. 

Le jeune comte de Forsauz réfléchit un 
moment, puis fixant sur Tinconnu un regard vif 
et perçant : 

^ Que mademoiselle de Surville soit votre 
nièce, monsieur, lui dit-il, ce dont je doute, je 
vous l'avoue franchement, cette raison ne justi- 
fie en aucune façon la violence dont vous usez 
envers elle, et, quoiqu*iI doive en arriver, je 
vous jure, monsieur, qu'elle peut compter sur 
le secours de mon épée. 

— - C'est précisément pour vous désabuser à 
ce sujet, que j'ai pris la peine de venir vous 
trouver, répondit M. Marchant : vous êtes 
jeune, monsieur, l'idée d'un généreux dévoû- 
ment vous a séduit, et vous n'avez pas, sans 
doute, mûrement réfléchi aux dangers auxquels 
vous alliez vous exposer. 

— Quels que soient ces dangers, je les bra- 
verai ! fit Horace. 

— J'espère encore assez de votre bon sens, 
pour croire que ne vous jetterez pas dans cette 
folle entreprise ! 

— Eh bien ] voyez donc! s'écria Horace, à 
qui ces paroles parurent une sorte de défi. 

Et d'un mouvement spontané, il entraîna M. 
Marchant vera la fenêtre, et lui montra les 
deux planches qu*il y avait jetées à la hâte. 
Puis, comme il vit Tétonnemeot se trahir en 
signes non équivoques sur le visage de son in- 
terlocuteur : 

— Au moment où vous êtes entré, ajoutait- 
il, j*avais mon épée entre les dents, mon valet 
s'était armé de mes pistolets, et tous les deux 
nous allions tenter une descente dans votre de- 
meure... 

Marchant, surpris de tant d*audace fît dlm- 
pétnosité, promena sérieusement son regard 
d*Horace à Plantin, et de Plantin à Horace ; 
mais quand cet étonnement passager se fut 
apaisé, il reprit son calme habituel et un sourire 
béat vint agiter ses lèvres. 

— Puisqu'il en est ainsi, reprit- il après une 
pause, je me félicite doublement, monsieur le 
comte, d'être arrivé assez à temps pour vous 



empêcher d'accomplir une folie qui vous eût 
coûté cher. 

«- Que voulez-vous dire, fit Horace, que 
l'impassibilité de M. Marchant confondait. 

-« Cela veut dire, poursuivit ce dernier, qu'à 
l'heure qu'il est, vous seriez vraisemblablement 
à la Bastille! 

— A la Bastille ! dit Horace. 

— A la Bastille ! répéta machinalement 
Plantin. 

— Lisez plutôt... dit M. Marchant. 

Et en parlant ainsi, il tendit à Horace uo 
parchemin, que celui-ci saisit avec vivacité. 

-— Une lettre de cachet ! murmura-t-il dès 
qu'il en eut parcouru les premières liffnes. 

»- Oui vraiment, réj)ondit M. Marchant, une 
lettre de cachet ; vous pouvez remarquer que 
le nom de la penonne à écrouer est en blanc, 
ce qui laisse toute facilité au possesseur de la 
dite lettre. Vous le voyez, monsieur le comte, 
il a tenu à bien peu de chose que vous ne fus- 
siez privé d'ici longtemps de voir et connaître 
Paris ; mais, ajouta-t-il en reprenant des mains 
d'Horace le parchemin que celui-ci ne songeait 
même pas à retenir, ce qui est différé n'est pas 
perdu, et au train dont vous y allez, je crois 
qu'il ne se passera pas de longues heures avant 
que cette lettre ne trouve son emploi!... 

Cependant Horace ne disait mot, il n'écou- 
tait plus, il songeait! 

Ce nom terrible la Bastille était tombé tout 
à coup au milieu de ses élans d*enthousiasme, 
de générosité et de dévoûment, et l'avait arrêté 
dans ses plus solides résolutions. Il se rappe- 
lait confusément ce mot sanglant pour l'avoir 
entendu prononcer naguère par son père et par 
Plantin avec une terreur glaciale ; c'était pour 
son esprit comme une tombe immense où, l'on 
enfouissait vivantes les innocentes victimes d'un 
despotisme révoltant. Tout enfant, il avait vu 
ce grand et sombre symbole se dresser dans 
ses rêves, avec ses cachots humides et infects, 
ses instruments de torture, ses geôliers ; il avait 
entrevu, dans la clarté douteuse de ses corri- 
dore sombres, les silhouettes pâles et déchar- 
nées de ses éternels prisonniers, il avait entendu 
le bruit sinistre des réchauds, le grincement des 
fers sur les dalles, les déchirants sanglots des 
victimes, et, pâle, suant, effaré, il s'était bien 
souvent réveillé en croyant sentir sur son épaule 
frissonnante la main sanglante et froide du bour- 
reau. 

Pendant bien longtemps, Horace n'avait pu 
secouer la préoccupation fatale que lui jetait 
ce souvenir, et il traînait partout avec lui jus- 
que dans la réaUté, quelques vertiges terrifians 
de ses nuits ! 

Comment pourrait-il vaincre d'aiileura ce 
fantôme d'épouvante aoquel l'éloignement avait 
si longtemps prêté, à ses yeux, des formes 
gigantesques ; il savait que la Bastille était in- 
cessamment ouverte pour recevoir les malheu- 
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reux qu*uoe fantaisie royale ou le caprice d^uo 
courtisan y envoyait mourir ; il savait que les 
portes qui s'ouvraient pour ces infortunés, se 
refermaient aussitôt sur eux comme la pierre 
des tombeaux; il savait que la plus légère faute 
Buffisait et tenait lieu de crime ; que bien des 
hommes qui comme lui, Horace, n'avaient ja- 
mais forfait à leur honneur ni à leur roi, y 
étaient descendus pour n'en plus remonter... 
Il y avait là de quoi épouvanter de plus solides 
courages, des dévoûments plus éprouvés ! Pour- 
tant il ne put se résoudre à s'avouer ainsi vain- 
cu, sans chercher une dernière fois à sauver 
cette femme qu'il n'aimait pas, mais vers la- 
quelle il était emporté par une sympathique 
pitié. 

«- Monsieur, dit- il à Marchant d'une voix 
ferme où ne se décelait aucune crainte, je vois 

3ue vous êtes puissant, et je suis presque tenté 
e vous remercier de m'en avoir prévenu. Mais 
les choses n'en subsistent pas moins que par le 
passé, et les moyens que vous êtes décidé à 
employer me confirment dans l'opinion que j'a- 
vais, que vos projets ne sont nullement loua- 
bles, et que Mlle de Surville est, entre vos 
mains, une victime que vous voulez sacrifier à 
votre intérêt personnel. Tout homme d'hon- 
neur doit s'opposer h de tels projets et vos me- 
naces ne feront rien changer à mes résolutions. 

— C'est fâcheux ! c'est fâcheux î murmura 
M. Marchant, je serai désolé d'en venir avec 
vous aux moyens qui peuvent compromettre 
votre existence. 

— Mon parti est pris, répondit vivement 
Horace, et je saurai vous prévenir. 

— Que comptez-vous faire ? 

Au lieu de répondre, Horace désigna la porte 
à Plantin d'un geste impérieux. 

— Là ! Plantin, lui dit-il d'une voix vibrante, 
arme les pistolets et ajuste droit. . . 

Puis, se tournant en même temps vers Mar- 
chant, dont la position devenait embarrassante : 

— Monsieur, lui dit- il en tirant son épée du 
fourreau, vous êtes ici en mon pouvoir, songez- 
y bien ; ici. j'ordonne et je suis obéi... Exécu- 
tez-vous donc de bonne grâce î 

La verrue de M. Marchant avait pris une 
teinte mélancolique: 

— Qu'espérez-vous obtenir, demanda-t-il 
avec quelque inquiétude. 

— La liberté de Mademoiselle de Surville ! 
répondit Horace. 

Quelque chose d'anorninl se passait en ce 
moment au dedans de Marchant. Au lieu de 
soutenir bravement la couleur qu'elle avait prise, 
sa verrue tourna d'abord au vert pomme, et 
par un caprice singulier, elle se fixa définitive- 
ment, et s'en tint au rouge foncé. 

Sans faire plus de cas de la menace résolue 
qu'Horace lui avait jetée ni des deux pistolets 
que Plantin pointait courageusement sur lui, 
il s'assit tranquillement sur sa chaise ; et les 



regardant tous les deux alternativement avec an 
calme et une impassibilité parfaite : 

— Monsieur le comte, dit-il enfin, voulez- 
vous m'accompagner ce soir chez la Daboit ? 

Le ton flegmatique dont ces paroles fareat 
prononcées contrastaient grotesquement avec 
le mouvement tant soit peu dramatique et thé- 
âtral dont Horace s'était servi pour formuler 
ses menaces. Ce dernier comprit que ses ose- 
naces n'avaient pas porté, et il en conçut na 
cruel dépit ; néanmoins, il ne voulut en rien 
le faire paraître. 

— Plaisantez-vous, monsieur? demanda-t-il 
à son interlocuteur, et pensez-vous pouvoir vous 
railler impunément de la parole et de la foi d*aQ 
gentilhomme ? 

— Je ne raille nullement, repartît Marchant ; 
je demande simplement à M. le comte 8*il me 
veut &ire l'honneur de m'accompagner chez la 
Dubois. . . 

Puis, comme Horace ne trouvait rien à ré- 
pondre et demeurait muet, il ajouta : 

— La Dubois, monsieur le comte, est une 
femme galante comme on en voit beaucoup à 
Paris ; elle tient un des cercles les mieux fré- 
quentés de la capitale ; vous y rencontrerez 
beaucoup de savants, des poètes, de grands 
seigneurs et des femmes à la mode ; on y danse, 
on y chante, on y cause, on y joue et on y 
soupe ! . . .Vous apprendrez là, mieux que par- 
tout ailleurs, comme l'on vit à Paris et de quelle 
façon l'on s'y comporte. C'est une excellente 
école pour les jeunes gens qui arrivent et j'au- 
rais un fils, que je ne le conduirais pas autre 
part. 

M. Marchant attendit une réponse ; maïs 
Horace ne savait encore que penser de ce qu*il 
entendait ; ni s'il devait accepter l'ofifre de cet 
homme qu'il ne connaissait jusqu'à présent que 
sous des rapports fort peu honorables. Le nom 
de la Dubois était venu jusqu'au fond de sa 
province, et en l'entendant prononcer ainsi tout- 
à-coup, il avait été singulièrement surpris. Il 
savait que la Dubois avait tenu naguère le 
sceptre de la galanterie, qu'elle attirait encore 
autour d'elle tout ce que Paris |>os9édait alors 
de femmes jolies et de seigneurs à la mode, 
que l'on trouvait dans ses salons la réunion la 
plus attrayante, des femmes aux mœurs faciles 
et élégantes. Marchant lui ofifrait là une oc- 
casion qui ne se représenterait peut-être jamais. 
Il était très difficile d'aller chez la Dubois ; 
c'était un titre que d'être reçu chez elle, et 
plus d'un jeune gentilhomme avait dû attendre 
de longues années avant d'y être admis. D'ail- 
leurs pourquoi se serait-il attiré la haine de cet 
homme, que tout devait lui faire considérer 
comme puissant. Mlle de Surville lui était 
inconnue, il ne Pavait vue qu'une fois ; selon 
toute probabilité, il ne la reverrait plus. Après 
tout, accepter l'invitation de Marchant, c'était 
encore servir Mlle de Surville. Par ce moyen, 
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en effet il pouvait parvenir à connaître les anté- 
cédents de Marchant, et aussi ce qu*i1 devait 
craindre ou espérer en essayant de mettre obs- 
tacle à ses projets. Il comptait, une fois chez 
Ja Dubois, découvrir quelque trace du complot 
dont Mlle de Surville paraissait devoir être la 
victime. 

-^J*espère bien, dit Marchant en voyant 
Horace pensif et irrésolu, qne vous avez chassé 
loin de vous ces folles idées qui vous ont tout 
à rheure un instant troublé la raison, et que 
vous ne pensez plus à Mlle de Surville. Il se- 
rait vraiment regrettable que vous y missiez 
tant d'obstination ; car, je vous Tai dit, et 
croyez moi quand je vous le répète, la moindre 
tentative de votre part serait punie de la Bastille. 

Ces paroles, prononcées d'un ton presque 
solennel et grave, achevèrent de décider 
Horace. 

— • Qu'il en soit donc comme vous le voulez, 
dît-il en étouffant un soupir et en remettant 
■on épée au fourreau, j'accepte l'offre que vous 
m'avez faite, et je vous attendrai ce soir. 

— A la bonne heure ! s'écria M. Marchant ; 
je savais bien que vous redeviendriez raisonnable; 
ce soir, je viendrai vous prendre. 

— A quelle heure ? demanda Horace. 
—A neuf heures, répondit Marchant. 
Comme il s'apprêtait à sortir, un valet à 

nche livrée entra et demanda M. Horace de 
Forsauz. 

Plantin indiqua ce dernier. 

-— De la part de M. Roger de Villepreux, 
dit le valet en présentant une lettre. 

Au nom de Roger de Villepreux, Marchant 
s'était arrêté subitement et était revenu sur 
ses pas. 

—-Vous connaissez M. de Villepreux? de- 
manda-t-il à Horace en fixant sur lui ses le- 
gards inquiets. 

•— Mon Dieu ! nullement, répondit Horace ; 
c'est un jeune homroeque j*ai rencontré en ar- 
rivant à raris sur le Pont Neuf, et avec lequel 
j'ai eu la maladresse de me prendre de querelle. 

Marchant parut satisfait de l'explication et 
disparut. 

Horace se tourna alors vers le valet de Roger: 

— - Dites à votre maître, mon ami, que je re- 
grette vivement que des circonstances impré- 
vues qu'il ne m'explique pas, m'aient privé du 
plaisir de faire sa connaissance, mais que je me 
tiendrai toujours h sa disposition. 

Le valet salua et sortir. 



IV. 



U.NE SOIRÉE CHEZ LA DC7BOIS. 

La Dubois demeurait alors dans la rue 
Neuve des- Petits- Champs. 

Elle y avait un appsôtement splendide, où 
venaient successivement la visiter les person- 



nages les plus éminents de la noblesse, de la 
robe et de la finance. La Dubois n'était plus 
jeune, mais elle s'était fait autrefois bon nom- 
bre d'amis qui avaient vieilli près d'elle, et n'a- 
vaient pas perdu le souvenir des faveurs qu'elle 
leur avait accordées dans des temps meilleurs. 
Elle possédait au suprême degré Pesprit de l'é- 
poque ; elle avait également beaucoup d'esprit 
et beaucoup de tolérance, et savait pardonner 
aux femmes qui portaient alors le sceptre éphé- 
mère de la galanterie les faiblesses qu'on eut pu 
trouver à lui reprocher dans l'histoire de son 
passé. 

C'était une femme comme il y en avait beau- 
coup à cette époque, et surtout comme il en 
fallait. Sans remords pour leurs propres fautes, 
elles semblaient avoir été créées et mises au 
monde exprès pour faire l'éducation galante 
des jeunes filles, et jeter quelques consolations 
sur les regrets amers des vieilles femmes. Aussi 
la Dubois était-elle fort aimée. Sans parler des 
hommes, qui trouvaient toujours chez elle une 
société assez bien choisie, et un cercle éblouis- 
sant de femmes jeunes et parées, les femme» 
étaient sûres d'y rencontrer toute la bienveil- 
lance qui pouvait assurer leurs premiers suc* 
ces, et guider leurs premiers pas dans cette 
route si glissante, si difficile, hélas ! et si fré- 
quentée. Bien des intrigues s'y nouaient, on y 
cotait la vertu, on y marchandait l'honneur, et 
tout cela au milieu des plus étourdissantes fo- 
lies, des plus entraînantes ivresses, c'était la 
vie alors : un bon mot, un baiser ! La société 
du dix-huitième siècle se voyant mourir, il 
semble qu'elle ait eu la prescience de sa fin 
prochaine, qu'elle ait voulu, par ses joyeuses 
saturnales, étouffer le bruit des pas de la Mort 
qui approchait ! 

Lorsque M. Marchant entra dans les appar- 
tements de la Dubois, suivi à peu de distance 
par le jeune comte Horace de Forsauz, il y 
avait déjà foule, et les conversations et les par- 
ties étaient déjà fort animées. 

Horace fut frappé, en entrant, de cette at- 
mosphère chaude et lourde, et presque ébloui 
de la profusion des lumières et de l'éclat des 
parures. C'était un bruit confus de rires mo- 
queurs et invitants, de chuchottements mysté- 
rieux échangés dans la pénombre des boudoirs 
retirés, de pièces d'or roulant sur les tapis, les 
femmes radieuses, folles, presque échevelées, 
les épaules nues, passaient devant les yeux, et 
laissaient bien longtemps après, derrière elles, 
ces âpres et enivrantes émanations qui échauf- 
fent le cœur et troublent la raison de l'homme. 
C'était la première fois qu'un semblable spec- 
tacle frappait le regard d'Horace, c'était Ift 
première foi« qu'une semblable sensation s'em- 
parait de son âme, et il en fut étourdi, épou- 
vanté !... 

Cependant, si. à travers les premiers éblouis- 
sements du bal, il avait pu observer la conte- 
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oaoce de son compagnon et ia fi gare qQ*il faisait 
au milieu de toute cette foule titrée, il eût con- 
çu vraisemblablement, de son importance, une 
bonne et salutaire opinion. 

Plusieurs grands seigneurs n*avaient pas dé- 
daigné de lui toucher la main, d'antres Pavaient 
salué avec une bienveillante déférence; ceux- 
ci. plus familiers, étaient venus lui parler à voix 
basse ; ceux là, plus craintifs ou plus hono- 
rables peut-être, s'étaient prudemment tenus à 
récart et Pavaient évité. Les femmes surtout 
s'étaient précipitées k Penvi sur son passage. 
Mais Marchant avait passé calme et froid au 
milieu de leurs caresses et de leurs adulations. 
Quelques-unes, pourtant, furent assez heu- 
reuses pour attirer ses regards; il leur dit quel- 
ques paroles âatteu^•es au passage, et on les vit 
aussitôt reprendre leur place, le front radieux 
et les lèvres souriantes. 

Après qu'Horace eut été présenté à la Du- 
bois, il abandonna son introducteur, et courut 
se mêler et se perdre dans la foule agitée des 
promeneurs. Un feu brûlant circulait dans ses 
veines, il avait besoin de respirer à pleine poi- 
trine cette atmosphère qui Pembrasait; il vou- 
lait voir, sentir, toucher ces robes de soie dont le 
frôlement seul le faisait frissonner. 

M. Marchant s'était nssis auprès de la Du- 
bois, et, tout en promenant son regard distrait 
à travers les salons encombrés, il avait com- 
mencé avec la courtisane une conversation à 
voix basse. 

— Et où en sont vos projets ? lui demanda 
la Dubois d'un ton moitié souiiant, moitié 
inquiet. 

— Hum! répondit MHrchant, la petite fait 
la difficile; nous aurons de la peine, je crois, h 
vaincre sa répugnance. 

— Tant d'autres h sa place seraient heu- 
reuses et flattées, objecta in Dubois, en étouf- 
fant un soupir que lui arrachuient sans doute le 
souvenir et le regret d'un passé perdu à tout 
jamais. — Et quand comptez-vous Pemmener 
h Versailles? ajouta-l-elle en reprenant aussitôt 
sa sérénité. 

— Je ne sais encore, dit Marchant ; il faut, 
auparavant, que cette affaire soit en partie 
étouffée. 

— La mère a donc fait des démarches ? 

— La mère se désole ; elle pleure et oublie 
d'agir : c'est ce qu'il nous faut. 

— Mais n*a-t-elle aucun parent? 

— Aucun, du moins à Paris. 

— Aucun ami ? 

— Elle attend un jeune gentilhomme, sur 
Paide duquel elle compte, m'a-t-on dit, beau- 
coup. 

— Et quel est ce gentilhouiine ? 

— Le comte Horace de Forsauz. 

— Le jeune homme que vous m'avez pré- 
senté ce soir ? 

— Précisément. 



I — Ah ! je comprends, vous lui procurez de 
la distraction. 

— Il m*a déjà donné bien du mal, répondit 
Marchant en souriant, mais j*en viendrai à 

< bout. 

Il y eut aloi-s un moment de silence, la Da- 
bois réfléchissait. Marchant regardait. 

— Et l'autre? reprit bientôt la vieille courti- 
sane. 

— Quel autre ? fit Marchant. 

— L'amant d'Angélique ? 

— Ah! ah! 

— Roger de Villepreux. 

— Oui ! oui ! 

— Qu*en faites vous? 

— Oh ! c'est une histoire... fîgurez-voot que 
I les deux gentilshommes, le comte Horace de 

Porsauz, et le comte Roger de Villepreux, quit 
! s'ils avaient été adroits comme il convient de 
i l'être, auraient dû s'entendre et 8*onir pour la 
défense de la jeune fille, se sont réciproque- 
ment insultés avant-hier sur le Pont-Neuf, et 
[ ont failli se couper la gorge. 
î — Vraiment? 

' — C'est comme je vous le dis... 
I — Oh ! la bonne comédie ! 

— S*ils se rencontrent, notre affaire est 
! bonne, et vous savez, ma chère Dubois, que 
; vous êtes toujours de moitié dans les bénéfices. 

11 y eut encore un moment de silence, qu^io- 
terrompit tout-à-coup une exclamation preaqae 
effrayée de la Dubois. 

-^ A propos, dit elle à Marchant, elle est ici... 

— De qui voulez-vous parler ? demanda 
Marchant. 

— De la comtesse... 

— Vous raillez sans doute. 
-— Je ne raille nullement. 

— Qu'est-elle venue faire ? 

— Je Pignore. 

— Saurait-elle quelque chose? murmure 
Marchant en devenant pensif. 

— Cela se pourrait bien... elle sait tout.** 

— Et où est-elle ? 

— Dans le boudoir de gauche. 

— J'y vais... 

— Pas d'imprudence, surtout ! objecta la 
Dubois en le retenant. 

— Soyez tranquille, répondit Marchant... je 
ne suis pas né d'aujourd'hui, et il y a long- 
temps que je la connais. 

En disant ces mots, il se mêla à la foule, fit 
quelques tours insignifiants à travers les grands 
appartements, et disparut. 

Horace s*était laissé emporter par les flots 
d'hommes et de femmes qui se balançaient, 
pleins de murmures et de parfums, au milieu 
des salons encombrés. Il allait et venait sour- 
dement agité, suspendant son regard au regard 
ardemment voluptueux des femmes, cherchant 
à comprimer les élans de cette joie immense 
qui emplissait sa poitrine et noyait son cœur» 
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lattant en vaio contre ces désirs de possession j Horace, sans doute, elle était venue chercher 
•qui, pour la première fois, brûlaient ses chairs dans cette partie retirée des appartements, un 
avec une violence âpre et désordonnée. Mais ' peu de solitude et de recueillement ; et, comme 
tout ce qu*il faisait pour étouffer ces ardeurs ' lui, elle s*était oubliée loin du bal, dans Ten-» 
insensées ne servait qu*à les alimenter, et il ne cbantement d*une longue rêverie, 
retombait haletant, épuisé dans ces langueurs , Un de ses bras, appuyé sur une petite table, 
provocantes, que pour se relever bientôt, et re- soutenait nonchalamment sa tête aux lignes 
commencer la lutte avec une nouvelle fureur. pures et correctes ; son antre main retombait 

Toutes oes femmes étaient rieuses, folles, i sur ses genoux, 
parées, belles surtout, belles de plaisir, d*amour Dès qu*il la vit, Horace demeura stupéfait ; 
et de volupté; elles avaient des regards brûlants ' jamais il n^avait contemplé tant de beauté et 
ou noyés de langueur, des lèvres humides ou de grâces, jamais son œil ne s'était arrêté sur 
chaudement colorées ; leur chevelure, aux re- ; des contours aussi harmonieux, jamais sa pen- 
ilets de soie, ruisselait abondamment sur leurs sée u^avait osé rêver tant de charme et de 
épaules nues. On lisait dans leurs yeux ou sur | chasteté réunis ! 

leur front, la gaîté d*un souvenir sans remords, ' A la voir ainsi soucieuse et pensive, rêveuse 
on rinsoucianced*un présent sans lendemain. Ja- ; et mélancolique, on Teût prise volontiers pour 
mais la veille n^avait flétri leur peau si blanche, ; une reine déchue, dont le front découronné 
si ce n*est la veille du plaisir ; et ces prêtresses i semblait gafder encore l'empreinte de la ma- 
de la volupté ne demandaient pas même aux : jesté royale. 

joies excitantes, auxquelles elles se livraient, I Horace se leva et fit un pas vers elle, 
l'oubli passager d*un avenir incertain. Mais, avec quelque précaution que ce mou- 

Horace suivait avec ardeur les mouvements ' vement eût été (bit, la jeune femme l'entendit, 
qui l'attiraient et le repoussaient alternative- 1 et elle releva vivement la tête : elle ne parut ni 
ment; un sourire l'enivrait, un regard l'illumi- , surprise ni mécontente d'apercevoir Horace, 
naît ; sa physionomie prenait successivement , Puis, comme si, après un prompt retour sur 
des reflets tristes ou radieux, selon que ces ' elle-même, elle eôt pensé que cette rencontre 
femmes lui jetaient en passant, dans leurs ' avec un jeune et beau cavalier pouvait la corn- 
longues œillades voilées ou caressantes, des re- ' promettre, elle imiti Horace, et se dirigea vers 
fus ou des promesses. Il sentait une lassitude , la porte, comme pour rentrer au bal; mais il la 
s'emparer insensiblement de tous ses organes, prévint. 

et essayait en vain de lutter contre cette figCfgue — Vous partez? lui dit-il en se retrouvant 
voluptueuse qui l'envahissait de toutes parts, en même temps qu'elle sur le seuil de la porte. 
Enfin, épuisé de tant de surexcitations ner- — Mais il me semble, répondit la jpiuie 
veuses, il s'arracha violemment des apparte- femme en souriant, qu'il est une heure conve- 
ments où se trouvait la foule, et courut se ré- 1 nable pour se retirer. 

fugier dans les boudoirs retirés Une fois là, la — Quoi! s'écria Horace, je vous perdrais 
fièvre qui le dévorait s'apaisa peu à peu, et une déj^, après vous avoir à peine entrevue... 
sorte d'émotion langoureuse lui succéda ; il se — Vous avouerez, reprit la jeune femme 
jeta sur un sopha. et n'entendit plus bientôt avec un enjouement gracieux, que c'est un peu 
que les notes fugitives et lointaines du concert : votre faute si nous sommes restés si longtemps 
qu'il avait fui, et qui venaient, considérablement l'un près de l'autre sans nous adresser une pa- 
affaiblies par la distance, le faire encore très- 1 rôle. 

saillir au milieu du silence mystérieux dont il — C'est vrai ! fit le jeune comte d'un accent 
était entonré. Il laissa tomber sa tête dans ses | douloureux qui parut émouvoir la femme; mais 
mains et rêva. j qu'importe, reprit-il aussitôt, nous sommes ici 

Quand il sortit de sa longue rêverie, il fut loin du bruit et de la foule, nul ne songe à 
étonné de se trouver au milieu de ce boudoir, ' nous, et nous pouvons y rester une heure sans 
où il se rappelait à peine être venu chercher le : que l'on s'en aperçoive... 
calme et le silence. Il jeta autour de lui son re- i — Il y a ici trop de personnes disposées à 
gard étonné, et s'il n'eût entendu en ce mo- ; me trouver en faute. 

ment les bruits lointains du bal, il eût cru avoir > — Quelles sont ces personnes ? demanda Ho- 
rêvé véritablement. Cependant les bruits avaient race en élevant la voix. 

perdu de leur éclat: Horace jugea qu'il devait i — Ah î prenez garde, fît observer la jeune 
être tard, et songea h se retirer; mais comme , femme en portant son index à la hauteur de ses 
il allait se lever, un objet qu'il n'avait pu encore ' lèvres, par un mouvement d'enfantine malice, 
distinguer aux clartés des lampes, vint tout-à- si vous prenez ce ton, on ne manquera pas de 
coup fixer son attention. Il regarda... c'était s'apercevoir de notre absence, 
une femme !... Cette femme était simplement — Vous consentez donc à rester ! fit Horace 
vêtue, mais, sous la simplicité de sa mise, il avec une joie mal contenue. 

^t impossible de ne pas renuirquer un air — Je ne le devrais pas, mais cependant j'y 
particulier de noblesse et de distioction. Comme ' consens. 
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Ils allèrent s'asseoir sur le sopha qu^Horace 
veDait de quitter, et reprirent leur conversation 
un instant interrompue. 

— Oh ! combien je bénis le ciel de vous avoir 
placée sur ma route, dit Horace après quel- 
ques minutes d'un silence plein d'émotion, et 
quelle joie c'est pour moi, madame, de vous 
avoir trouvée dans cette société où je ne con- 
nais personne. 

— Vous êtes nouvellement arrivé à Paris ? 
demanda la jeune femme. 

*- Depuis deux jours seulement. 

— Quel est donc votre pays ? 

— La Bretagne. 

— Et votre nom? 

— Le comte Horace de Forsauz. 

— £t que comptez-vous faire à Paris ? 

— Je n'en sais rien encoiCf madame. 

— Avez vous l'intention de suivrt la carrière 
des armes 1 

— Probablement. 

— Vous avez une mère ? 

— Oui, madame, et une sœur. 

— Sont-ce lu toutes les personnes auxquelles 
^ous soyez attaché par un lien ou un sentiment 
quelconque? 

— Absolument toutes, madame. 

— Quoi ! pas une fiancée, pas même une 
maîtresse ! s'écria la jeune femme. 

— Ni l'une ni l'autre, répondit Horace. 

II se fît un long silence. Horace était visi- 
blement ému ; son interlocutrice ne paraissait 
pas l'être beaucoup moins. Elle reprit: 

— Je suis folle, en vérité, de vous adresser 
toutes ces questions. Je ferais mieux de vous 
parler d'autres choses... V^oyons, répondez- 
moi avec franchise. Connaissez-vous Paris? 

— 'Nullement, madame, dit Horace. 

— Y avez-vous été présenté à quelques 
femmes? 

— A aucune. 

— Du moins y avez-vous fait connaissance 
de quelques hommes ?... 

Horace sourit. 

— Les essais que j'ai déjà tentés de ce coté 
n'ont pas été précisément couronnés de suc- 
cès, répondit-il. Le jour de mon arrivée, mon 
cheval s'avisa d'aller donner maladroitement 
du poitrail dans la tête d'un gentilhomme, et 
de celui-là je me suis fait un adversaire. 

— Vous vous êtes battu?... demanda vive- 
ment la jeune femme. 

— Non, pas encore, dit Horace, mais j'es- 
père que cela ne tardera pas. 

— C'est votre première aH'aire peut-être? 

— Vraiment, oui. 

— Et, sans doute, vous ne savez pas fort 
bien manier une épée?... 

— Mais je vous demande pardon, madame, 
j'ai la main passablement sûre, et le coup d'œil 
assez juste. 

— N'importe, monsieur le comte, il y a à 



j Paris des hommes qui ne rougissent pas de 
faire un métier de ces sortes d'affaires, et qui 
vous tueraient*.. Quel est le nom de votre ad- 
vei'saire ? 

— Le comte Roger de Villepreux. 

L'œil de la jeune femme lança ud éclair à ce 
nom inattendu, et elle saisit le bras d*HoFace. 

— Monsieur le comte, lui dit-elle avec vira- 
cité, étes-vous bien sûr que ce soit avec le 
comte de Villepreux que vous devez voua 
battre ? 

— Parfaitement sûr, madame, répoodii Ho* 
lace. 

— - En ce cas, monsieur, j'ai un service à 
vous demander. 

— Pour vous, madame, je ferais des choaaa 
impossibles ! 

— Il ne s*agit que d'une chose facile. 

— Tant pis!... Quelle est-elle ? 

— Ce serait de remettre ce duel de quelques 
jours. 

— Mon Dieu ! madame, ce o^est pas moi que 
vous devrez remercier de ce service. 

— Que voulez-vous dire? 

— J'ai reçu ce matin, du comte de Ville- 
preux lui-môme, un billet par lequel il me prie 
de retarder notre rencontre de quelques jours. 

— Et vous avez accepté ? 

— J'ai accepté. 

— Je vous en remercie. 

£o disant ces mots, la jeune femme tendit à 
, Horace une main reconnaissante, que celai-ci 
I saisit et garda. 

i — • Je vois, madame, reprit-il après ce nou- 
! veau silence et en prenant un ton de doulou- 
' reuse désespérance, que j'avais tort de me 
, bercer tout à l'heure d'un es|)oir qui ne m'est 
. plus permis maintenant. 

— De quel espoir voulez- vous (wrler, mon- 
! sieur le comte? répondit la jeune femme en 
I recouvrant toute sa sécurité et tout son en- 
jouement. 

^ — Vous vous raillez de moi, poursuivit Ho* 
j race, vous vous jouez des douleurs qui sont mon 
partage. Ah! pourtant, madame, si vous pou- 
viez lire au fond de mon cœur, et voir tout ce 
qu'il contient en ce moment d'amour et d*ado> 
: ration, j'en suis sûr, car je vous crois aussi 
bonne que vous êtes belle, vous auriez pitié des 
I tourments que j'endure, et vous ne |)artiriez 
I pas d'ici sans me donner un mot d'espoir... 

— Je ne comprends pas, objecta son interlo- 
cutrice, pourquoi l'espoir que vous aviez conçu 
tout à l'heure s'est sitôt envolé. 

— Vous aimez, madame, je l'ai deviné... 

— Et qui avez vous deviné que j'aimais ? 
i — Le comte Roger. 

j — Lui!... 

i — Oh!... vous vous défendez en vain! 

! En ce moment, un bruit imperceptible de 

I pas se fit entendre dans la pièce voisine. La 

i jeune femme bondit avec vivacité. 
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^ Nous sommes épiés! s*écriat-e11e. 

— Que craignez-vous? dit Horace. 

— Tout! je crains tout!... II faut que je 
parte ! 

— Laissez-moi vous accompagner? 
«- Gardez- vous -en bien !... 

— Partirez-vous sans me laisser du moins 
une parole qui me console? 

La jeune femme s'arrêta, tendit encore une 
fois la main h Hoiace, et lui dit en souriant : | 

-— Nous nous reverrons, monsieur le comte. 
A bientôt ! 

Puis elle franchit le seuil de la porte et dis- 
parut. 

Horace était resté seul, ému, étourdi, se de- 
mandant avec une inquiétude mêlée de joie 
3uel sentiment nouveau et puissant poussait 
ans son cœur des racines si profondes. Il fît 
quelques pas pour rentrer dans le bal, et se 
trouva fnce à face avec Marchant. 

— Hé î hé ! lui dit ce dernier dès qu'il l'aper- 
çut, pas mal, pas mal, monsieur le comte, pour 
un début, vous avez eu la main heureuse... 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, inter- 
rompit Horace en essayant de se soustraire 
aux poursuites importunes de Marchant. 

-^ Vous êtes discret, bon ! vous irez loin, 
mon cher comte, poursuivit ce dernier. Savez- 
vous que c'est une des plus jolies femmes de 
la cour? 

— Vous la connaissez !... fît tout h coup le 
jeune comte, qui se rappelait seulement alors 
qu'il avait oublié de demander le nom de son 
inconnue. 

— Si je la connais ! repartit Marchant ; et le 
roi aussi la connaît... 

— Qui donc est-elle? demanda Horace avec 
une émotion qu*il eut vainement cherché ^ 
cacher. 

— La comtesse Du Bnriy î répondit Mar- 
chant. 

Il fit en même temps un demi-tour sur lui- 
même, et alla s'asseoir auprès de la Dubois. 



V. 



UNE SINGULIÈRE PROPOSITION. 

— La comtesse Du Barry !... murmura Ho- 
race, dès que Marchant l'eut quitté, c'est im- 
posst)1e ! Oh ! mon Dieu ! un instant j'avais 
cru à la possibilité de cet amour, il faut y re- 
noncer. 

II se mêla de nouveau à la foule, pour essayer 
de se soustraire à sa préoccupation ; mais il 
était triste, découragé ; les bruits du bal étaient 
impuissants k le distraire. 

Bien qu'il ne doutât pas que cette femme ne 
fût réellement la comtesse Du Barry, ainsi que 
le lui avait dit Marchant, il demandait à son es- 
prit des raisons de ne pas crohre que cela fut, et 
fuyait avec terreur devant la réalité ! Et puis, 



dans sa naïveté provinciale, Horace avait tou- 
jours pensé que le vice se révèle chez la cour- 
tisane par certaines marques indélébiles, et il 
s'étonnait, en se rappelant l'image de la com- 
tesse, de n'avoir que de l'admiiiition et de l'a- 
mour pour son visage si pur, ses formes si dé- 
licatement harmonieuses, sa mi-^esi chastement 
simple. Il s'indi^innrt contre lui même de se 
sentir aussi vivement ému au seul souvenir des 
quelques instants qu'il avait passés près d'elle 
et se promettait de l'oublier dès qu'il aurait 
franchi le seuil de cette demeure où il l'avait 
rencontrée. 

Mois quoi qu'il fit, l'image de la comtesse re- 
venait sans cesse à son esprit, et In jalousie lui 
mordait le cœur, lorsqu'il venait h se rappeler 
l'intéiêt que la Du Barry avait témoigné au 
comte de Villepreux. 

Dans un moment où, en proie à une vive agi- 
tation, il parcourait les appartements de la Du- 
bois, allant des salons aux boudoirs et des bou- 
doirs aux salons, il ci*ut voir passer à ses côtés 
et disparaître aussitôt le comte Roger de Ville- 
preux lui-même. Un nuage glissa sur ses yeux 
et la jalousie descendit plus profondément en- 
core dans son cœur. 

Le comte Roger avait paru ne vouloir pas le 
reconnaître, et s'était éloigné ; Horace se mit 
sur ses traces, et, au bout de quelques minutes, 
il le rejoignit. 

Le comte Roger ne pouvait l'éviter, il fît 
quelques pas et entra dans un boudoir. Ils s'y 
trouvèrent seuls. 

— Je vous cherchais, monsieur le comte, dit 
Horace en abordant Roger. 

— Kt moi je vous fuyais, répondit Roger. 

— Comment cela ? fit Horace étonné. 

— N'avezvous pas reçu ma lettre ? 

— Je l'ai reçue. 

— Et vous consentez à remettre notre ren- 
contre ? 

— De tout mon cœur. 

— Alors je n'ai plus, pour le moment, qu'un 
service à réclamer de vous. 

— Lequel 1 

— Celui de ne pas me reconnaître, avant que 
je ne vous reconnaisse moi-même... 

— Mais quel motif?... objecta Horace dont 
l'étonnement allait croissant. 

— Oh ! des motifs graves ! répondit Roger, 
des motifs très graves, que je regrette de ne 
pouvoir encore vous confier !... 

— Vous partez ? 

— Je vais saluer la Dubois, et je me retire... 

— A bientôt donc ? 

— A bientôt. 

Horace rentra immédiatement dans les sa- 
lons et alla se jeter plutôt que s'asseoir dans un 
fauteuil, non loin de la Dubois. 

Marchant venait de se placer près de cette 
dernière. 
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— £h bien ! loi dit celle-ci, dès qu'elle le vit 
revenir* Tavez-vous vae ?... 

*- Je Tai vue, répondit Marchant, la fortune 
me sourit. 

— Qu'est-il donc arrivé ? 

— D'abord, dit Marchant, si elle sait quelque 
chose, elle ne sait pas tout, car, pendant qu'un 
grand danger la menace, elle ne se serait pas 
amusée à &ire Tamour dans un boudoir avec un 
jeune comte de notre connaissance. 

— Horace ! fit la Dubois. 

— Lui-même ! répondit Marchant. 

— Savez-vous qu'il n'est pas mal, le jeune 
comte. 

— Je le crois bien, répondit Marchant ; plus 
de vingt femmes m'ont déjà demandé son nom 
et son adresse. 

La Dubois sourit : c'est le seul mode d'im- 
probation qu'on lui connût. 

— Mais enfin, reprit-elle bientôt, vous ne me 
dites pas... 

— C'est cependant bien clair, dit Marchant, 
si la comtesse s'amuse à aimer, elle ne saura 
rien de nos projets. 

— C'est juste. 

— D'ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix, 
il y a un moyen de mettre fin h toutes nos crain- 
tes, relativement à Roger et à Horace. 

— Quel moyen ? 

— Il faut qu'ils se rencontrent. 

— Mais où trouver Roger ? objecta la Du- 
bois. 

— Ici... 

— Chez moi ? 

— Je v.ens de le voir. 

— C'est impossible ! 

— Regardez plutôt, le voilà. 

Un beau et grand jeune homme, dont la phy- 
sionomie avait quelques rapports avec celle d'Ho- 
race, entrait en ce moment : il fut salué du nom 
de Roger de Villepreux, par quelques seigneurs 
qui se trouvaient sur son passage. Il était con- 
sidérablement pale, un air de profonde tristesse 
était répandu sur ses traits ; c'est à peine s'il 
répondit aux marques d'intérêt et de sympa- 
thie qu'il recueillait sur son chemin. 

Il marcha vers la Dubois. 

— Mais comment faire ? demanda celle-ci à 
Marchant. 

~^ Rien de plus facile, répondit ce dernier, 
écoutez-moi. 

Alors ils baissèrent encore davantage leurs 
voix, jusqu'au moment où la Dubois releva la 
tête, en jetant un éclat de rire qui fut entendu 
dans tout l'appartement. 

La Dubois riait à ravir. 

Roger de Villepreux se trouvait alors à deux 
pas d'elle. Il s'arrêta et la regarda âxement, 
sans paraître le moins du monde disposé à par- 
tager son hilarité. 

— Bonsoir, cher comte, dit la Dubois en l'ac- 
cueillant de su plus charmante inclination de 



tête, justement monsieur— elle désignait fiiar- 
cbant — me racontait à votre sujet une aven- 
ture des plus singulières. 

— Quelle aventure ? demanda froidemeot 
Roger. 

— Mais elle n'est pas si ancienne, répartit la 
Dubois, pour que vous puissiez déjà Tavonr oa- 
bliée... 

— Je vous jure que je ne m'en sonmos 
guère, dit encore Roger. 

— Quoi ! cette rencontre sur le Pont-Neuf, 
avec le jeune comte Horace de Forsaoz... 

Roger devint plus pâle, et regarda autour de 
lui, comme pour s'assurer que les parolea de la 
Dubois n'avaient pas été entendues. 

Mais déjà un groupe de curieux faisait 
cercle à ses côtés : il fronça le sourcil et reprit : 

— Parbleu, dit-il, vous me la remettez en 
mémoire. Dieu me damne, j'allais Toublier, et 
je vous remercie de me l'avoir rappelée. 

Puis, se dirigeant vers Horace qui, encore à 
demi plongé dans ses rêves, se demandait 4 
quelle occasion son nom venait d'être mèl6 à 
cette conversation. 

— Bonsoir, cher comte, ajouta-t-il d*unefms 
assez élevée pour que chacun l'entendît et en 
essayant de sourire, c'est donc demain que non* 
nous coupons la gorge ? 

— Mais, balbutia Horace. 

— Acceptez !... lui dit Roger à voix basse. 

— C'est demain, oui, répondit Horace, et je 
vais aller de ce pas m'y préparer, en prenant 
un peu de repos. 

Et comme il se levait et se disposait à sortir, 
Roger le suivit. 

— Vous rentrez chez vous ? lui demanda-t- 
il. 

— Comme vous le dites, répondit Horace. 

— £o ce cas, poursuivit Roger, puis-je vous 
prier de me rendre encore un service ? 

— Lequel ? demanda Horace. 

— Je désire vous entretenir quelques instans. 

— Moi ? 

— Vous même... 

— Kh bien! comme vous voudrez, causons.. 

— Non ! non ! pas ici... Mille regards nous 
épient en ce moment... Chez vous, dans une 
heure. 

— Pourquoi pas tout de suite ? 

— Impossible ! répondit Roger ; il estimpor- 
tant que Ton ne nous voie pas sortir ensemble, 
et d*ailleurs j'ai autre chose à faire d'ici-là. 

— Allons ! fit Horace avec une certaine gaîté 
insouciante, j'avais envie de dormir, mais je vous 
attendrai... Je ne puis pas moins faire pour un 
homme avec lequel je vais me couper la gorge 
demain. 

— Merci ! merci î dit Roger. 
Et ils se séparèrent. 

£n rentrant à l'hôtel de la Boult-d'Or^ Ho- 
race trouva Plantin qui commençai ta prendre 
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de rinquiétude de TabseDce prolongée de son 
maître. 

— Plantin ! lui dit ce dernier après 8*être 
déchaussé et avoir jeté son épée et son chapeau 
sur son lit« dennain tu soitiras de bonne heure 
et tu te noettras à la recherche des dames de 
Méranges. 

» Oui, monsieur le comte, répondit le Caleb 
breton. 

— Dès que tu les auras trouvées, tu les as- 
sureras de mon respect et de mon dévoûment, 
et tu demanderas à Mme de Méranges :\ quelle 
heure je pourrai me présenter moi-même h 
son hôtel. Ensuite tu viendras me trouver : 
j*aurai peut-être besoin alors de tes bons ser- 
vices. 

Plantin ne répondit pas, et s*apprêta silen- 
cieusement h aider son maître à se mettre au 

m. 

-— Non, merci, dit Horace en le repoussant 
doucement ; j'allais oublier de te dire que j'at- 
tends quelqu'un... 

Plantin rougit et baissa pudiquement les 
yeui. Horace s'amusa un instant de la conte- 
nance embarrassée de son valet. 

— Allons ! allons ! rassure-toi, lui dit-il en- 
aoite en lui frappant familièrement sur Tépau- 
le ; il n'y a rien là qui doive te scandaliser. La 
personne que j'attends est le comte de Ville- 
preux. 

Plantin tressaillit. 

» Comment! s*écria-t-il, le jeune homme 
du Pont-Neuf!... 
-* Précisément. 

— Alors, monsieur le comte ne se bat pas 
avec lui. 

— - Nous sommes les meilleurs amis du 
monde... Seulement, comme le comte Roger 
désire m*entretenir quelques instants seul, dès 
qu'il sera arrivé... 

— Je me retirerai, dit vivement Plantin, 
sans donner à son maître le temps d'achever. 

Le comte Roger ne se fit pas attendre ; il 
arriva à l'heure dite. 

Roger était un grand jeune homme pâle, 
aux cheveux noirs ; il avait Tellure insolente et 
chevaleresque d*un grand seigneur, et portait 
ion nom et son épée comme jamais comte ne 
les avait encore portés. D'ordinaire, il habi- 
tait Versailles, et fréquentait la cour, où il me- 
nait grand train et joyeuse vie ; ce n'était guè- 
re que depuis quelques mois seulement que 
ses amis et ses maîtresses l'avaient vu avec sur- 
prise se retirer du monde pour aller vivre pres- 
que solitaire dans T hôtel qu*il possédait à Pa- 
ris. Mais Roger s'était peu inquiété de cette 
surprise et des mécontentements qui l'avaient 
suivie, et il n'avait dit à personne le secret de 
sa retraite. 

Dès qu'il fut entré dans la chambre d'Ho- 
race, celui-ci fit un signe à Plantin qui se retira 
aussitôt. 



Les deux jeunes gens restèrent seuls. 
Plantin ne fut pas plutôt sorti que Roger 
marcha droit à Horace. 

— Monsieur le comte, lui dit-il, nous som- 
mes seuls, n'est- il pas vrai ? 

— Vous le voyez, répondit Horace dont le 
regard se promenu un instant autour de l'ap- 
partement. 

— Et il n'y a autour de nous, ajouta Roger, 
personne qui puisse nous entendre et recueil- 
lir nos paroles ?... 

— Pei*sonne, (]ue je sache... 

— Bien ! C'est que le service que j'ai à vous 
demander ne peut être interprété honorable- 
ment que par un homme d*honneur ; je désire 
n'être entendu que de vous ! 

— Vos paroles mourront In. dit Horace por- 
tant la main à son cœur. 

11 y eut une pause pendant laquelle le comte 
Roger remercia son adversaire d'un regard re- 
connaissant. 

Il reprit bientôt après : 

— Monsieur le comte, dit-il d'une voix gra- 
ve, la demande que je vais vous faire, le service 
que je suis venu vous prier de me rendre, est 
étrange, sans contredit, de la part d'un homme 
qui porte un nom illustre et une épée dont il 
s'est toujours servi avec honneur et loyauté ! 
Mais les c'rconstances qui me poussent sont 
plus fortes que ma volonté, et je dois leur obéir. 
D'ailleurs, vous Tavez vu, j'ni fait, pour reculer 
cette fatale rencontre, tout ce que j'ai pu ; mais 
des personnes intéressées h nous séparer, et 
surtout à précipiter les événements, nous ont 
mis ce soir en présence de la manière la plus 
fâcheuse, et il n*y a plus moyen de remettre la 
partie... 

— Croyez que je le regrette vivement, in- 
terrompit Horace. 

— Cette rencontre aura donc lieu demain 
matin, poursuivit Roger, et demain Tun de 
nous deux sera blessé ou mort. 

— Je serais désolé que notre duel eût un 
résultat fâcheux, objecta Horace. 

— Qu'importe ! fit Roger; après l'éclat de 
cette nuit, cette affaire ne peut se terminer saneT 
que l'un de nous deux soit au moins blessé. 

— Ce peut être moi ! fit Horace. 

— Comme ce peut être moi î repartit Ro- 
ger... Et il ajouta presqu'aussitôt, avec un dé- 
pit violent : — Et moi ! moi ! monsieur le 
comte, je n'ai pas le temps d'être blessé... Vous 
trouvez singulier, monsieur le comte, pouraui- 
vit-il aussitôt, qu'un gentilhomme ose tenir un 
pareil langage à un gentilhomme ; mais cela 
est ainsi, cependant : je n*ai pas le temps d*étre 
blessé. 

— > Je ne vois qu'un moyen de parer à cet in- 
convénient : c'est d'avoir le poignet solide et le 
coup d'œil sûr. 

— La chance peut tourner contre moi... et 
je ne puis courir cette chance... 
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— Mais que voulez-vous, enfiu ?... dit Ho- 
race qui arrivait au comble de rétonoemeut 
sans pouvoir deviner la nature du service que 
Ton exigeait de lui. 

La position était en effet singulière; Horace 
se voyait en présence d*un homme qui ne vou- 
lait pas être blessé, et qui cependant deman- 
dait impérieusement que cette rencontre ne se 
terminât pas sans effusion de sang. 

Roger se promenait avec agitation h travers 
la chambre ; moins il voynit Horace disposé à 
faire ce qu'il voulait de lui. plus il hésitait à 
aborder la question. 

Quelques minutes s*écotilérent, sans dimi- 
nuer Tanxiété des deux antagonistes. Enfin le 
comte de Forsauz se décida à rompre le pre- 
mier le silence : 

-* Voyons ! dit-il h Roger qui, Pentendant 
parler, s'arrêta au milieu de l'appartement, si 
je comprends bien ce que vous avez dit, vous 
désirez que cette rencontre ne se termine pas 
sans que Tun de nous soit blessé ! 

— C'est cela même î fît Roger. 

*- D'un autre côté, poursuivit Horace, vous 
déclarez que vous n'avez pas le temps d'être 
blessé. 

— Parfaitement. 

— Alors, continua Horace, comme il n'y a 
que vous et moi qui puissions l'être, et que 
vous ne voulez pas, pour cette fois au moins 
en courir la chance, il devient évident que vous 
demandez que ce soit moit qui sorte vaincu du 
combat. 

— Comprenez-vous ! 

— Je comprends. 

— Et vo«:s acceptez... 

-^ Pas le moins du monde. 

— Vous dites ! 

— Je dis, pas le moins du monde. 

— Mais, balbutia Roger, vous paraissiez 
disposé... 

— A vous rendre service, oui vraiment, ré- 
pondit Horace, mais vous concevez, mon cher 
comte, que l'on ne consent pas ainsi de gaité de 
cœur à se faire administrer un grand coup d'é- 
^ée h travers la poitrine... 

— Je vous blesserai légèrement. 

— Qui me l'assure ? 

— Je suis adroit. 

— Et que m'en reviendra- 1- il ? 

— Mon amitié et mon dévoûment sans bor- 
nes, dit Roger. 

— Grand merci... fit Horace, quand je serai 
mort, je vous demande à quoi votre amitié et 
votre dévoûment me serviront... 

Cette plaisanterie était assurément de fort 
mauvais goût dans un pareil moment. Horace 
le comprit dès qu'elle lui eut échappé, et il s'en 
repentit ; mais le mal était fait, il n'y avait plus 
h revenir. 

Roger se sentit blessé cruellement : un mou- 
vement de dépit hautain vint plisser un instant 



son front pâle, et il fut sur le point de jeter à 
Horace un regard accablant de colère et de 
fierté ; mais il comprima cette c(*lère qui mon- 
tait sourdement de son cœur et se dirigée vera 
la porte sur laquelle il posa la main avec déooa* 
ragement : 

— A demain donc!... dit-il à Horace en ee 
I tournant une dernière fois vers lui... 

Ces paroles simples, dites d'un ton digne, 
vinrent arracher Horace à toutes ses hésHm- 
tions ; il s'élança vivement vers la porte, et, 
arrêtant Roger : 

— Comte Roger, s*écria-t-il avec effiision« 
ce n*est pas ainsi que deux gentilshommes doi- 
vent se quitter. Les paroles impradeotes qne 
j'ai prononcées vous ont offensé ; si ce n*eet 
pas assez de mon repentir et de mes excuses 
pour les effacer, dites-moi, monsieur, ce qu'il 
faut que je fasse, et je le ferai ! 

Roger s'arrêta au moment de franchir le 
seuil, et regarda Horace. 

— Vous êtes un noble jeune homme, mon- 
sieur le comte, lui dit-il, j'aurais été profondé- 
ment contrarié d'être obligé de rompre sitôt les 
liens de l'amitié qui naît entre nous. 

Puis il reprit: 

— Ainsi, je puis compter sur votre bonne 
volonté et votre discrétion ? 

— Elles vous sont acquises. 

— Vous ne m'en voudrez pas trop de tous 
voir blessé ? 

— Tuez- moi, si cela peut vous être agréa- 
ble, répartit Horace. 

— Bien ! bien !... Demain, monsieur le com- 
te, je pourrai sans doute vous faire conoutre 
les motifs qui m'obligent h vous adresser cette 
demande. 

Les deux jeunes gens se serrèrent la main, 
et Roger s'éloigna. 

VJ. 

UN DUEL POUR RIRE. 

Dès qu'Horace se trouva seul dans sa cham- 
bre, il se hàtn de se mettre au lit. 

Il était fatigué de sa journée et physique- 
ment et moralement: Plantin lui avait fait 
exécuter une course à travers la Citét et la 
lassitude brisait ses membres: en outre, sa 
position au milieu de mystères qu'il ne poufait 
comprendre, lui suggérait mille inquiétudes 
qui tourmentaient son esprit. Aussi fut-ce en 
vain qu'il chercha le repos. Marchant, Mlle 
de Méranges, Roger de Villepreox, la Dubois, 
la comtesse Du Barry, toutes ces physiono- 
mies passaient et repassaient aliernntîvement 
devant ses yeux et suflisaient à le tenir éveillé. 

11 se demandait ce que voulait faire Mar- 
chant ; pourquoi la comtesse Dubarry semblait 
le haïr et le craindre ; pourquoi Roger n'avait 
pas le temps d'être blessé l — Ces trois person- 
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nages revenaient surtout à Tesprit d'Horace 
avec une persistaoce et uoe ténacité qu'il ne 
pouvait vaincre, et tous les trois lui Jetaient en 
passant d'étranges sensations, qu'il n'avait ja- 
mais éprouvées jusqu'alors. 

Marchant lui inspirait je ne sais quelle se- 
crète épouvante, contre laquelle il se trouvait 
impuissant à lutter, et qui glaçait jusqu'aux 
plus généreux sentiments de son cœur. Quand 
cette physionomie, aux lignes laides et repous- 
santes, venait ù se dresser au milieu de l'ombre 
épaisse de la nuit, il voyait aussitôt se dessiner 
vasuement derrière elle, la grande et sombre 
silhouette de la Bastille ! Horace se cachait la 
tête dans ses mains pour se soustraire à cette 
«apparition terrible, mais le fantôme ne dispa- 
raissait que lorsque la noble et loyale figure de 
Koger venait le remplacer. 

Horace ressentait pour le jeune comte de 
Villepreux, une de ces sym{)athies ardentes et 
vif aces, qui prennent leur source dans les sen- 
timents les plus purs; jamais il n'avait serré 
avec autant de plaisir la main d'aucun gentil- 
homme, jamais non plus l'amitié ne lui avait 
paru plus douce, plus sainte, plus digne, que 
depuis qu'il connaissait Koger. C'était une 
«fiction calme, sereine, comme devraient l'être 
toutes les sélections humaines, et Ton eût pu 
dire qu'Horace ne se sentait si heureux de 
vivre, que parce qu'il se savait aimé de Roger. 

Il n'en était pas ainsi du sentiment qu'il 
éprouvait pour la comtesse Du Barry. Quand 
l'image de la jeune femme venait s'asseoir, 
recueillie et pensive, douce et triste, au chevet 
de son lit solitaire, un trouble inquiet et rêveur 
«'emparait tout à coup d'Horace, et le replon- 
geait, malgré lui, dans des langueurs intermi- 
nables. Les blanches formes de la jeune femme 
se profilaient dans l'ombre, et le regard du 
comte, allumé tout à coup ])ar la passion et le 
désir, en pai courait avidement les contoui's har- 
monieux : Horace n'avait jamais aimé encore, 
la comtesse Du Barry était la première femme 
jeune, vive, adorablement jolie, dont il put 
rêver la possession; il avait besoin de croire à 
Taraour, et il y croyait; il ne connaissait la Du 
Barry que de nom, il ignorait la réputation 
qu'elle s'était faite, la vie qu'elle avait menée 
avant de devenir la maîtresse du roi, il ne de- 
mandait qu'à l'ignorer toujours; et puis, à cet 
âge, l'amour, de quelque côté qu'il vienne, 
dans quelque lieu qu'il prenne naissance, l'a- 
mour n'est il pas toujours la plus douce chose 
qu'il soit donné h l'homme de connaître?... 
Horace le savait bien, il l'avHit toujours pen- 
sé;... il avait de bonne heure fermé son cœur, 
pour ne l'ouvrir qu'à des sentiments dignes do 
lui ; il ne pensait pas qu'il pût être trompé ja 
mais, et dans sa naïve et sublime ignorance, il 
espérait que la première femme à laquelle il 
confierait son cœur, saurait le préserver noble- 
ment de l'atteinte des amours indignes ! 



A cette époque de scepticisme et de doute 
universel, Horace devait se heurter à de cruelles 
déceptions ! La foi était en lui, forte, ardente, 
inébranlable, et nul ne croyait plus à la foi; il 
avait conservé pure la religion de l'amour, et 
toutes les croyances étaient mortes, et la société 
allait périr parce qu'elle n'avait plus ni reli- 
gion, ni amour ! 

C'est ainsi que, pendant toute la nuit, il vit 
voltiger autour de son lit les fantômes insaisis- 
sables de son délire ; et lorsqu'il eut fermé les 
yeux, qu'un sommeil réparateur commença à 
engourdir ses membres et sa pensée, les mêmes 
créations revinrent encore, mais cette fois avec 
des formes plus vaguement esquissées, s'asseoir 
k son chevet et causer avec lui du passé et de 
l'avenir. 

Quand Horace se réveilla le lendemain. Plan- 
tin était déjà occupé dans la chambre à prépa- 
rer la toilette de son maître : Horace demanda 
l'heure. Il était neuf heures. 

Le jeune comte se hâta de s'habiller; à neuf 
heures et demie il était prêt; alors il attendit. 

Il était convenu la veille avec Roger, que ce 
dernier enverrait à son hôtel un témoin qui le 
conduirait au lieu du rendez-vous. 

Bien que le duel auquel il allait se rendre ne 
fût pas sérieux, cependant Horace était loin 
d*être rassuré sur son issue. Il était, il est 
vrai, décidé h se laisser blesser, mais le hasard 
pouvait rendre la bles^ïure dangereuse, comme 
il se pouvait faire aussi qu'elle fût légère. 
Néanmoins, il ne fit rien paraître devant Plan- 
tin, et garda toutes ses inquiétudes pour lui- 
même. 

— Plantin, dit-il d'une voix calme, tu te 
rappelles sans doute l'ordre que je t'ai donné 
hier? 

— Oui, monsieur le comte, répondit Plantin. 

— En ce cas, tu vas te rendre immédiate- 
ment dans le quartier qu'habite madame de Mé- 
ranges; tu lui expliqueras les motifs qui m'ont 
empêché jusqu'ici d'aller visiter ces dames, et 
quand tu te seras acquitté de ta mission, tu 
reviendras me trouver. 

— Cela sera fait ainsi que l'ordonne monsieur 
le comte. 

Plantin partit presque immédiatement, et 
Horace resta seul. 

Il était triste; sans savoir pourquoi, une 
amère mélancolie s'était emparée de sa pensée, 
et chaque objet revêtait sous ses yeux une 
teinte sombre et fatale. Il lui semblait que ce 
jour devait être son dernier jour, que tout ce 
qu'il avait aimé allait se détacher violemment 
de lui, que toutes les affections pures de sa 
jeunesse allaient l'abandonner, et un suprême 
et dernier regret s'éleva de son cœur brisé .' Il 
soutfrait ! 

Il s'approcha de la fenêtre. 

La fenêtre opposée était hermétiquement 
fermée. Nul bruit, nul mouvement. Un rayon 
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de soleil se jouait daos la vitre et en faisait jaillir ' — Oui ! oui ! depuis quelque temps auitoat. 

mille feux qui. en éclatant, allaient se réfléchir — Et pour quels motifs, le savez-vous? 

en eerbes brillantrs sur les rideaux blancs. — Oh ! oh ! je m'en doute... les Choiseul lai 

Horace regarda longtemps, et une larme vint joueront quelque mauvais tour, et le doc d*Ai- 
tomber sur sa joue. guillon, aussi bien que le président Meftapon, 

Il se souvenait que là, à deux pas de lui, il y sera parfaitement incapable de la retirer da 
avait une pauvre fille qui souffrait, sans défense, mauvais pas qu*ils lui ont fait faire ? 
sans appui, sans secours, et qu'il avait abandon- — Elle court donc quelques dangers? 
née!... Il se rappelait ses prières, ses larmes, ; — De lrè<i grands, 
ses sanglots, la physionomie re|)oussante de '< — Pour sa vie ? 
Marchant, et il s*étonnait du lâche abandon ■ — Non, pour son trône ! 
dans lequel il avait laissé cette enfant, dont il Horace regarda le duc de Cossé qui rwil, et 
ne pouvait douter qu*on voulût faire une vie- lui demanda l'explication de sa plaisanterie, 
time. I — Il n*y a pas de plaisanterie, moo cher 

— Pauvre enfant! murmura-t-il en s*arra- , comte, répondit le duc de Cossé : il 8*agittoat 
chant de la fenêtre et en venant s'asseoir sur le simplement de donner un successeur à Co- 
bord de son lit ; imuvre enfant, elle n*a peut- tilion III. 

être ni frère, ni père, ni amant... elle a peut- Horace n*était pas si ienorant des choees de 
être une sœur, peut-être une mère... Mon . la cour qu*il ne connût très bien la valeur du 
Dieu !... j mot que le duc de Cossé venait de proooacer. 

Horace pensa à sa mère et à sa sœur. : ^* comprit aussitôt la nature du danger que 

Il serait sans doute resté fort long-temps : Pon^ait courir la Du Barry. et en fut mortelle- 
dans la même attitude, si un bruit de pas dans ™®Dt affligé. 

Tescalier, et son nom prononcé avec une cer- ! "" ^-^ croyez-vous, reprit- il bieutôt en dÎMÎ- 
taine vivacité, n'avaient tout h coup attiré son ">«ï«ot mal son émotion, que les ennemis de la 
attention. : comtesse réussiront dans leurs entreprises? 

Il se leva et alla à la porte. —C'est ce qu'il serait très difficile d'assurer, 

— M. Horace de Forsauz ! demanda un jeune répondit le duc de Cossé, le roi aime les vierges 
homme qui portait Ihabit de» mousquetaires ®®g^' ®* ^* ^" ^*"7 "'®«* "' '*""« «>« l'autre, 
noirs. ^^ rappoite que les Choiseul, qui conoaisseot 

r"«-* .«/»; r ,.x^^„j:» ii«««^^ parfaitement les goûts du roi, et les ont souvent 

— O est moi :... répondit ilorace. »• r •. x * ^ * «• * t. l-i 

T« ».<«,>..^ii<> 1^ ri.,« ,i« /'^«^x •. satisfaits, préparent à cet efTet une habile ma- 

— Je m appelle le duc (le Cos!ïé, reprit son • ^ j i 
interlocuteur, et je vieus vous prendre de In n»»"":* 1"""= peut manquer de les ramener .a 

part du comte de Villepreux. mon ami ! f?"""-"-. P<»"" .'"°" •=»'"»"«' "J^-H" > •*"« * 

Horace passa son épée. prit son chapeau, et f"'?!' Jy»"» J">;e que je ne le des.re guère. 

ils sortirent. Chemii falsint. le duc de Cossé • ^ '?", ^"'^ "f J*""*' •'''''!•. "?"•«"«"*• «"« 

,^...1. K^«»»r...r. .. u ^^ A^ I * J I est de plus aimante et bonne, et je crois que nous 

parla oeHacoup si Homce ne I» cour et de la i • ^ ■' ^ • ,-• ^ 

tille, du roi et de la Du IJarry. des femmes à !'"<','•'»"» =| •"> a"?"- ""« «"«ff: « ?<"»<«"'•' f»»» 

la mode et des seigneurs en rinom : il lui de- "''«°'"'"«n« »" >•«! qu«^lque chose ou quelqu'un. 

.v^onrio oM ^to-.i r^,»,. i« ^.,« ^A „ Il I '^ dcmande que rien ne soit changé, et que les 

manda s il était pour le duc d Aiguillon ou le «r • • ^ . • « ». °j *■ 

duc de Choiseuirce à quoi IIon,ce répondit "«"'••essu.vent le même ra.n que devant, 
qu'il n'était ni pour l'un ni pour l'autre; s'il "7"^ «^outa.t avec attention, et chaque fois 
tenait pour l'ancien ou pour le nouveau parle- i ^"^ }" '^"'= l"-»"»?/»'» "f, "<"? àe 1. comtesse, 
ment, ce à quoi Horace objecta qu'il ne con- ?°°<:œur se prenait h battre violemment, et une 
naissait les défauts de l'ancien, non plus que les ' '"Percepibe rougeur courait sur ses joaes. 
qualités du nouveau; si enfin il avait déjà eu ! ?.'*° ''?.,'' ".*''.'/" « »" B^ny qu'une seule 
plusieurs airaires, et s'il n'avait pas encore enta- '^'^,''" 'l '"' *."Vr"'^ '"'"'*• ''"*.•'' ^''^°''* 
mé quelque intrigue, ce à quoi Horace avoua que i ?,"' '!'"1'"''" ^^^ ■.'"■"««ise et qu il n eut p.. 
son duel avec Roger était sa première affaire, . l^T" . "«''""•J'""'"»' ' "! ^f™^!".» ??««•: 
et que la Dubois était la seule pe.-sonne dont i ""^ '^l""^^" ""* .t'"""' *.' '"' '! f «*"'* ^^Z^ 
eût fait connaissance jusqu'alors. i ""* '=?'^?'"^ sympathie secrète qui les avait liés 




, . , — pas gardé pure ™ „._„- 

a ote cniiriiiante. '^gj,e virginité déjeune fille, ne pouvait-elle pas 

— Clinrnmnte. en effet, répondit Horace. trouver dans un nouvel amour, jeune, confiant, 

— Kh mais, attendez donc, poursuivit le duc. ' enthousiaste, la force de se régénérer, de se 
liier... la Du Barry y était... purifier en retrempant son cœur dans les tlots 

— Klle vient donc souvent à Paris ? demanda , fécondants d'un sentiment plus grand, plu» no- 
ie jeune comte de Forsauz. i ble, plus digne d'elle-même ? 
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Voilà ce que se disait Horace,et il ne croyait 
pas être insensé en Pespérant. 

Cependant, tout en écoutant le duc de Cossé, 
un doute cruel lui yint à Tesprit et le troubla. 
Les paroles du duc venaient de lui révéler les 
motifs de la dennandeun peu singulière que lui 
avait adressée la comtesse, en le priant de re- 
tarder de quelques jours son duel avec le cotnte 
Roger. Sans aucun doute, le comte et la com- 
tesse s*étaient concertés pour unir leurs efforts 
contre les Choiseul, et il n*y avait que Tamour 
oui, aux yeux d'Horace, pût expliquer la posi- 
tion de Tun et de Pautre. 

11 en ressentit un dépit moitel. 

Mais il voulut boire le poison jusqu*à la lie. 

— Dites-moi, monsieur le duc, dit-il tout à 
«oup, vous êtes Tami de M. de Villepreux? 

—Oui, monsieur le comte, répondit de Cossé, 
■ioo meilleur ami... 

— Vous vivez à peu près de la même vie ? 

— Â peu près... 

•— Et sans doute vous n*avez rien de caché 
Tao pour Tautre ? 

— Absolument rien ; mais où voulez-vous en 
venir ? 

— A vous demander quelques renseignements 
•qui peuvent m*être très utiles. 

— S*il est en mon pouvoir de vous donner 
ces renseignements, je vous les donnerai de 
grand cœur. 

Horace parut réfléchir un instant, puis il re- 
prit : 

— M. le comte de Villepreux habite Versail- 
les... 

^Depuis deux mois, il Ta quitté... 

— Ah ! et il Ta quitté sans doute pour venir 
habiter Paris ? 

— Nullement... pour aller vivre en province. 

— Vous croyez? 

— J*en suis sûr. 

— Et le comte n*a-t*il pas vigoureusement 
défendu la comtesse Du Barry contre les Choi- 
seul? 

— C*est tout le contraire ; il a vigoureuse- 
ment défendu les Choiseul contre la Du Barry. 

— Ah! 

— - C'est comme je vous le dis. 

— Vous croyez ? 
^ J*en suis sûr. 

Horace respira ; un poids énorme venait de 
tomber de dessus sa poitrine. 

La comtesse n*aimait pas Roger, Roger ne 
l'aimait pas ; pourtant, ils semblaient faire cause 
commune, et avoir dans le moment, les mêmes 
intérêts. Il y avait là un mystère; Horace se 
promit de Téclaircir. 

Le duc de Cossé venait de s^arrêter: ils 
étaient arrivés au lieu du rendez-vous. 

Roger et un témoin les y attendaient déjà. 

Une voiture était à dix pas, se tenant prête à 
emporter le blessé. 

Un médecin, des amis de Roger, occupait 



seul la voiture. En cas d*alerte, elle eût été 
assez grande pour contenir les deux adversaires, 
les deux témoins et le médecin. 

— Ne perdons pas de temps, messieurs, dit 
Roger, dès qu*il vit arriver Horace et le duc, et 
mesurez les épées. 

On mesura les épées, on convint des condi- 
tions du duel, puis les deux adversaii*es se mi- 
rent en garde. 

Le combat fut court: après quelques feintes 
de la part d'Horace,quelques parades de la part 
de Roger, Tépée de ce dernier passa vive et ra- 
pide, et vint se planter dans Pépaule du jeune 
comte de Forsauz. Il poussa un léger cri, at 
laissa tomber son arme. 

Roger fit aussitôt avancer sa voiture ; et après 
avoir donné à son cocher Tadresse de la Boule- 
d'Or, quai des Orfèvres, il s'approcha d'Horace 
et lui dit à voix basse : 

— A bientôt, monsieur le comte, à bientôt, 
dans quelques heures je serai près de vous. 

La voiture partit aussitôt, emportant Horace 
et le médecin. 

Plantin n'était pas encore revenu ; Horace 
se jeta sur son lit, et quand le médecin se fut 
retiré, après avoir pansé sa blessure, comme il 
était vivement agité, il essaya de dormir ; mais 
la fièvre le retint éveillé. 

Alors il songea. 

Depuis qu'il était à Paris, d'étranges choses 
s'étaient passées autour de lui ; il avait vécu en 
huit jours plus que durant les vingt-cinq années 
qu'il avait vues s'écouler lentes et monotones, 
au manoir paternel. Ici la vie l'avait pris avec 
une rapidité qui tenait du prodige, elle le pres- 
sait, le poussait, le dévorait; il ne s'était jamais 
fait l'idée d'une semblable existence, et dès les 
premiers pas il se trouvait surpris, étonné, 
étourdi!. ..Cependant, à mesure qu'il avançait sur 
la route que lui frayaient les événements aux- 
quels il assistait, son pas devenait plus ferme, 
son coup d'œil plus sûr; l'expérience mûrissait 
sa raison, il se sentait vieillir à force de vivre 
vite. Son cœur perdait peu à peu sa première 
candeur, et il se dépouillait insensiblement de 
cette naïveté charmante que l'on ne connaît 
qu'en province. 

La rapide échappée que lui avait laissé en- 
trevoir la conversation qu*il avait tenue avec le 
duc de Cossé, venait de temps en temps se re- 
placer sous son regard, et il arrivait ù saisir dans 
ses actions, ses intrigues, ses infamies, cette so- 
ciété décrépite et dégénérée qui entourait le 
roi et pesait sur le pays. 

Pour une âme comme la sienne, il y avait là 
un haut enseignement, une leçon dont on pouvait 
tirer profil ; le duc de Cessé représentait à mer- 
veille cette noblesse au cœur usé, qui assistait 
péniblement au spectacle scandaleux d'une 
cour prostituée, sans remords et sans souci, et 
qui ne pouvait pas même, comme la noblesse 
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de Louis XIV, se cacher derrière les rayons f Cette questioo p-irut rauinier PiRiitin; il rs- 
éclataots d'une gloire usurpée. ; leva vivement le front et son œil brilla 

Toutes ces pensées sur lesquelles Tesprit . — J*ai vu Mme de Méranges, ié|x>ndit il, 
d* Horace s'arrêtait étaient loin de calmer la ] oui, monsieur le comte, je Tai vue... 
fièvre qui le brûlait. Sa blessure le faisait peu , — Fort bien !... Et lui as-tu appris mon ar- 
aouffrir, mais parfois une douleur vive et aiguë ' rivée, mon désir d'aller au plus tôt Tassurer de 
le rappelait tout-à-coup à la vérité de sa posi- ■ mon respect et de mon dévoument 7 
tion ; il eût désiré marcher pour essayer de . — Oui, monsieur le comte, j*ai dit tout cela 
changer tout le cours de ses idées ; mais le mé- à Mme de Méranges. 
decin lui avait défendu le mouvement. Il de- 1 — A merveille, et qu*a-t-elle répondu? 
ineura donc sur son lit. ! _ Elle n'a rien répondu... 

Il en était là de s«;s réflexions, lorsque la — Elle n'a rien répondu! fit ïloi-ace étonné, 
porte de sa chambre s'ouvrit avec bruit, et qu'il _ j^^n, monsieur le comte, non... car la peu- 
vit entrer Plantm, pa'e. essoufilé. les cheveux i ^^ dame n'a plus sa pensée h elle, depiûi 
en désordre, cherchant d'un œil égaré à recon- : qu'elle a été frappée si cruellement... 
naître l'appartement dans lequel il entrait. , Et en parlant ainsi. Plantin prit son front à 

11 fallait qu'il fut arrivé a PlanUn quelque j jeux mains et fondit en larmes. Horace le re- 
chose d'extraordinaire pour qu'il fut aioai sorti gardait avec stupéfaction. Un^ secrète épou- 
de ses habitudes de calme et de placidité ; Ho- ^^ntc venait de s'emparer de lui. depuis un mo- 
race se leva avec vivacité sur son séant. ment, un frisson glacial courait le long de tout 

— Ah ça, Plantin, lui dit-il, qu esi-il donc ar- , .es membres, et ses cheveux se dressaient d'hor- 

rivé, que te voilà bouleversé a te rendre raécon- ; reur sur son front. Il ignorait tout, et cnignait 

Daissabie? 'tout. 

Plantin apercevant son maître, alla à lui, et, i /^ • i « j j-^ 

hochant tristement ta tête : i , " Q"" ">«>?«•'"• '« f «"«te me pardonne, dit 

- Il est arrivé, monaieur le comte, un grand i ''»" ?'""" '^ '""«" lea wngloU qui entre- 
malheur. répondit-il,il un bien grand malheur i , ««>»P»'«»t«; P»™'»; «»» '« spectacle de cette 

Et il tomba désespéré sur une chaise. ! «""'"*•. <'»"'«"' "" » "••'"^" P'*»^"* ^"J"- C« 



Le visage de Plantin présentait tous les si- 
gnes extérieurs de l'accablement le plus com- 



matin je suis parti pour me rendre rue Guitare- 
Sainte-Catherine ; j'étais heureux, je ne sais 
pas pourquoi ; je n'aurais pas dû l'être... c'est 



1^ ; |ia9 |/uuii|uui , je u aumis pus uu i cire... c QH 

11" était pâle ; ses longs chereux flottaient en ' "»■"!»'• »'8°«-" ^° »'■"""" """f ^"''"'*; J\,T 
désordre sur son front, son regard était mor- •"'* ""^"/J"^ •»?. '» ^*'"^"« •*« .M"? i» "«- 
ne et terne, une douleur affreuse contnictait i "°8«?; 9" ""* ' ",'"?'<ï"^!''j;y •"'••"%E'» «" 
•es traiU et le rendait n.éconnaissable. Il lais- ; ^'^"^'i «'.demande xMme de Méranges. Le coo- 
aa tomber ses bras le long de son corps, et de- 5'"«! «" «,» P«'".« repondu... j'ai poursumtout 
ineura ainsi l'œil attaché au parquet avec une '. ^' "'«'"!'• La maison était déserte. J aitravené 
fixité qui tenait presque de la folie. ^ '""^ S'?'?''*'' »«"" "" '"■','> entendait rien... J'w 

Plantin était grotesque jusque dans sa dou- r^".'^^^ longtemps de la sorte... j ai monté, 
leur, et pourtant Horace n'éprouva pas la J l' dépendu... Je ne rencontrais personne... 
moindre envie de sourire : il fut effrayé des Alors, je I avouerai a monsieur le comte, j ai eu 
symptômes graves par lesquels se révélait P*"^- i« ■"« »«"'» demande de quoi j «va» 
l'abattement moral de son valet. i P*" f ?? P"s»«nt devant une glace, je me re- 

- Plantin, lui dit-il d'une voix émue, que I g»''^" et je ne me reconnus pas... J'éuis de- 

p.sse-t-il donc, et pourquoi ne parles-tu j !«"? P^'*'J? T"'"*""'*'*''*""*"./^''*' ""• 
i?...Tonsilence redouble mon anxiété, et J"™''«"« de««baient sous moi_... J ai cri 



se 
pas 



cru un 



l'attends avec angoisse que tu veuilles bien t'ex- ! I"'*""' 1»« '« Niable en voulait à mon £me, et 
oliQuer I je fis le signe de la croix!... Cela me redonna 

Mais Plantin paraissait insensible aux re- j d" Çpu™«e, et je recommençai à courir... En- 
montrances de son maîtie, et à toutes ses pa- ^°.' > "'""V} ""« chambre retirée dont je pout- 
rôles il ne répondait que par un branlement de »*' '« Po^'ere, et je vis... 
tète obstiné. I — Que vis-tu? s'écria Horace. 

— Un grand ma'heur, monsieur le comte, ' — Je vis Mme de Méranges, reprit Plantin 
murmurait-il sans relever les yeux, un grand , après une pause ; elle était assise dans un fau- 
malheur ! ' teuil ; il y avait ù côté d'elle une femme et un 

Horace ne savait que penser; il crut un ins- ' homme... Je m'avançai vers tlle, je lui dis qui 
tant que le pauvre Plantin avait pei-du l'esprit; j'étais... cela parut lui faire plaisir, et alors elle 
il le prit par le bras et le secoua rudement. me dit tout... que depuis quatre jours elle avait 

— Voyons, lui dit-il avec une douceur nié- ' perdu sa fille... 
lée d'impatience, voyons, Pluntin, mon ami, je i — Angélique I 

t'en conjure, écoute-moi, réponds-moi, qu'est- [ — Oui, monsieur le comte, mademoiselle 
il arrivé ? As- tu vu Mme de Méranges ? Angélique de Méranges .' 
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— Morte! fit Horace en retombant sur son 
lit. 

-.- Non, enlevée ! répondit Plantin. 

Horace fit un bood pour se relever, mais la 
douleur lui arracha un cri aigu, et le retint à 
sa place. 

— Enlevée! s*écria-t-il, Angélique, made- 
moiselle de Méranges. 

— Oui, monsieur le comte, enlevée, répéta 
Plantin. 

— Et Ton ne connaît pas son ravisseur ? 
-*- On ne le connaît pas. 

— On n*a pas suivi ses traces ? 

— On ignore où il l'a conduite... 

— N'importe, je le saurai... 

— On croit qu'il est puissant... 

— N'importe, je le braverai... 

— - On craint qu'il ne soit difficile de l'at- 
teindre. 

— N'importe, je le tuerai... 

Horace était arrivé h un état d'exaltation 
furieuse, qu'augmentait encore l'impossibilité 
physique d'agir dans laquelle il se trouvait. En 
moins de dix minutes, il atteignit le paroxisme 
de l'impatience et de la colère : alors, il fit un 
nouvel efTortsur lui-même, et sauta à bas de 
son lit. 

La porte de l'appartement s'ouvrit au même 
instant, et Roger entra suivi d'un petit nègre, 
ce qui était un grand luxe à cette époque. 

— Eh pardieu, dit Horace en courant h lui 
dès qu'il le vit entrer, c'est le ciel qui vous en- 
voie, mon cher comte, vous me trouvez dans le 
plus grand embarras et la plus cruelle anxiété. 

— Comment cela ? demanda Roger étonné 
en remarquant sur le visage désolé de Plantin 
la trace récente de ses larmes, et sur celui 
d*Horace l'indice certain d'une douleur réelle. 

— Je ne vous ai pas dit encore, poursuivit 
Horace, que ma mère n'a consenti à me laisser 
venir à Paris que sur la sollicitation de Mme de 
Méranges. 

—Mme de Méranges ! interrompit Roger. 

— Voua la connaissez ? 

— > Parlez ! parlez ! répondit vivement Ro- 
ger, je vous écoute. 

Horace raconta alors en peu de mots ce qui 
était arrivé le matin même à Plantin : il lui dit 
la douleur de Mme de Méranges, la cause de 
cette douleur, le regret où il se trouvait de ne 
pouvoir agir efficacement pour rendre à la no- 
ble amie de sa mère l'enfant qu'on lui avait en- 
levée, et finit en demandant à Roger de vouloir 
bien l'aider dans cette circonstance, l'assurant 
qu'il se croirait assez amplement récompensé 
du service qu'il avait pu lui rendre. 

Roger avait écouté ce récit avec des mouve- 
ments bien divers ; il avait pà\ï et rougi tour à 
tour, et quand Horace eut achevé, il lui tendit 
la main. 

— Horace,lui dit-il avec une émotion qui faisait 
trembler sa voix, je savais tout» cette histoire 



depuis quatre jours ; 'depuis quatre jours je me 
suis épuisé en recherches de toutes sortes, et 
je n'ai pu parvenir à découvrir la retraite où 
l'on retient la pauvre victime. 

— Vous connaissez donc M me de Méranges? 
demanda Horace. 

— Non, répondit Roger, mais je connais 
Angélique. 

— Et vous l'aimez ? 

— Oui. monsieur le comte, je l'aime... 
Horace se tut et serra douloureusement la 

main que lui avait tendue Roger. 

•» Mais du moins, reprit-il bientôt, connais- 
sez-vous le nom de son ravisseur ? 

— Je le connais. 

— Et il s'appelle. . 

— Marchant. 

— Marchant !.... s'écria Horace en tressail- 
lant. 

— Qu'avez- vous ? fit Roger. 

— Attendez donc, poursuivit Horace, Mar- 
chant !... Mais il était chez la Dubois... 

— Précisément. 

— Il se trouvait à côté de cette femme, quand 
vous m'avez provoqué... 

— Cela est vrai ! 

Horace entraîna vivement Roger vers la fe- 
nêtre, et lui montrant d'un doigt impérieux la 
fenêtre opposée : 

— Roger! s'écrîa-t-il avec une certaine so- 
lennité qui allait bien à la gravité de la situa- 
tion, Roger ! mademoiselle Angélique de Mé- 
ranges est là !... 

Roger regarda, mais la fenêtre était en ce 
moment bien close, on ne pouvait rien distin- 
guer à l'intérieur. 

— D'où le savez-vous ? dit-il vivement à Ho- 
race ; vous l'avez donc vue ? quand cela ? com- 
ment? 

Horace expliqua tout k Roger; son arrivée 
à Paris, le hasard qui l'avait rendu témoin de 
l'araère désolation et du sombre désespoir 
d'Angélique; les révélations de Plantin, ses 
propres tentatives, tout enfin, jusqu'aux me- 
naces de Marchant qui l'avaient un instant ef- 
fîrayé. 

Pendant qu'il parlait, Roger l'écoutait des 
yeux, des oreilles et du cœur ; une violence ex- 
trême contractait ses traits et précipitait ses 
mouvements; il allait et venait à travers la 
chambre, tantôt s'arrôtant, tantôt courant à Ia 
fenêtre, se frappant le front, se meurtrissant la 
poitrine ; parfois il s'abandonnait à h, colère la 
plus désordonnée, parfois il demeurait calme 
et sombre, et méditait. 

Enfin, il parut devenir plus calme, sa eolèro 
se régla, les mouvements passionnés qui Pa- 
vaient agité s'apaisèrent ; il alla droit an jeooo 
comte de Forsauz, et tout en jetant vn regard 
fhlgurantanr la fenêtre, il lui dit : 

— Le même coup noua frappe à la fois ; TOQtt 
daos votre amitié pour h mère; moi, éâm 
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moD amoar pour la fille. Voulez-rous, Hora- 
ce, que nous UDissione dos eflforU. et que dous 
cherchiooB ensemble à reodre Angélique à sa 
mère et à mon amour ? 

— Si je le veux !... fit Horace. 

«- Alors, poursuivit Roger, nous n'avons pas 
de temps à perdre. 

— - Laissez- moi faire, interrompit Horace. Je 
ne connais pas Paris comme vous, mais j'ai as- 
surément plus que vous ce quMl ftiut pour de 
pareilles entreprises. La mission dont nous 
nous chargeons est périlleuse, mais on peut en 
Tenir à bout!... La Bastille nous attend peut- 
être ; mais à coup sûr nous en retirerons la 
satisfaction d*un devoir accompli... Allons, cela 
est dit... Vous ne me connaissez que d*hier 
encore, mon cher comte, mais laissez faire... 
vous me verrez à la besogne. 

Horace fit une pause, puis il reprit avec une 
assurance et un aplomb qui imposèrent à 
Roger : 

— D^abord, poursuivit-il, je vais me rendre 
chez Mme de Méranges ; ma blessure n*est 
pas assez grave pour m*em pêcher de sortir; 
et d*ailleur8, puisqu'il le faut, il n'y a pas à hé- 
siter... Je vais me rendre auprès de Mme* de 
Méranges. Pendant mon absence, Plantin fera 
le guet autour de la maison, et viendra vous 
avertir au cas où il surviendrait quelque nouvel 
événement. Quand à votre petit nègre qui me 
paraît admirablement taillé pour la course, si 
avant mon retour, tous aviez besoin de mon 
aide, vous me renverriez... 

— A merveille I 

— Vous êtes sur de sa fidélité ? ajouta Ho- 
race en désignant le petit nègre, qui le fixait en 
ce moment de ses deux yeux ardents. 

— Comme de la mienne, répondit Roger. 

— On peut causer devant lui ? 

— Il est sourd ! 

«- Il n*y a pas de danger qu'il parle ? 

— Il est muet ! 

Les deux jeunes gens causèrent encore quel- 
ques instants; ils prirent prudemment toutes 
leurs dispositions, afin que rien ne Tint à man- 
quer, et quand tout fut bien convenu entre eux, 
Horace donna quelques soins à sa toilette, et ne 
tarda pas à s'éloigner. Il avait reçu de Roger 
et de Plantin tous les renseignements néces- 
saires pour ne pas s'égarer dans le trajet qu'il 
avait à feire du quai des OrfèTres à la rue Uul- 
ture-Sainte-Catberine, de sorte qu'il prit assez 
bien la direction du Marais. 

Cependant la nuit était venue, le temps avait 
changé, une petite pluie fine commençait à 
tomber et obscurcissait encore les rues. Le 
Paris d'alors était fort mal éclairé ; il y avait 
même des rues qui ne l'étaient pas du tout. 
Horace se perdit plusieurs fois ; mais è force 
de volonté, de patience et de sagacité, il par- 
Tenait toujours à rentrer dans la route qui lui 
aTait été tracée. D'ailleurs, l'heure n'était déjà 



pas si aTancée qu'il ne pût demander les indi- 
cations nécessaires pour continuer son ehamni. 

Il arriva ainsi sur la place du ChAtelet ; une 
fois là il parut hésiter. 

Il regarda autour de lui et aperçut un hom- 
me qui, comme lui, venait de s'arrêter. Horaes 
n'avait pas remarqué que cet homme le anivait 
depuis rhêtel de la BouU-cfOr^ réglant ton 
pas sur le sien, pressant sa marche quand il 
pressait la sienne, s'arrêtant quand il s'arrê- 
tait. Il fit quelques pas Ters lui. 

— Monsieur, lui dit- il stcc toute l'aménité 
possible, connaissez-Tous assez bien Paris pour 
m'indiquer mon chemin ? 

— Peut-être ! répondit l'homme en essayant 
de déguiser sa Toix. 

Horace tressaillit... il avait cru la reconnaî- 
tre. 

— Je suis ici sur la place du Châtelet, n'est- 
il pas vrai ? reprit-il aussitôt. 

— Assurément... 

— Ëh bien ! quel chemin dois-je prendre 
maintenant |>our me rendre rue Culture-Sainte- 
Catherine ? 

— Ah ! vous allez rue Cultnre-Sainte-Ca- 
therine, au Marais, lui dit-il, eh bien! tant 
mieux, je croyais que vous alliez autre part... 

— Marchant! fit Horace en reconnaissant la 
voix qui lui parlait. 

— Moi-même! répondit son interlocuteur; 
j'ai cru un moment que vous aTiez rompu aTOc 
vos intentions de sagesse et de prudence, et j*é- 
tais sorti pour m'en assurer; mais je vois qu'il 
n'en est rien... Allons! c'est bien, je tous 
laisse... 

Puis, il ajouta en s'éloignent : 

— Rue Culture- Sainte- Catherine, au Marûs, 
à droite, et puis tout droit; d'ailleurs, deman- 
dez sur votre route, on vous indiquera... la me 
est connue... 

£t Marchant reprit à la hâte le chemin 
qu'Horace venait de quitter. 

Horace hésita un moment et se demanda s'il 
ne le rappellerait pas, pour se donner Tinap- 
préciable agrément de lui passer son épée au 
travers du corps, mais il réfléchit que cet hom- 
me, quelque ignoble que fût son métier, exer- 
çait autour de lui un empire mystérieux et ter- 
rible, et il le laissa s'éloigner. D'ailleurs, il 
comprit qu'il valait mieux se tenir Tis-à-TÎs de 
cet homme dans une résenre prudente; c'é- 
tait le seul moyen qui restât à Roger et à Ho* 
race d'agir efilîcacement. 

Il poursuiTit son chemin d'après les indica- 
tions de Marchant, et cette fois, il arriTa sans 
autre obstacle dans la rue Culture- Sainte -Ca- 
therine. 

Mais la nuit était fort sombre, les réTcrbèrea 
ne jetaient qu'une pâle et indécise clarté sur 
les pavés gli^sans de la rue; Horace jugea né- 
cessaire de longer les hôtels qui s'éleTsient de 
chaque côté, afin d'arriver sûrement à celui 
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qu'occupait Mme de Méraoges. Plantin avait 
mis un soin scrupuleux à en détailler la façade, 
il n'y avait doue pas possibilité de s'y tromper. 
Horace s'orienta de son mieux, et partit du bas 
de la rue, en longeant la droite et en regardant 
\m gauche. 

La rue était déserte ou h peu près ; Horace 
avait jeté son manteau sur ses épaules, pour 
ee garantir de la pluie; il avait rabaissé son 
chapeau sur ses yeux ; ainsi affublé, il ressem- 
blait assez bien à un coureur d'aventures. Ce- 
pendant, il était arrivé au milieu de la rue sans 
avoir encore remarqué l'hôtel Méranges, lors- 
qii*il se sentit tout h coup tiré par le pan de son 
nMDteau. Il se retourna et aperçut une fem- 
me. 

— Monsieur cherche sans doute la demeure 
de madame la comtesse, lui dit cette femme à 
▼oiz basse. 

— Mais, certainement, répondit Horace en 
balbutiant, pourriez vous me Pindiquer ? 

— - Madame vous attendait, dit encore cette 
femme, et comme elle veut que tout le monde 
ignore votre visite elle m'a chargé de venir vous 
recevoir... Vous voilà, suivez* moi... Horace 
ffQÎvit machinalement. 

Cette rencontre l'étonnait au dernier point. 
Mme de Méranges avertie par l'arrivée de 
Plantin, avait-elle supposé que le comte de 
Forsauz dût venir le soir môme se concerter 
avec elle sur les moyens à employer pour re- 
trouver les traces d'Angélique ? Ces précautions 
étaient-elles prises dans le but de cacher h ses 
ODuemis les démarches qu'elle pouvait tenter 
dans le but d'arriver à la complète réussite de 
ses projets ? Horace se perdait en conjectures. 

D'abord il traversa une immense cour silen- 
cieuse. 11 monta ensuite quelques marches et 
entra dans un vestibule faiblement éclairé. 

La femme le précédait toujours, sans profé- 
rer une parole, il la suivait sans ouvrir les lè- 
vres. 

Il traversa ainsi plusieurs appartemens, dont 
il pat admirer l'élégant ameublement ; les ap- 
partemens étaient do reste aussi déserts, aussi si- 
lencieux que la cour par laquelle il avait passé. 
Enfin il arriva à une dernière pièce qui parais- 
•ait être disposée pour servir de vestibule ou 
d'antichambre à un appartement qui commu- 
nianait à celui-ci par une porte à deux battans. 

Lia femme ouvrit cette porte, et invita Ho- 
race à entrer. 

Il entra. 

La chambre qu'il aperçut alors était petite, 
mais adorablement meublée. Tout ce que le 
hize et le bon goût peuvent imaginer de plus 
gracieux, de plus purement élégant, se trou- 
vait réuni dans cette pièce. Une femme était 
assise près de la fenêtre. 

An bruit que fit Horace en entrant, elle tourna 
nonchalamment la tête et poussa un cri de sur- 
prise et peut-être aussi de joie. 



Horace leva les yeux et demeura stupéfbit. 
Cette femme était la comtesse Du Barry. 

VII. 

AMOUR. 

Quelque temps avant l'arrivée d'Horace, la 
comtesse Du Barry, était accoudée sur son 
fauteuil, et elle rêvait !... D'abord sa rêverie 
avait été profondément triste et pleine d'a- 
mertume. 

Elle pensait que la royauté qu'elle avait con- 
quise par sa beauté, elle pouvait la perdre au 
premier jour ; que si haut qu'elle fût placée, 
sa puissance ne venait que d'un caprice royal, 
et qu'un caprice royal pouvait la lui retirer ; elle 
comptait le nombre sans cesse croissant de ses 
ennemis, et de quelque côté qu*elle se tournât, 
elle ne rencontrait pas un ami véritable; et puis, 
loin qu'elle fût étourdie elle-même par les suc- 
cès qu'elle avait obtenus, par les triomphes é- 
clatants qu'elle avait remportés, au milieu de ces 
fêtes féeriques qui se multipliaient sous ses pas, 
et la tenaient dans un enchantement éternel, 
bien qu'elle n'entendît de toutes parts, autour 
d'elle, que des concerts de louanges et de fiat- 
teries. cependant à de certaines heures, quand 
elle se retrouvait seule, en présence de ces 
splendides et silencieux téfspins de son déshon- 
neur, elle se prenait à regretter amèrement le 
temps, si éloigné déjà, de son innocence heu- 
reuse et chaste. Alors, elle pouvait encore se 
trouver belle sans honte, elle n'avait encore 
présenté son front pur qu'aux purs baisers de 
sa mère, et calme et sainte dans sa pudeur, ja- 
mais sa pensée ne s'était effrayée d'un remords 
ou alarmée d'un regret. Jeune, insouciante et 
folle, elle entrait dans la vie, par des sentiers 
fleuris, et ces mille parfums de Tenfance qui 
l'encensaient sur la route, ne parvenaient même 
pas à l'enivrer; la jeune enfant ne songeait 
guère à l'avenir, elle portait en son cœur un 
riche trésor de candeur et de bonté : tous les 
nobles spectacles auxquels elle assistait, toutes 
les généreuses paroles qu'elle entendait, trou- 
vaient un puissant écho en elle, elle ne s'ima- 
ginait pas alors, qu'un jour viendrait, où elle 
romprait violemment avec les leçons d'honneur 
qu'elle avait reçues, où elle foulerait dédai- 
gneusement aux pieds les vertus qu'elle-même 
avait courageusement aimées ; mais la misère 
est mauvaise conseillère, et le vice a d'irrésis- 
tibles attraits pour les natures faibles. 

Elle avait succombé, et succombé presque 
sans combat! Et puis, une fois emportée par 
le rapide tourbillon des passions mauvaises elle 
ne s'était plus arrêtée, sans oser regarder ce 
qu'elle laissait derrière elle; elle avait snivi 
cette voix impérieuse oui l'appelait vers le 
monde des plaisirs, daas lequel elle n'avait pas 
tardé à perdre ce qui lui restait d'honneur et 
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de Terto ! Jamais, depuis bien longtemps, la 
comtesse ne s*était trouvée si méprisable à ses 
propres yeux, si déchue dans sa propre estime ; 
les souvenirs d*un passé perdu pour toujours, 
n*avaient jamais eu pour elle cette saveur amère 
qu*elle leur trouvait en ce moment ; elle s'éton- 
nait elle-même, que le courage de TindifTérence 
qui Tavait soutenue jusqu'alors Tabandonnât 
ainsi tout d*un coup, et pour la première fois 
peut-être, elle désirait descendre du rang où 
Tamour du roi Tavait élevée ! 

Si le duc d'Aiguillon ou le comte Jean, son 
beau frère, eussent pu la voir à cette heure, 
mélancoliquement appuyée, sur le bras de son 
fauteuil, le regard rêveur fixé au parquet, Tâme 
plongée dans une sombre tristesse, certes ils 
n'eussent pas reconnu dans cette femme pale, 
frêle et délicate, pieusement courbée sous le 
poids d'une douleur inconnue, la reine ardente 
et voluptueuse des plaisirs et des intrigues de 
Versailles, et ils l'eussent prise à coup sûr, l'un 
et l'autre, pour quelque statue de la Rêverie, 
oubliée par hasard dans la solitude d'un appar- 
tement depuis longtemps inhabité ! 

Cependant, à la vue de la comtesse Du Barry, 
Horace s'était arrêté interdit, la parole lui avait 
manqué, et il était resté debout au milieu de la 
chambre, ne sachant s'il devait avancer ou re- 
culer. 

Mais quand il vit la joie éclater en signes non 
équivoques sur la physionomie de la jeune 
femme, il reprit un peu d'assurance, et faisant 
quelques pas vers elle : 

— Pardon, madame, lui-dit-il, d'être venu 
vous déranger au milieu de votre solitude ; je 
comprends que je dois être importun, et je vais 
me retirer... 

— Comment ! fit la comtesse en souriant de 
l'embarras d'Horace, à peine êtes-vous arrivé 
que déjà vous songez au départ ? 

—-Je n'y sonee, madame, répondit Horace, 
que parce que, je le vois bien, ce n'est pas moi 
que vous attendiez. 

La comtesse rougit légèrement, et comme si 
le doute qu'exprimaient les paroles d'Horace 
lui eût paru cruel, et qu'elle eût voulu le dé- 
truire, elle sonna vivement. 

— Henriette, dit-elle aussitôt à la jeune ca- 
mériste qui entra, et sans même tourner les 
yeux de son côté, ce n'est pas monsieur le 
comte que j'attendais. 

— Comment, madame ? balbutia Henriette 
interdite. 

— Allons, ne te désole pas, mon enfant ; le 
mal n'est pas si grand qu'il aurait pu l'être ; 
mais dépêche-toi de retourner à ton poste, et 
cette fois ne te trompe pas ! 

Henriette sortit. 

— Eh quoi! dit Horace étonné* dès qu'Hen- 
riette se fut éloignée, ne craignez-vous pas que 
la personne que vous attendez me rencontre 



— Nullement, répondit la Du Barry. 

— Alors, je puis rester auprès de voua ? 
^ Si vous le voulez... 

— Oh ! c*est une ikveur que j'achèterais de- 
tout num sang ! 

Horace prit un siège et alla s'asseoir tuprèt 
de la comtesse. 

Il était vivement ému ; tout son sang mwtù/b 
reflué vers son cœur, sa tête était en feo. 

Horace aimait: il aimait avec tout son ci 
toute sa pensée. Il avait vécu jusqu'alors 
ambition, ignorant les joies de l'amour, ne 
mandant à îa vie que de les connaître do jour. 
Longtemps, dans le milieu où il s'était tronvéi 
son regard avait erré autour de lui, cherclnuit 
vainement dans la foule un noble cœur où U 
pût déposer tout ce que le sien contensit d'a- 
mour et d'adoration. Mais il n'avait rien tronvé 
encore qu*il eût jugé digne de lui ! poortsot* 
les désirs qui le sollicitaient de toutes parts, ces 
besoins étranges (^ui emplissaient sa poitrine 
prenaient chaque jour plus d'empire sur son 
esprit, et le poussaient à son insu vers un monda- 
qu'il ne connaissait pas et dont il s'épouvantait 
h l'avance. Horace devinait que ce sentimant 
puissant qui s'était emparé de son cœur y ferait 
un jour une immense solitude, afin de poavoîr 
y régner seul et en souverain, et il était sans 
force pour résister à cet envahissement dont il 
remarquait les effets sans pouvoir en deviner la 
cause. Mais que lui importait après toutqiie 
son cœur se dépeuplât de tous les sentiments 
qui l'avaient habité jusqu'alors, si ce noavean 
sentiment vainqueur suffisait à l'occuper tont 
entier ; que lui importait qu'ils mourussent l*nn 
après Tautre, s'ils devaient revivre tous ensem- 
ble sous une seule et même expression. 

Horace avait accepté sans murmure cette 
nouvelle vie, et il ne songeait pas même k es- 
sayer de rompre ce joug puissant que Tamoiir 
lui imposait ! 

— Mes pressentiments ne m'avaient pas 
trompé, dit Horace en s'asseyent; depnia deux: 
jours votre image ne m'a pas quitté, et jsssTaîa 
bien que je vous reverrais queloue jour— 

*- Et pourquoi n'en aurait-il pas été ainai T 
interrompit la jeune femme, vous n'aviez, je 
suppose, aucune raison de croire que je ne 
voulusse pas vous revoir... 

«- Cela est vrai, madame, et eepeedant je 
craignais que quelque obstacle ne vînt iii*eiile- 
ver ce bonheur. 

— Le bonheur est-il donc si peu de cboee? 
objecta la comtesse en oubliant son regard sur 
le front d'Horace. 

— Et puis, poursuivit ce dernier sens prendre 
garde à l'objection qui lui était faite, pourquoi 
ne m'auriez- vous pas oublié?... Vous a'avles 
pas emporté comme moi, de cette soirée, nn 
souvenir brûlant ? Le lendemain vous vous êtes 
retrouvée calme et sereine comme la veille, et 
moi, le le'ndemain, je me sais réveillé pâle» 
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«oaibre, agité, ému encore des dernières ar- 
deurs de mes rêves ! Vous, madame, vous avez 
repris votre vie heureuse, insouciante et folle, 
et moi, moi, mon Dieu ! un hôte inconnu, le 
doute s* est assis à mes côtés et ne m'a plus 
quitté*** et j*ai compris alors seulement com- 
bien la vie avait de douleurs et de souffrances 
ignorées. 

La comtesse essayait de sourire, mais elle 
avait pâli ; Horace s*en aperçut. • 

•— Tenez, madame, reprit-il aussitôt, je suis 
un rude enfant de Bretagne, tel que vous me 
Yoyez ; je n*al pas encore eu le tempe de me 
fiûra aux usages de la ville, non plus qu*aux 
îàçooM de la cour ; j*ai été élevé au milieu d'u- 
ne nature vierge et vigoureuse, parmi des 
hommes qui croient en Dieu et qui prient les 
saints ! Mon langage veus étonne sans doute, 
et ma franchise vous déplaît peut-être... Par- 
donnez-moi si cela est; car je ne suis pas cou- 
pable, croyez-le bien : je vous ai vue et je vous 
ai trouvée belle; je vous ai entendue me parler, 
etja vous ai trouvée bonne ; et, dès ce moment, 
un dévoûment sans bornes a pris naissance dans 
mon cœnr!... Oh! ne m'en veuillez pas, ma- 
dame, si mes paroles vous offensent !... Mais, 
depuis hier, je porte en moi un secret qui me 
brûle la poitrine et qui me tuera, cela est sûr, 
si je l'y garde encore longtemps. 

La comtesse ne répondait rien, mais e'.le 
écoutait Horace avec une agitation qui aug- 
mentait ^ chaque parole : son sein se soulevait 
avec précipitation, et elle paraissait ne pouvoir 
sedécider h relever sa tête qui penchait non- 
chalamment sur son épaule. 

— Horace, dit elle enfin, après un silence de 
quelques minutes et d'une voix qui trahissait 
malgré elle toute son émotion, ce que vous 'lites 
est insensé, et je ne devrais pa^ vous écouter... 
voas ignorez sans doute quels devoirs sont les 
miens, et à quel lien je suis attachée ? 

-^ Je ne rîgnore pas, répondit Horace. 

— Vous me connaissez ! s'écria la jeune 
feaime dont la pâleur augmenta et qui se leva à 
cette révélation. 

—Je vous aime! répondit encore Horace. 

La Du Barry retomba sur elle-même, cacha 
•a tète dans ses mains et fondit en larmes. 

Horace savait qu'elle était cette fsijkme mé- 
prisable, dont elle-même avait honte... Et il 
venait de le lui avouer d'une façon délicate, qui 
lui faisait sentir, plus cruellement encore, com- 
bien elle était peu digne d*un tel amour. En 
un moment, elle recouvra cette pudeur des 
saintes années de sa jeunesse, qu'elle avait ou- 
bliée depuis si longtemps, une rougeur subite se 
répandit sur son front, et elle chercha à se dé- 
rober tout entière aux regards du jeune comte. 
Horace comprit tout ce qui se passait en elle, 
et sa honte et ses remords, il devina tout... Il 
se rapprocha d'elle, et se pencha affectueuse- 
ment sur son épaule* 



— Pourquoi pleurez-vous ainsi ? lui dit- il 
doucement, pourquoi rougissez-vous, et avez- 
vous honte d'un passé qui est loin de vous, et 
dont vous n'êtes pas coupable? Vous êtes jeune 
et vous êtes belle, les plaisirs ont été impuis- 
sants à ternir la pureté de votre âme ; l'amour 
ouvre sous vos pas une nouvelle existence pleine 
d'enchantements qui vous sont inconnus... 
Laissez- moi vous accompagner dans cette rie 
nouvelle qui commence, et, je vous le dis, vous 
ne vous repentirez jamais de vous être confiée 
à moi... Et comme il vit que la jeune femme 
restait toujours dans la même attitude doulou- 
reuse : 

— Enfant que vous êtes! ajouta-t-il, vous 
vous faites, je le vois bien, un fantôme du passé, 
vous vous effrayez de vos souvenirs, et vous 
avez peur de la solitude silencieuse où voua 
vons trouvez ! Enfant! enfant! !... Réunissez 
plutôt vos forces, et videz jusqu'au fond cette 
coupe divine dans laquelle l'amour va vous 
verger joyeusement l'oubli du passé et l'espé- 
rance dans l'avenir!.** Si vous pouviez voir un 
instant quelle joie rayonne sur mon front, quel 
bonheur éclate dans mes yeux, quelle sainte 
extase resplendit sur mes traits, si vous pou- 
viez lire dans mon cœur les chants célestes qui 
y sont'gravés, vous ne songeriez plus à repous- 
ser Tamour que je vous offre, et vous béniriez 
le ciel de vous l'avoir envoyé pour vous aider à 
supporter les souvenirs d'un autre âge et peu- 
pler un jour la solitude de votre vieillesse !... Et 
qu'importe, après tout, à ceux qui aiment, 
poursuivit-il avec une sorte d'enthousiasme, 
qu'importe le passé ou Tavenir !... le passé 
n'existe que pour les criminels, et l'avenir pour 
les misérables !..* Non ! non! croyez-moi, 
madame, le passé et l'avenir sont tout entiers 
pour moi, dans l'heure où je vous vois, oà je 
vous parle, où je vous entends!... 

Horace eût continué de parler, que la Du 
Barry n'eût pas songé à changer d'attitude, 
tant elle portait d'attention à sa parole. A me- 
sure que le jeune comte parlait, ses remords et 
sa honte disparaissaient ; le calme et la paix 
rentraient dans son cœur, et elle renaissait elle- 
même h sa propre estime. 

Quand il eut achevé, elle releva timidement 
la tête, et l'entourant d'un regard plein d'a- 
moureuse vénération, elle glissa une de ses peti- 
tes mains dans les mains d'Horace. 

— Merci ! ma vie ne sera pas complètement 
déshéritée de la joie et du bonheur des âmes 
pures, vous m'avez appris qu'il y a encore une 
manière d'être heureuse, je suivrai votre con- 
seil... je crois qu'il est bon, puique c'est vous 
qui me le donnez... et j'espère en lui comme 
je crois en vous... Oh ! vous êtes généreux, 
Horace, je serai peut-être heureuse, et je me 
réjouis d'avance à l'idée que je vous devrai ce 
bonheur ; j'ai eu bien souvent, au milieu de la 
vie que je mène, des heures de cruelle décep- 
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tion et de mortel découragement, mstintenaDt, 
je D'eo aurai plus... ou du moioa si de pénibles 
pensées ou de terribles souvenirs viennent en- 
core me visiter, eh bien ! je songerai à vous... je 
me rappellerai qu'il y a de par le monde un 
homme qui m*aime véritablement, un ami sin- 
cère et lojal, sur le bras et le cœur de qui je 
pourrai m*appuyer aux jours d*infortune, n'est- 
ce pas Horace, vous le voulez bien ; cette mis- 
sion ne vous sera pas trop lourde ni rude à 
remplir, et par amour pour moi, vous consen- 
tirez à oublier quelle femme je suis, et à ne 
jamais vous rappeler qu'elle femme j'ai été! 

— Oui, madame, répondit Horace avec une 
dignité grave, et s'il ne faut que beaucoup 
d'amour et de dévouement pour vous rendre 
heureuse, oh ! vous le serez, soyez-en certaine, 
car mon cœur et mon épée sont à vous !... 

La comtesse était entièrement rassurée ; ils 
parlèrent longtemps de mille chosesqui toutes les 
ramenaient à leur amour. . . La Du Barry avait 
recouvré sa sérénité et son enjoûment ; elle 
riait et oubliait qu'elle attendait une visite, et 
que cette visite tardait bien longtemps. 

Horace raconta alors ses projets d'avenir : 
son départ de Bretagne, son arrivée à Paris, et 
le fatal événement qui était venu plonger ma- 
dame de Méranges dans les larmes et la déso- 
lation. 

Au nom de madame de Méranges, la com- 
tesse arrêta Horace. 

— Vous la connaissez? lui dit-elle avec vi- 
vacité. 

— C'est une amie de ma mère, répondit 
Horace. 

— Et avez-vous vu sa fille? 

— Non, Madame, sa fille lui a été enlevée, 
il y a quelques jours. . . 

— Je le sais. . . 

— Roger de Villepreux et moi. nous nous 
sommes mis en campagne, et je crois, ou je me 
trompe fort, que nous sommes parvenus à dé- 
couvrir sa retraite. 

— Dites-vous vrai ?. . . 

— Du moins, jusqu'à présent, tout me porte 
à le croire. . . 

— En ce cas, vous allez m'être d'une grande 
utilité. . . Tout à l'heure va venir ici M de 
Sartines ; vous resterez là, et vous ne perdrez 
pas un seul mot de la conversation que j'aurai 
avec lui. J'espère lui faire avouer tout ce qu'il 
sait, mais au cas où il voudrait nier, je vous 
ferai un signe, et vous direz ce que vous avez 
appris. 

Pendant quelques secondes encore, Horace 
et la comtesse attendirent l'arrivée du lieute- 
nant de police. Enfin, uu bruit de pas se fit 
entendre dans la cour, et peu d'instanîs après 
Henriette entniit dans la chambre. 

— Madame la comtesse veut-elle recevoir M. 
le lieutenant de i)olice 1 dit Henriette. 



— Oui, Henriette, faites entrer, répondit la 
comtesse. 

M. de Sartines n'attendait que cet ordre. 
Dès qu'il fut donné, il parut. 

— Madame la comtesse a désiré m'entreteoir 
d'une affaire grave, dit-il en s'avançant «i 
milieu de l'appartement. Je m'empresse de 
me mettre à sa disposition. 

— Oui, Monsieur de Sartines, répondit 
sèchement la comtesse, je désire vous eotretenîr 
d'une affaire que, à ce qu*il parait, voua ne 
trouvez pas aussi grave que moi. Veuillex voua 
asseoir et m'écouter. 

M. de Sartines fronça le sourcil à ce débat, 
et sa perruque reroua. 
Néanmoins il s'assit et s'apprêta à écouter. 

VHI. 

COMPLICATIOUS. 

M. de Sartines était un homme d'un type 
fort commun, qui n'avait jamais connu que 
deux sortes d'aroour au monde, sa place et ses 
perruques, et Ton pouvait penser que si parfoia 
il négligait la première, ce n'était que pour 
mieux s'occuper des secondes. 

A la vérité, si la place lui tenait fort à cœar, 
et dans cette position difficile où il cherchait de 
toutes ses forces à se maintenir, on ne peut dire 
quelles inquiétudes l'avaient agité, quels rêvée 
terribles avaient troublé ses nuits; jamais la 
paix sereine ne s'asseyait à son foyer, il n'était 
visité d'habitude que par les pensées les pins pé* 
nibles, et sa vie se passait à craindre ou pour 
les jours du roi, ou pour son existence propre. 

Aussi quand les devoirs de sa charge et lee 
soucis qui s'y trouvaient attachés, lui laissaient 
quelques moments libres, se réfugiait-il avec 
une joie sans seconde, dans l'appartement où 
reposaient ses chères perruques. L'apparte- 
ment en était décoré du haut en bas: il y en 
avait de toutes les formes, presque de toutes les 
couleurs. C'était une académie parfaitement 
occupée. A ce propos, racontent les mémoirea 
du temps, M. le duc d'Ayen disait qu'il ne aé- 
rait jamais en peine du conseil d'Etat, car, en 
cas de besoin, on le retrouverait en double chez 
le lieutenant de police. Le mot avait fait le tonr 
de Paris et les délices de Versailles, et depaie, 
tout le monde connaissait la manie de M. de 
Sartines. 

Le lieutenant de police portait donc une 
énorme perruque poudrée à blanc et frisée avec 
un soin extrême. L'émotion le rendait pâle ; 
il cherchait à se donner une contenance, en 
jouant avec son chapeau. 

— J'ai appris, dit la comtesse dès que M. de 
Sartines se fut assis et qu'il parât disposé à 
l'écouter, j'ai appris que depuis quelque temps 
les Choiseul trament contre moi un complot 
qui a pour but de me donner une rivale dans le 
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cœur du roi, et de me faire perdre ainsi le rang 
que j*occupe. Je D*ai pas \h dessus des rensei- 
gnements bien positifs, mais je sais que le corn 
plot existe; et cela me suffît; seulement, com- 
me vous m'êtes dévoué, monsieur, du moins je 
le suppose. j*espère que le mystère avec lequel 
cette nrtaire a été conduite n'a pas été impé- 
nétrable pour vous, et que vous êtes en mesure 
de me donner à ce sujet les éclaircissements 
nécessaires. 

La question était nettement posés, M. de 
Sartines ne pouvait éluder de répondre. 

— Les personnes qui vous ont instruite, ma- 
dame, répondit -il d*un air embarrassé, étaient 
tans doute mal informées, car les agens qui me 
sont attachés et me servent d'espions, ne m*oot 
jusqu'à présenr, rien dit de semblable. 

— Mais du moins avez-vous fait quelques re- 
cherches, objecta la comtesse; certains bruits 
doivent être parvenus jusqu'à vous, vous avez 
dû ordonner des investigations ; je désire savoir 
quel en a été le résultat. 

— J'avouerai, répondit M. de SaHines, qui 
ne voulait pas tout nier, que quelques bruits 
sont venus jusqu'à moi ; je me suis hâté de les 
approfondir, et je puis assurer à madame la 
comtesse qu'ils sont sans fondement! 

— En êtes vous bien sûr? demanda la Du 
Barry avec un sourire plein de malice et de 
gaîté. 

— On ne peut plus sûr, répartit le lieutenant 
de police. 

•— Ainsi, poursuivit la comtesse en lan^rant à 
ce dernier un regard dont il ne remarqua pas 
toute l'ironie, de votre propre aveu, cette affaire 
n'a pas eu de suite, et n'a rien qui doive désor- 
mais m'inspirer des craintes pour l'avenir? 

— En aucune façon, madame. 

— Vous me certifiez que les Choiseul n'y 
songent plus... 

— Assurément... 

— Et qu'enfin, je puis me reposer sur vous, 
comme par le passé, du soin de veiller à ma 
tranquillité ? 

— Soyez certaine d'avance. .Tiadame, que la 
confiance que vous aurez mise en moi ne sera 
pas trahie. 

— Fort bien!... 

M. de Sirtines était persuadé en ce moment 
que la comtesse ne savait rien, qu'elle n'avait 
eu sur cette atfaire que des renseignements à 
la véracité desquels elle ne croyait pas, et qu'en 
définitive, les quelques paroles qu'il venait de 
dire avaient sufîi pour lu rassurer, et éloigner 
d'elle les inquiétudes qui l'avaient un instant 
troublée. Il sourit d'aise, son front rayonna, sa 
perruque eut un tressaillement de contentement 
équi.'oque. Cependant. M. le lieutenant de po- 
lice s'était trop hâté de se réjouir, car la con- 
versation ne tarda pas à changer complètement 
de tournure. 

La comtesse reprit, après une pauae:. 



— Voyez, pourtant, dit- elle avec un enjoû- 
ment auquel un homme plus adroit que M. de 
Sartines se fût laissé prendre, voyez avec quelle 
facilité les bruits se répandent dans cette capi- 
tale ; moi, je les avais acceptés de bonne foi, et 
je ne sais à quoi il a tenu que je ne me sois crue 
perdue. 

M. de Sartines fit un sourire et un geste de 
compassion. La comtesse le remarqua et sou- 
rit. 

— Il faut avouer aussi, poursuivit-elle, que ces 
bruits avaient été lancés avec une assurance 
peu commune. La jeune fille que l'on me don- 
nait pour rivale était jolie, jeune, innocente ; 
on l'avait enlevée exprès du couvent, pour être 
plus sûr de la trouver pure; elle portait même 
un nom illustre et aimé du roi ; rien enfin ne 
manquait à>a beauté, non plus qu'à sa naissance. 
Vous avouerez que l'un pouvait trembler à 
moins. 

M. de Sartines refit son sourire et son geste 
de compassion. 

— Et puis, continua la comtesse, dont la 
voix devenait de plus en plus grave et sérieuse, 
on ajoutait une particularité qui rendait possi- 
bles toutes les suppositions : on disait que Mme 
de Grammont était allée trouver le lieutenant 
de police, de la part des Choiseul, et lui avait 
promis une somme de deux cent mille livres, 
s'il consentait à ne pas ébruiter cette intrigue 
et à empêcher qu'elle vînt aux oreilles d'une 
certaine comtesse dont on craignait encore l'in- 
fluence, bien qu'on espérât la lui ravir bientôt ; 
on assurait que le lieutenant de police avait ac- 
cepté ces proposi'iions; que la jeune fille avait 
été arrachée des bras de sa mère, et déposée 
en lieu sûr, à Paris même, en attendant qu'on 
pût la ti*ansf(^rer dans la demeure où sont con- 
duites les jeunes filles destinées aux plaisirs du 
roi... seulement, les renseignements s'arrêtaient 
là, et l'on n'avait pu encore découvrir la re- 
traite de la pauvre enfant !... 

M. de Sartines retournait son chapeau dans 
tous les sens; sa perruque tenait à grand'peine 
sur sa tête. 

La comtesse Du Barry mettait à le pousser 
dans ses derniers retranchements une malice 
cruelle d'enfant et de femme; elle se réjouis- 
sait intérieurement de l'embarras croissant au- 
quel le lieutenant de police se trouvait aban- 
donné, et attendait avec une joie impatiente* 
qu'il sortît enfin de son silence. 

Horace prenait un vif plaisir à cette petite 
scène pleine de lutineries gracieuses et de ma- 
lignes évolutions; il ne pouvait se lasser de re- 
garder et d'admirer la jeune comtesse qui, 
l'œil animé d'une belle colère, le regard altier, 
les lèvres iégèrement retroussées par un ironi- 
que sourire, attendait, dans une attitude quasi 
royale, le résultat des réflexions auxquelles le 
lieutenant de police paraissait se livrer. 

Ce dernier releva enfin la tête, et fixant ti- 
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midetnent la coroteMe, qui resta froide et calme 
demot ce regard suppliant. 

— Il semble résulter, madame, dit-il, de ce 
que vous venez de m*apprendre, que vous en 
savez beaucoup plus sur cette affaire, que vous 
ce me Taviez d*abord laissé croire. 

La comtesse fît un signe affirmatif. 

— En ce cas, poursuivit M. de Sartioes en 
étouffant un soupir, je ne puis que répéter à 
madame la comtesse les paroles que je loi ai 
dites tout à Pheure; et je lui affirme que cette 
afïaire... 

*- M. de Sartines, interrompit impétueuse- 
ment la comtesse, k Thenre qu*il est, je suis en- 
core toute puissante, et je vous assure que mon 
influence sur Tesprit du roi n*a pas baissé ; ni 
▼ous ni les Cboiseul ne me faites peur, ainsi 
répondez- moi avec franchise et sans arriére- 
pensée ; est-ce moi ou les Cboiseul que vous 
voulez servir ? 

Toute parole qui allait droit au but et exigeait 
une réponse franche, embarrassait singulière- 
ment M. de Sartines. Il essaya de balbutier 
une excuse et se trouva arrêté dès le début. 

— Je ne demande pas de réponse insigni- 
fiante, répartit la Du Barry d*un ton sévère, un 
mot seulement : est-ce moi ou les Cboiseul que 
vous voulez servir ? 

— C*est vous, madame, répondit enfin M. de 
Sartines. 

— Je prends acte de cette déclaration, pour- 
suivit la jeune femme, et rappelez- vous, mon- 
sieur, si vous veniez un jour à manquer à vo- 
tre parole, que madame de Pompadour a en- 
voyé de plus puissants gentilshommes que vous 
à la Bastille ! 

Puis elle ajouta aussitôt d*une voix ferme : 

— La jeune fille, sur laquelle les Cboiseul 
ont jeté les yeux, s^appelle Angélique de Mé- 
ranges ; c*est Marchant, Tâme damnée du mi- 
nistre déchu et le pourvoyeur ordinaire du roi, 

2ui Ta enlevée de l'hôtel de sa mère, situé rue 
luIture-Sainte-Catherine; il y quatre jours 
que cet enlèvement a eu lieu, et la jeune fille 
est encore h Paris... 

— Mais où la trouver? objecta le lieutenant 
de police, qui ne pouvait se résoudre à accep- 
ter sa défaite. 

-— M. le comte de Forsauz vous Tindiquera, 
répondit la comtesse en désignant Horace. 

M. de Sartines ne pouvait plus reculer: il 
promit tout ce qu'on exigea de lui. La comtesse 
lui ordonna de rendre, dans le plus bref délai, 
la jeune fine h sa mère, et il le promit. Elle lui 
enjoignit de chercher un moyen de punir Mar- 
chant du zèle qu'il mettait à servir les intérêts 
des Cboiseul, et il le promit encore. Elle lui 
recommanda de ne plus se mêler de ces sortes 
d'intrigues, s'il tenait quelque peu à ne pas en- 
courir sa disgrâce, et il le promit toujours!... 

Et quand enfin il ne put plus arguer d'igno- 



rance, il se leva et saluant profondément Im 
comtesse : 

— Madame, lui dit- il en prenant et baiiUit 
la main que la comtesse lui tendait en signe de 
réconciliation, je me range désormais aoua vo- 
tre bannière, et je puis vous assurer que vovs 
n*aurez plus aucun motif de plainte' contre 
moi. 

— Empêchez qu*elle arrive à Versailles, ré- 
pondit la comtesse, et je vous pardonne la eon- 
duite que vous avez tenue dans cette circons- 
tance. 

M. de Sartines salua de nouveau, et se diri- 
gea vers la porte. 

Mais la porte venait de s*oovrir. et Henriette 
s'était précipitée dans la chambre. 

— Qu'y Ht il ? demanda la comtesse. 

— Le comte de Gonesse ! répondit Henriette 
avec un effroi singulier qui parut gagner la Du 
Barry. 

Elle pâlit légèrement. 

— Restez! dit-elle h M. de Sartines qui t^nr- 
rêta subitement. 

Puis se penchant? Toreille d'Horace. 

— Vous êtes venu avec le lieutenant de po- 
lice, ajouta-t-elle vivement, ne vous effrayes de 
rien, et faites bonne contenance... 

— Qu'arrive-t-il donc? demanda Horace. 

— Ce n'est rien... répondit la Du Ban^r 
mais ne vous embarrassez pas, ou je suis per- 
due... 

— Perdue ! répéta Horace, qui cherchait à 
deviner ce qui allait se passer; mais quel est 
donc ce comte de Gonesse?... 

— Le roi !... taisez-vous! 

La comtesse reprit bientôt sa sérénité, et 
elle revint s'asseoir avec calme à la place qu'elle 
avait quittée. 

Horace était resté interdit, et demeurait 
cloué à son fauteuil, n'osant lever les yeux 
sur M. de Sartines, et encore moins sur la 
porte au seuil de laquelle il s'attendait à cha- 
que instant n voir le n)i apparaître. 

M. de Sartines observait cette petite comé- 
die, et se dédommageait en souriant des inquié- 
tudes qu'il HVHit éprouvées quelques minutes 
auparavant. 

Knfin, un mouvement se fit entendre dans 
les appartements contigus; la porte s'ouTrit à 
tltMix battans, et le roi parut!... 

1! passa auprès de M. de Sartines qui s'in- 
clina, auprès d'Horace qui s'inclina également, 
1 1 anivaut à la comtesse Du Barry, qui était 
restée plongée dans son fauteuil, il lui prit la 
main et déposa un baiser sur son front. 

— J'avais hâte de vous revoir, chère com- _ 
tesse, lui dit- il, et de venir vous troubler dans 
votre solitude. 

Puis se tournant tout à coup vers M. de Sar- 
tines, et arrêtant son regard sur Horace : 

— Quel est ce jeune homme ? ajouta-t-il en 
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VadressaDt à la comtesse, il De me semble pas 
ravoir jamais vu... le connaissez-vous ? 

— Il est venu avec M. de Sartines, répondit 
la comtesse, c^est le jeune comte de Forsauz. 

— Le comte de Forsauz ! fît le roi, ah! j*ai 
beaucoup connu son père... un cœur loyal et 
dévoué... excellente noblesse... Et y a-t-il 
longtemps qu'il est à Paris? pourquoi ne Pai-je 
pas vu à la cour encore ? 

•— Je rignore, répartit la comtesse, M. le 
comte me disait tout à Theure qu'il était à peine 
arrivé depuis quatre jours. 

— Il est bien, ce jeune homme, interrompit 
Louis XV, et s*il veut entrer dans mes mous- 
quetaires, nous le ferons avancer. 

Ce petit dialogue avait eu lieu à voix basse; 
Horace ni M. de Sartines n'en avaient rien en- 
tendu. 

— Messieurs, leur dit enfin la comtesse Du 
Barry, je me trouve maintenant suffisamment 
éclairée sur TafTaire dont je vousi ai entretenus, 
j*aurai le plaisir de vous revoir une autre fois .. 

M. de Sartines et Horace allnient se retirer 
lorsque le roi se ravisant, se retourna vivement 
vers ce dernier : 

— Restez, M. le comte, lui dit-il. j'ai à vous 
parler; quant à vous, M. de Sartines, ajouta-t- 
il en a'adressant au lieutenant de police qui déjà 
se tenait sur le seuil de la porte, vous pouvez 
vous retirer, et aller à vos affaires, je ne vous 
retiens pas! 

Le lieutenant de police balbutia une réponse 
et sortit. 

Horace avait pâli et rougi et chancelé. Mais 
depuis quelques jours qu'il habitait la capitale, 
il avait appris à se rendre maître de ses sensa- 
tions, et passé le premier moment, il redevint 
calme et soutint avec une contenance assez fer- 
me le feu des regards du roi. 

Il ignorait d'ailleurs complètement ce que 
l'on pouvait vouloir de lui; d'abord il vint à 
penser que Marchant avait pu le tnihir et par- 
ler de la scène qui s'était passée chez la Du- 
bois, et alors il trembla pour l'avenir de la com- 
tesse; ensuite, il crut que le bruit de son duel 
était parvenu jusqu'aux oreilles du roi, et il 
t'apprêta h essuyer une remontrance sévère ; 
enfin, il se dit que ce n'était peut être de la 
part de Sa Majesté qu'un mouvement de cu- 
riosité et cette supposition ne l'aida pas peu à 
se rassurer. 

Dès que M. de Sartines eut refermé la 
porte derrière lui, et que le bruit de ses pas se 
fut éteint peu à peu dans la cour, le roi se mit 
à marcher à travers la chambre, eu jetant do 
temps en temps un regard inquiet sur Horace 
et sur la comtesse. Après plusieurs tours ra- 
pides exécutés de la sorte, il s*arrêtn enfin de- 
vant le jeune comte: 

— M. le comte, lui dit-il d'une voix brève, 
j^ai beaucoup connu votre père dans sa jeunes- 
se, et je l'ai beaucoup aimé; c'était un gentil- 



homme dévoué et qui n'a jamais donné à son 
roi que des conseils dignes de lui ; je l'ai re- 
gretté quand je l'ai perdu, et j'ai pensé souvent 
que Dieu ne m'aimait pas, puisqu'il me l'avait 
enlevé. 

Après ce début, le roi fit une pause, et se 
remit à parcourir la chambre. 

La comtesse Du Barry ne savait trop ce que 
ce début signifiait, et elle en attendait la suite 
avec anxiété. 

— J'ai contracté envers votre père, mon- 
sieur, dit- il, une dette que je veux acquitter 
envers son fils; il ne tiendra donc qu'à vous de 
faire votre chemin, si vous voulez dignement 
remplacer celui que j'ai perdu. 

— Je suis prêt à mériter la haute fisiveur 
dont Votre Majesté veut bien m'honorer, ré- 
pondit Horace. 

La comtesse connaissait le roi, elle attendit 
encore. 

— Un comte de Forsauz peut beaucoup 
espérer, poursuivit ce dernier, quand il a l'es- 
time de son roi ; j'ai pensé d'ailleurs que la Bre- 
tagne avait eu bien à souflfrir sous le duc d'Ai- 
guillon, et que ce ne serait peut-être pas trop, 
de lui donner en dédommagement un de set 
enfants pour la gouverner... 

— Sire... s'écria Horace, un tel honneur, à 
moi! 

Horace devint pourpre de joie, la comtesse 
pâlit... elle commençait à deviner. 

Quand le roi revint cette fois se placer en 
face d'Horace, sa figure était sévère et son œil 
impérieux ; sa voix prit une intonation encore 
plus brève. 

— M. le comte, dit-il, vous partirez pour la 
Bretagne, dès que vos afl^aires seront terminées 
à Paris ; seulement, comme il faut qu'un gen- 
tilhomme qui va occuper une position aussi im- 
portante, s'y présente entouré de la considéra- 
tion et de la confiance publiques, comme vous 
êtes d'ailleurs bien jeune pour le haut emploi 
que je remets entre vos mains, vous devrez 
songer à vous marier avant de vous éloigner. 

— Moi, sire! fit Horace stupéfait, me ma- 
rier! 

— Oui, monsieur le comte... 

— - Mais, arrivé à Paris depuis quatre jours, 
je n'y connais personne... 

Horace croyait se sauver par oette réponse ; 
elle le perdit. 

— N'est-ce que cela ! répartit le roi, j'y ai 
songé pour vous! 

— Comment, votre majesté... a eu la bonté.. 

— Oui, monsieur le comte ; cela vous étonne... 
j'y ai songé pour vous... et je vous ai choisi une 
femme. 

— Et puis-je savoir? balbutia Horace. 

— Quelle est cette femme? interrompit le 
roi. 

— Oui, sire ! 
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— Cette femme est mademoiselle Angélique 
de ftféraoges!... 

Horace De put 8*eropêcher de pousser un 
cri, en entendant nommer Angélique; il re- 
carda la comtesse ; elle s^était rejetée dans son 
uuteuil et tenait un doigt ^ur ses lèvres closes. 

Le roi continuait sa promenade à travers la 
chambre. Il ne prit pas garde au mouvement 
d*Honice, et ne le regarda plus. Cependant, le 
jeune comte demeurait plongé dans une anxié- 
té profonde, et se demandait vainement quel 
parti il lui restait à prendre. A aucun prix, il 
ne voulait accepter le rôle qu*on lui offrait de 
jouer ; sa loyauté se révoltait au seul souvenir 
des propositions qu*on lui avait faites, et toute 
•a force était à peine suffisante pour contenir 
rindignation qui montait de son cœur. £nfin, 
la terreur passiagère qui s*était emparée de son 
esprit se dissipa; il reprit assez d*empire sur 
lui-même, et fit quelques pas vers le roi : 

— Sire, lui dit-il d'une voix ferme quoique 
émue, je suis véritablement confus de la bien- 
veillance que votre majesté me témoigne, et 
c^est avec un bien vif regret que je me vois dans 
la nécessité de refuser la haute raveur dont elle 
m'honore. 

— Qu'est-ce à dire ? fît le roi qui s'arrêta 
tout court et releva la tête, trouvez- vous que je 
ne fasse pas assez pour votre famille, monsieur 
le comte ? 

— Me préserve le ciel de tenir un pareil lan- 
gage, répondit Horace avec la même fermeté ; 
mais Votre Majesté met à sa faveur des condi- 
tions que je ne puis accepter. 

— Ainsi, vous refusez! dit le roi, dont le re- 
gard s'attacha sur le jeune comte avec ténacité. 

— Que Votre Majesté me pardonne, balbu- 
tia Horace; mais il m'est impossible d'accep- 
ter. 

Un silence terrible succéda h ces paroles. 
Le roi réfléchissait, la comtesse tremblait, 
Horace était ferme et résolu. 

— C'est bien, dit tout-h-coup le roi, je n'ou- 
blierai pas votre refus, monsieur le comte ; vous 
pouvez vous retirer. 

Horace sortit agité de sentiments bien diffé- 
rents de ceux qui l'avaient saisi en entrant. 

Le roi continua pendant quelque temps en- 
core de marcher sans mot dire; puis, en6n, il 
8*approcha de la comtesse encore tout émue. 

— Chère comtesse, lui dit-il en souriant d'un 
air contraint, voilà un jeune gentilhomme qui, 
avant deux jours, couchera à la Bastille. 



IX. 



CE quE c'était quE le petit la vrilliére. 

Pendant que ces choses se passaient rue 
Culture- Sainte-Catherine à Paris, une scène 
d'un genre non moins intéressant se passait à 



Versailles, chez celui que l'on appelait à celte 
époque le pelil La Vrillière» 

Il était huit heures du soir environ, le duc 
de La Vrillière se trouvait dans son cabinet de 
travail, occupé à mettre en ordre quelques pa- 
piers éparpillés devant lui. — Il venait d'arri- 
ver de Paris. — Le duc était soperbemeot vê- 
tu, poudré, frisé avec soin, et cependant H tra* 
vailliait avec une ardeur extrême. 

Le petit la Vrillière était secrétaire d*£tatt et 
avait spécialement la charge d'envoyer à la Bas- 
tille ceux que le bon plaisir du roi ou des mi- 
nistres lui désignait. Il remplissait sou emploi 
avec une exactitude digne des plus grands élo- 
ges. 

C'était au surplus, le plus effronté voleur 
qui jamais ait eu le maniement des affaires de 
l'Etat. Sans dignité, sans noblesse, d'une ari- 
dité sans bornes, il faisait un commerce révol- 
tant des lettres de cachet, qui étaient une par- 
tie considérable de son département. Ceux qui 
voulaient se débarrasser d'un père, d*un frère, 
d'un mari, n'avaient qu'à s'adresser à lui ; il vea- 
dait sans pudeur la signature du roi à tout 
ceux qui la lui pouvaient payer comptant. 

Le petit La Vrillière vivait avec une dame 
de Langeac, vieille femme qui ne contriboait 
pas peu à l'aigreur de son caractère et à la mé- 
chanceté de ses actes. 

Le duc était donc avare, cupide et méchaot, 
trois passions qu'il trouvait facilement à aatit- 
faire dans l'emploi qu'il occupait. Il recevait de 
l'or, n'en donnait jamais et envoyait une foule 
de malheureux n la Bastille. 

Aussi sa figure était elle sans cesse rayon- 
nante, et Ton pouvait lire à tout instant de ea 
vie dans ses yeux, la satisfaction qu'il retirait de 
l'accomplissement régulier de ses fonctions. 

Son cabinet était grand, nu et froid. Le petit 
duc compulsait ses papiers et apportait une at- 
tention particulière à ne pas tacher les riches 
habits dont il était revêtu. 

C'était son seul luxe, sa seule dépense. 

Un domestique entra, et lui remit un billet. 

Le duc l'ouvrit, et se tournant vers le vaJet« 
il lui dit : Faites entrer. 

Il mit en même temps de côté les papiers 
qu'il était occupé à feuilleter, et prenant un 
livre sur la table, il attendit. 

La porte s'ouvrit aussitôt, et Marchant en- 
tra. 

— Quel bon vent vous amène, dit-il dès qu'il 
l'aperçut, auriez-vous déjà fait usage de la let- 
tre de cachet que je vous ai délivrée il y a deux 
jours ? 

— Non, pas encore, répondit Marchant, 
c'est une autre affaire qui m'a décidé à venir 
vous trouver; je viens vous demander un petit 
service... 

— Ah î ah ! fit La Vrillière. très bien, très 
bien, prenez un siège, asseyez-vous et parlez... 

Marchant s'assit et se composa, de son mieux. 
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un maintien franc et ouvert; il scruta du regard 
les papiers que le petit duc venait Je repousser 
sur la table, fit de la même fhçon le tour de 
Tappartement, et soutint assez bien Pexamen 
que La Vrillière faisait en ce moment de sa 
personne. 

Mais il avait affaire à forte partie. Maître La 
Vrillière avait vu plus d*un visage pâlir, plus 
d'une conscience se troubler, plus d'une audace 
chanceler sous son regard inquisiteur; il enve- 
loppa Marchant, épia ses moindres gestes, es- 
tima ses plus simples mouvements, et, avant 
qu'il eût dit un mot, il savait déjù le motif qui 
l'amenait. 

Marchant connaissait bien Tadresse de son 
adversaire ; il l'avait assez souvent fréquenté et 
avait obtenu de lui assez de services qu'il avait 
payés fort cher, pour ne point s'exposer inno- 
cemment à être dupé. Il se sentit deviné, et se 
hâta de changer de batterie. 

-— Mon cher duc, dit-il d'un air le plus dé- 
gagé du monde, le motif de la visite que je 
vous fais à cette heure, vous prouvera, je l'es- 
père, combien Je vous porte amitié, et avec quel 
empressement je saisis toutes les occasions de 
reconnaître les bons offices que vous m*avez 
rendus... 

La Vrillière le regarda avec étouoement; il 
De comprenait pas. 

— Les affaires sont dans la meilleure voie 
possible, poursuivit Marchant sans prendre 
garde à Tétonnement de son interlocuteur; la 
petite, après avoir bien pleuré, bien crié, bien 
supplié, est tombée dans un état d'insensibilité 
complète, qui permet d'en faire ce que bon nous 
semblera. Ce soir nous remmenons à Versailles. 

— Ah ! fit le petit duc, et son amant ?... Vous 
l'emmenez à la Bastille ! 

— Peut-être ! répondit Marchant. 

— Peut-être, dites-vous? Pourquoi donc ces 
ménagements?... 

— Parce que je n'ai qu'une lettre de cachet, 
et qu'ils sont deux. 

— Deux amans !... diable !... 

— Nou ! un amant et un ami... 

— Fort bien ! je vois ce que c'est... et vous 
désirez une seconde lettre? 

— Précisément. 

— Ce'a est facile... D'ailleurs, c'est le service 
ûu roi... Je vous la délivrerai au même prix 
que l'autre... 

— C'est trop cher ! dit Marchant ; Je n'ai 
plus d'argent. 

— Bah ! laissez donc, répartit le petit duc 
en clignant de l'œil, vous êtes plus riche que 
nous, et l'abbé Terray ne vous laissera jamais 
manquer d'argent. Voyons, est-ce dit? 

— Non ! répondit Marchant, c'est impossi- 
ble... je ne donnerai que la moitié. 

— Alors qu'ils soient libres ! s'écria La Vril- 
lière, et gare le scandale ! 



Marchant ne bougea pas; La Vrillière crut 
qu'il était devenu sourd. 

— Savez-vous, ajouta-t il, que les deux 
jeunes gens réunis pourront vous tailler de la 
besogne ? 

— Oh î oh ! fit Marchant d'un air incrédule. 

— L'un est riche, l'autre est entreprenant, 
d'après ce que vous m'avez dit vous-même, ils 
sont nobles tous deux, tous deux sont jeunes* 
cette aflTaire pourrait bien avoir de fâcheuses 
suites... Vous savez que le roi n*aime pas le 
scandale et redoute le bruit !... 

— Oui ! oui ! dit Marchant avec légèreté, 
mais nous y aviserons ; nous saurons les empê- 
cher de parler. 

— - Je ne connais qu'un moyen... 

— Lequel ? 

— La Bastille. 

— Je n'en veux pas d'autre ! 

— Comment vous y prendrez- vous ? vous 
n'avez qu'une lettre... 

— Ceci est mon afifaire, acceptez-vous ma 
proposition ? 

— Nullement. 

— Alors, jusqu'au plaisir. 

— Vous partez ! 

— A rinstant, je n'ai pas une minute à per- 
dre. 

Marchant s'était levé: le petit duc l'avait 
imité. 

Son avarice et sa cupidité étaient mises à 
une bien rude épreuve ; d'une part, il ne pou- 
vait se résoudre à accepter la réduction que lui 
offrait Marchant; d'autre part, il craignait de 
tout perdre en continuant de se montrer exi- 
geant. 

Jusque-là Marchant avait admirablement 
joué son rôle, mais il était arrivé au moment le 
plus difficile de sa petite comédie improvisée, 
et il commit une faute qui compromit ses in- 
térêts. 

— Et où allez-vous de ce pas ? demanda le 
petit La Vrillière d'un ton d'indifférence par- 
faitement jouée. 

— Chez M. de Sartines, répondit Marchant. 

— Ah ! reprit La Vrillière après un mo- 
ment de repos peifdant lequel ses yeux s'étaient 
écarquillés, et un sourire fauve avait passé sur 
ses lèvres, ah ! vous allez chez M. de Sartines! 

— A rinstant. 

— Eh ! bien, mon cher Marchant, si par 
hasard vous ne trouviez pas M. de Sartines 
chez lui, ayez soin de pousser jusqu'à la rue 
Culture Sainte-Catherine, et vous l'y trouverez 
bien certainement. 

— Chez la comtesse ? fit Marchant. 

— Précisément. 

— Elle l'a fait appeler? 

— Je me trouvais chez le lieutenant de po- 
lice, quand un valet de la comtesse est venu la 
chercher. 

— Dites-vous vnii ? 
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-» Voas vous en assurerez. 

— Alors elle sait tout? 

— C'est probable. 

— Et je suis perdu ! 

De rouge qu'elle était, la verrue de Marchant 
devint d'un blond séraphin ; il s'assit pour ne 
pas tomber. 

Le petit duc riait dans son ventre; il alla à 
la fenêtre et fredonna assez galamment le cou- 
plet suivant fort en vogue à la cour : 

Que Grammont tonae contre toi, 

La chose eut naturelle. 
Elle voudrait donner la loi 

Et n'eut qu'une mortelle. 
Il faut, pour plaire au plus grand roi 

Sans orgueil être belle. 

Les vers sont mauvais; mais le petit duc s'en 
souciait fort peu : il revint prendre sa place, et 
attendit que Marchant voulût bien rompre le 
silence. 

Mais celui-ci songeait à bien autre chose, et 
il avait l'esprit trop occupé pour reprendre la 
conversation. 

La Vrillicre se leva de nouveau ; il retourna 
à la fenêtre, et se mit à fredonner de nouveau : 

N'est'Ce pas grand dommage 
Qu'uoe Dlle aussi sage, 
Au printemps de son Age, 
Soit réduite au trépas? 

A vrai dire, le petit duc était enchanté de ce 
qui arrivait à Marchant. Il ne lui avait jamais 
porté une profonde affection, il savait qu'il était 
secrètement dévoué aux Choiseul, et le petit 
La Vrillière détestait les Choiseul de tout son 
cœur; ceux-ci, du reste, le lui rendaient bien : 
do temps qu'ils tenaient encore le pouvoir, ils 
avaient lancé contre le secrétaire d'Etat et 
contre sa maîtresse une épigramme qui avait 
occupé la ville pendant plus de huit jours. On 
feignait que le petit duc eût demandé en ma- 
riage Mlle de Pulignac. jeune et jolie personne, 
et que la vieille de Langeac en eût conçu un 
dépit mortel : 

Des cafés de Paris l'engonnce fabliére, 
Qui raisonne de tout et ab hor et^ah hac, 
Sur ces prédictions rédigeant l'almanach, 

Donne pour femme à la Vrillière 

La tille du beau P(»liguac. 
Ah t si Jamais l'ingrat avait cette pensée, 
S'écria Subretin se frappant l'estomac. 

J'étranvlerais, comme une autre Médée, 
Tous ces Ptiilippotins, noidittant de Langeac, 

Suhretin était le premier nom qu'avait porté 
Mme de Langeac. 

L'épigramme était, dit on, de Delille. Ce 
n'était pas trop mal pour un abbé. 

— Eh bien î dit tout à coup le petit duc, en 
s'apercevant que Marchant venait de se lever, 
vous n'allez pas chez M. de Sartines? 

— Non, répondit Marchant, j'ai réfléchi, je 
change d*idée... 

— Ah! 



— > Décidément, j*aime mieux avoir affiiire à 
vous... 
» Ah ! ah ! 

— Mais vous comprenez mt positioD, tout 
dépend désormais de la célérité que je vtis ap- 
porter... un instant de retard peut tout perdre... 
Voyons, combien voulez-vous de cette mau- 
dite lettre ? 

— Dix mille livres, répondit le petit doc arec 
une extrême et touchante simplicité. 

— Dix mille livres ! s'écria Marchant, maîa 
c'est le double de ce que vous demandieE d'a- 
bord... 

— Vous vouliez me réduire de moitié; il 
y a certes de la générosité k moi de ne toqs de- 
mander que le double. 

— Est-ce donc votre dernier mot ? 

— C'est mon dernier mot. 

^ Allons, il làut en passer par où voua rou- 
lez... 

Marchant compta la somme demaodée, La 
Vrillière la prit et la 6t disparaître dans un ti- 
I roir. 

I ^ Et maintenant, dit-il à Marchant, à quelle 
i heure voulez-vous que je vous envoie la petite 
lettre? 

— Dans une heure, répondit Marchant. 

— Diable ! ce sera difficile : le roi est à 
Paris. 

— Je le sais... je l'ai vu. 

— Et il pourrait se faire qu'il ne rentrât que 
fort tard à Versailles. 

— Il faut cependant que cette lettre eoit lan- 
cée ce soir. 

— Vous emmenez donc la petite ? 

— Dans une heure. 

— Allons, allons, nous ferons en sorte de 
vous satisfaire; d'ailleurs, le roi ne pourra pas 
me refuser sa signature pour un motif si natu- 
rel. 

— Je compte sur vous, dit Marchant. 

— Comme sur vous-même, mon ami, répon- 
dit le |)etit La Vrillière. 

Marchant monta immédiatement en voiture, 
et dit au valet qui fermait la portière : 

— Ventre à terre jusqu'à Paris ! 
La voiture partit au galop. 

Le duc rentra dans son cabinet et pendant 
qu'il rédigeait la lettre de cachet, que Mar- 
chant était venu lui demander, il murmura en- 
tre ses dents le quatrain suivant, nouvellement 
composé, à l'occasion de la nomination du 
chancelier Maupeou au grade de chevalier dea 
ordres du roi. 

Ce uoir vi«ir, despote <;n France, 
Qui. pour régrner, met tout en feu. 
Méritait un cordon, je pense : 
Mais ce n'est pas le cordon bleu. 

Le petit duc avait, comme on le voit, la mé- 
moire ornée. Quand il eut fini sa besogne. Il 
alla voir Mme de Langeac. C'était un specta- 
cle qui ne le réjouissait pas toujours. 
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Si le lecteur a prit quelque intérêt à ce récit, 
il doit sans contredit être désireux de savoir ce 
que sont devenus Horace et Roger. 

Nous avons laissé Horace au moment où ïi 
sortait de chez la comtesse Du Barry. encore 
tout ému des paroles de Sa Majesté, et épou- 
vanté des conséquences terribles que pouvait 
entrai lier son refus d*obéir aux propositions du 
roi. Il ne songeait plus ni à Mme de Méranges, 
ni à Angélique, ni à Roger... Il songeait à la 
pauvre comtesse qu*il lui fallait abandonner, il 
songeait h sa mère qui mourrait de chagrin s*il 
était jeté h la Bastille, à sa sœur Agnès qui res- 
terait seule au monde s'il venait à lui manquer. 

Toutes ces pensées étaient entièrement dé- 
pourvues de charme ; Horace baissait la tête 
et marchait à pas lents en traversant la cour. 
Quand il se retrouva dans la rue... c*est à peine 
s*il reconnut son chemin. Il se dirigea vers la 
demeure de Mme de Méranges. 

En arrivant près de Thôtel, il heurta dans 
Tombre quelque chose de noir et de frisé. Il se 
baissa et reconnut Samuel, le petit nègre de 
Roger. 

Samuel lui fit certains signes auxquels il ne 
comprit rien, vraisemblablement parce que 
Tobscurité Tempèchait de les voir; il Tentraina 
sous un réverbère, et l'engagea à recommencer. 
Le nègre recommença la même pantomime, 
mais Horace ne fut pas plus avancé ; il ne com- 
prenait pas davantage. Cependant, comme il 
s'aperçut que Samuel manifestait le désir de 
marcher, il lui fît signe d*nlier en avant. 

Samuel marcha et Horace le suivit. 

Ils arrivèrent ainsi à la Boult-iCOr, 

Le comte de Forsauz se rappela seulement 
alors qu'il avait recommandé à Roger de lui en- 
voyer Samuel, nu cas où quelque chose d'ex- 
traordinaire viendrait ci se passer. 

Il monta les escaliers quatre h quatre, et se 
précipita dnns sa chambre. 

Un spectacle sanglant l'y attendait. 

X. 

RÉSULTAT DE LA VISITE DE MARCHANT AU 
PETIT LA VRILLIÊRE. 

Lorsque le jeune comte de Forsauz entra 
dans la chambre, Plantin était debout sur la 
fenêtre, serrant entre ses bras vigoureux une 
poutre d'un volume gigantesque qu'il s'apprê- 
tait à lancer vers la fenêtre opposée. 

Roger, placé en manches de chemise au mi- 
lieu de la chambre, tenait un des bouts de la 
poutre, et s'efforçait de la remuer dans le sens 
que lui indiquait Plantin. 

La plus touchante intimité paraissait régner 
entre le comte et le valet. 

Horace admira pendant quelque temps ce 
spectacle, et il pensa que la nécessité seule 
pouvait ainsi rapprocher les distances. 



Bien que Roger et Plantin fussent très oc- 
cupés de leur besogne, ils entendirent néan- 
moitis le bruit que produisit la porte en s'ou- 
vrant, et aperçurent Horace qui entrait. 

Plantin jeta un cri et faillit se laisser choir 
par la fenêtre ; Roger courut à Horace. 

— Ah! c'est vous enfin! s'écria-t-il. Dieu 
soit loué !... Savez vous ce qui se passe?... 

— J'allais vous le demander, répondit Ho- 
race. 

— Elle est là ! mon ami... je l'ai vue... elle a 
passé... un éclair... mais n'importe, je l'ai re- 
connue!... 

«- Angélique?... 

— Oui, mon cher comte, Angélique elle- 
même .. Marchant était avec elle. Quand je 
l'ai aperçue, je n'ai pu m'empêcher de jeter un 
cri. Elle a tourné la tête, et si Marchant ne 
s'était précipité vers la fenêtre, elle aurait eu 
le temps de me voir. 

— Ensuite ? 

— Ensuite!... ah! vous ne sauriez croire, 
mon ami, quel mouvement de rage a soulevé 
mon cœur. J'ai insulté Marchant, je lui ai 
montré mon épée et je lui ai dit que je la lui 
passerais au travers du corps. 

— C'est une grave imprudence !... 

— Vous croyez ? 

— II fallait le faire, mais non pas le dire. 

— Je Pai dit et je le ferai... 

— Oui, si on vous en laisse le temps. 

— Ah! n'importe, il s'agit de l'honneur 
d'Angélique, du bonheur de ma vie entière ; je 
n'hésiterai pas... D'ailleurs, vous le voyez, je 
n'ai pas perdu de temps... Je vous ai dépéché 
Samuel, et pendant qu'il allait vers vous, j*ai 
disposé de Plantin... 

•^ Et que comptez-vous faire ? demanda 
Horace. 

— Ne le devinez- vous pas, répartit Roger 
avec feu ; cette poutre nous offre un chemin 
sûr, Angélique est là... Nous avons chacun une 
épée, il faut l'enlever... 

— Oui .. dit Horace en mesurant ses paroles, 
et pendant que nous entrerons par la fenêtre, 
qui vous dit qu'Angélique ne sortira pas par la 
porte ? 

Roger laissa tomber ses bras le long de son 
corps : l'objection était toute simple, et il n'y 
avait pas songé. 

— Ecoutez-moi. Roger, poursuivit Horace 
avec une certaine pointe de mélancolie, depuis 
quatre jours que je suis à Paris, je me suis 
trouvé mêlé à bien des évènemens qui n'ont 
pas peu contribué à me former le jugement. 
J*ai vu bien des hommes et bien des choses, et 
j'ignore encore si ce sont les hommes qui font 
les choses, ou les choses qui font les hommes ; 
la morale de tout ceci, c'est qu'il ne faut pas 
éparpiller ses sentiments, et vivre le plus pos- 
sible replié sur soi-même. Tout à l'heure, j'é« 
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tais parti pour aller trouver madame Du Barry 
que j*ai rencontrée. 

— Madame Du Barry ! interrompit Roger. 

— Oui, la comtesse ; le destin me poussait,' 
et j'obéissais à Timpulsion ; la comtesse est 
belle, elle a un regard de reine, et une voix 
d'enchanteresse ; je me suis oublié auprès 
d'elle dans les pures joies d'une conversation 
d'amour, et j*ai été surpris par le roi. 

— Le roi ! s*écria Roger. 

— Oui, mon ami, le roi en personne... Il est 
entré... et m'a regardé ; vraisemblablement ma 
figure lui a plu ; il a demandé mon nom, et 
mon nom lui a rappelé certains souvenirs qui ■ 
lui ont été agréables. Il s'est avancé vers moi. 
il m'a parlé de mon père, et m'a assuré qu*il 
ne désirait rien tant que de me voir faire mon 
chemin... 

— Mais tout ceci?... fit Roger. 

— Tout ceci, dit Horace, tout ceci, Monsieur 
le comte, cachait une double mystification... i 
car, après m'avoir généreusement oflfert le gou- 1 
vernement de la Bretagne, Sa Majesté, qui 
avait son but, a ajouté que je ne devais paraître 
dans mon nouveau poste, qu*entouré de la con- 
sidération et de l'estime publiques, que j'étais 
bien jeune, qu'enfin il était indispensable que je 
songeasse à me marier avant de partir. 

— Eh bien ! répondit Roger, je ne vous 
trouve pas très malheureux... pourquoi, par 
exemple, ne vous marieriez-vous pas ?... 

— Mêle conseillez-vous, monsieur le comte ? 
dit Horace. 

— Mais, certainement... et une fois marié, 
il ne vous serait peut-être pas impossible de me 
ftciliter les moyens d'en faire autant avec ma- 
demoiselle de Méranges. 

— C'est qu'alors, il serait un peu tard... 

— Comment ? 

— Sans doute... 

— Je ne comprends pas... 

— A moins que vous ne veuilliez épouser ma 
femme. 

— Que dites-vous ? 

— Vous devinez ! 

— Quoi ! cette femme dont Sa Majesté vous 
offre la main... 

— Cette femme... répondit Horace, c'est 
mademoiselle Angélique de Méranges !.. ■ 

Roger poussa un cri... il devint pâle comme i 
un mort, de grosses gouttes de sueur glacée ' 
coulèrent de son front ; il s'assit sur In poutre, 
et prit sa tête dans ses mains. 

Sa douleur était calme, résignée; elle faisait | 
mal à voir. — Roger avait un an de moins ! 
qu'Horace ; il avait perdu son père et sa more ; : 
il était seul au monde... Il ne connaissait qu'An | 
gélique ; Angélique était sa plus chère pensée, I 
son plus doux rêve, sa plus pure joie I II Pavait 
connue au couvent, où il allait quelquefois voir 
une pauvre cousine à lui, que son père lui avait 
rA'^Ammandée en mourant. La première fois 



qu'il vit Angélique, il demeura ébloui de tant 
de beauté ; jamais encore il n'avait remarqué 
sur un front déjeune fille un rayonnement aï 
pur ! dans les yeux d'aucun enfant. Il n^avait 
rencontré une joie si sereine, sur les lèvres 
d'aucun enfant, il n'avait rêvé un sourire pis» 
naïf ni plus suave. 

Roger retourna fréquemment au couvent, et 
chaque fois qu'il y rencontrait Angélique, il en 
revenait triste et rêveur, heureux cependant, et 
caressant dans sa pensée mille projets d'ave- 
nir. De son côté, Angélique n'était pas restée 
indififérente. dans son cœur aussi quelque choae 
de mystérieux s'opéitiit h son insu. Tous les 
jours se passaient pour elle dans une attente 
curieuse et pleine d'angoisses: la nuit, elle 
Hvait des rêves qui l'épouvantaient: quand elle 
se trouvait, par hasard, nvec la cousine de Ro- 
ger, et que celle ci lui disait combien Roger 
était bon, Angélique se demandait pourquoi 
elle s'empressait d'ajouter que Roger était 
beau, qu'il avait l'air noble, et qu'elle aurait 
voulu avoir un frère qui lui ressemblât!... L*a- 
mour qui commençait à prendre racine dans son 
cœur, fit de rapides progrès, et Roger ne tarda 
pas h s'en apercevoir. Ce fut un jour de délire ; 
il q'iitta la cour, renvoya ses maîtresses et alla 
habiter Châlons-sur- Saône oà se trouvait lecoa- 
vent d'Angélique. Angélique lui en sut un gré 
infini, elle Paimait déjù de toutes ses fkcnltéSt 
et elle le lui laissa voir; elle l'avoua même: 
depuis longtemps, n*avait elle pas deviné que 
Roger Puimait aussi ? 

Pendant deux mois, ce fut. pour les deux 
amans, la vie la plus émue, la plus remplie, la 
plus innocente... Ils ne pouvaient se voir que 
le dimanche, mais avec quelle sainte impatience, 
ils voyaient arriver ce jour bienheureux qui les 
réunissait. Les amis et les maîtresses de Roger 
écrivaient lettres sur lettres; ce dernier les 
jetait toutes au feu, pour s'éviter la |)eine de 
les lire; il avait bien le temps de songera ce 
qu'il avait laissé à Paris ! Le moment appro- 
chait où An^^olique allait sortir du couvent, 
Roger ne voulait pas perdre une minute, et 
désirait se présenter {t Mme de Méranges qui 
ne pouvait lui refuser la main desafiHe. — 
Voili) ce qu'il se disait. — Angélique se disait 
de son côté : Ma mère est bonne, je lui avoue- 
rai qi;e je Pairne plus que ma vie, et elle con- 
srri'irH à notre union. 

Ia les deux amans, pleins d'e8|>oir, remer- 
c:>:ii'nt déjà le ciel de leur avoir fait la vie si 
hfiireuse et si facile! 

Roger se rappelait toutes ces choses, et des 
larmes amères coulaient le long de ses joues 
pales... Un jour encore, et sa vie eût été belle, 
large, féconde ! un jour encore, et Angélique 
renirnit avec calme sous le toit maternel: et il 
trouvait en elle une épouse chaste et pure ! mais 
Marchant s'était trouvé sur leur route. 

Cependant Roger comprit bientôt qu*il pes-^ 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



31 



dait à 86 désoler et à se désespérer un temps 
irréparable. Il passa convulsivement ses deux 
mains sur ses joues, frappa violemment son 
front, et se relevant froid et digne, il s*avan9a à 
pas lents vers Horace, étonné de ce change- 
ment subit. 

— Monsieur le comte, dit-il d*un ton où la 
colère le disputait au désespoir, qu*avez-vous 
répondu à Sa Majesté, quand Sa Majesté vous 
a offert la main de Mlle de Méranges ? 

Horace devina le soupçon qui tourmentait 
Roger, et bien que ce soupçon fût une injure à 
son amitié, il n*en conçut aucun ressentiment. 

— Koger, lui dit-il, la douleur vous égare 
jusqu'à vous faire douter de mon honneur et de 
mon amitié, mais je ne vous en veux pas. 
D'ailleurs, je ne sais si à votre place je n'en 
eusse pas fait autant. 

•— Quelle a été votre réponse ? répéta Ro- 
ger. 

— J'ai répondu à Sa Majesté, répliqua Ho- 
race, que les conditions qu'elle mettait à sa fa- 
veur rendaient ses propositions inutiles, et qu'il 
m'était impossible de les accepter. 

— Vous avez refusé ? 

— J'ai refusé. 

— Vous ne me trompez pas ? 

— Sur l'honneur de mon père et sur le mien, 
Roger, s'écria Horace, je vous jure que j'ai 
repoussé les offres du roi ! Maintenant, me 
croyez- vous ? 

<— Oh ! je vous crois ! je vous crois, Ho- 
race ; vous êtes mon meilleur ami ! 

Et en disant ces mots, Roger prit les mains 
d'Horace, qu'il serra avec transport. 

^- Fort bien, fort bien, mon ami, dit Horace 
en se dégageant de l'étreinte du jeune comte 
de Villepreux; mais il. ne s'agit pas de cela. 
J'ai manqué au roi, et cela est grave; vous 
avez insulté Marchant, et cela est dangereux : 
savez-vous qu'en ce moment, nous ne devrions 
|)as être tout à fait aussi tranquilles que nous le 
sommes, et que d'un instant à l'autre, nous som- 
mes exposés à être jetés sans façon.... 

— Où cela? 

^ A la Bastille, mon ami !... 

— A la Bastille ! répéta machinalement Ro- 
ger, qui songeait plus à Angélique qu'aux paro- 
les que lui disait Horace. 

— Ni plus ni moins, dit ce dernier, et si vous 
tenez k votre vie comme je tiens à la mienne, 
et je vous assure que j*y tiens, hâtez-vons de 
revenir à vous-même, et mettez vous à l'œuvre 
comme vous y étiez quand je suis entré. 

— Que faut-il faire ? balbutia Roger. Or- 
donnez, j'obéirai ; je n*ai plus la tête à moi. 

— Je m'en aperçois... Eh bien ? prenez du 
mouvement ; attaquez-moi cette poutre par le 
bout, envoyez la à Plantin, qui l'attend, et lan- 
cez-là vers la fenêtre. 

Roger fît ce qu'Horace hiî disait de fkire ; en 



un instant la poutre fut assujettie de manière à- 
offrir un chemin aussi sûr que possible. 

Ce que le comte de Forsauz avait prédit était 
arrivé. En se donnant un peu de mouvement, 
Roger avait recouvré une partie de ses forcer 
abattues, et était revenu tout à coup à la vérité 
de sa position. 

— Ensuite ? demanda-t-il à Horace quand lar 
poutre eut été lancée et assujettie. 

— Ensuite, répondit Horace, nouez-moi cette 
cravate autour de votre taille, de façon à vou» 
en faire une ceinture, glissez y deux pistolets, 
placez votre épée entre vos dents, et en avant T 

— Mais vous ? objecta Roger. 

— Moi, je descends, dit Horace. 

Les deux jeunes gens se séparèrent. Ho- 
race recommanda à Roger de ne tenter l'esca- 
lade que lorsqu'il le supposerait arrivé à la 
porte de la maison où se trouvait Angélique. 
Roger le lui promit et ils se séparèrent. 

Horace était déjà sur le seuil, suivi de près 
par Plantin, lorsque le comte de Villepreux le 
rappela. 

— Horace, lui dit-il d'une voix émue, nous 
allons peut-être jouer notre vie... L*un de nous 
deux peut succomber dans une lutte imprévue,, 
nous quitterons-nous ainsi ?... 

Horace revint sur ses pas. 

— Vous avez raison, répondit-il, nous nous 
serons du moins serré la main avant de nous 
séparer. 

Ils restèrent quelques momens dans les bras 
l'un de l'autre : 

— Horace, dit Roger en essuyant une larme» 
si je succombe, veillez sur elle !... 

-^ Roger, répondit Horace en l'imitant, si 
je meurs, écrivez à ma mère et à ma sœur. 

Et ils se séparèrent. 

A tout hasard, Roger avait envoyé Samuel 
à son hôtel chercher une voiture et des che- 
vaux de voyage, qui devaient, en cas de succès 
ou d'infortune, les conduire jusqu'à la frontière. 

Horace descendit assez rapidement l'escalier 
de l'hôtel de la Boule-d'Or, Plantin le suivait à 
peu de distance. 

En arrivant au second étage, et comme il 
mettait le pied sur la première marche de la 
reprise de l'escalier, il se trouva face à face 
avec un individu d'assez mauvaise mine. 

— On ne passe pas !... lui dit cet individu, 
qui êtes vous? 

— Que vous importe ? répondit Horace. 

— Cela m'importe beaucoup, poursuivit son 
interlocuteur en le toisant des pieds à la tête, 
n'étes-vous pas le comte Horace de Forsauz? 

Hotace frissonna: Plantin tressaillit. 

— Vous demandez le comte de Forsauz? 
reprit celui-ci après un instant de silence. 

— Précisément. 

— Eh bien, à l'étage supérieur, la porte » 
gauche, poursuivit- il en se rangeant pour lais- 
ser passer les exempts. 
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Les exempts passèrent, et Horace continua 
de descendre. 

Il n*était plus possible de sauver Angélique. 
11 se rappela qu*il connaissait M. de Sartines, 
et que lui seul pouvait délivrer Roger, que Ton 
allait sans doute conduire à sa place à la Bas- 
tille. Il pressa le pas. 

En arrivant au premier étage, il trouva 
Tescalier occupé par une nouvelle escouade 
d*exempts, qui lui intercepta le passage. 

— On ne passe pas ! lui cria le chef de Tes- 
conade. 

-— Que voulez-vous ? demanda Horace. 

— Le comte Roger de Villepreux î répondit 
Texempt. 

Horace se pencha rapidement à Toreille de 
PJantin qui était plus moi-t que vif. 

— Rends-toi chez M. de Sartines immé- 
diatement, lui dit-il. 

Puis se tournant vers Pexempt qui lui avait 
adressé la parole et parais^^nit conduire les au- 
tres: 



— C*e8t moi, dit- il avec dignité, marchow f 

A la porte stationnaient deux voitnrea. 

Horace monta dans la première, Roger du» 
la seconde. 

Cinq minutes s*étaient à peine éconléea de- 
puis leur départ, que Samuel arriva avec la 
voiture du comte Roger. 

Il ne trouva que Phntin. 

La voiture devenait par conséqaent inutile. 

Plantin fit signe à Samuel d*y monCer« et 
ayant donné au cocher Padresse de M. de Sar- 
tines, il y monta lui-même et en referma la 
portière. 

La voiture partit au galop. 

Parmi la foule qu*avait attirée tout ce bmiti 
il y avait un homme qui ne perdait ni un gette, 
ni une parole des acteura de ce petit drame. 

Quand la rue se fut vidée peu à peu, il se 
frotta les mains, et la verrue qa*il portait sur le 
nez s'injecta d'une goutelette de sang rose. 

Cet homme était Marchant. 



DEUXIEME PARTIE. 



I. 



PLANTI.N. 



Sept jours étaient passés depuis que Plantin 
avait vu appréhender son maître. 

Plantin était une nature placide, mais il 
avait souvent prouvé à la famille qu'il servait 
depuis tant d'années, qu'il pouvait, au besoin, 
trouver dans la grandeur de son dévoûment, la 
force et Ténergie dont la nnture avait oublié de 
le doter. 

Dès que son maître, emporté par les 
exempts, eut complètement disparu à ses yeux, 
il ne donna pas une minute :i Pirrcsolution, et 
se fit conduire tout droit chez M. de Sartines. 

M. de Sartines était sn providence ; c'était 
la seule personne ù la puissance de laquelle il 
crût à Paris, c'était lu seule personne qu'on 
lui avait recommandé de voir, si quelque mal- 
heur imprévu venait à menacer son jeune 
maître. 

Plantin ignorait quelle était la nature des 
attributions de M. de Sartines, mais il savait 
qu'il pouvait sauver sou maître, et il n'en de- 
mandait pas davantage. 

Quand la voiture du comte Roger de Ville- 
preux, lancée au galop des chevaux, vint à 
s'arrêter ù la porte de M. de Sartines, l'hôtel 
fut un instant en rumeur: la porte s'ouvrit à 
deux battans, et un valet en grande livrée se 
précipita vers la portière, qu'il ouvrit. 

On ne fut pas peu surpris quand on en vit 
descendre Samuel d'abord et Plantin ensuite. 



L'empressement cessa presque aussitôt, et 
on leur demanda ce qu'ils désiraient. 

Plantin répondit qu'il désirait entretenir M. 
de Sartines h l'instant même, et que cela était 
d'autant plus important, qu'il s'agissait de la 
vie de M. le comte de Forsauz. 

Les valets du lieutenant de police n*avaient 
jamais ouï parler du comte de Forsauz, ils 
rirent au nez de Plantin, et l'assurèrent que M. 
de Sartines était à Versailles, et qu'il ne pour- 
rait le recevoir que le lendemain. 

Plantin fut d'abord un |)eu déconcerté de 
cette réception, mais il n'en laissa rien paraître, 
remonta en voiture, et se lit immédiatement 
conduire rue Culture- Sainte-Catherine, au Ma- 



rais. 



Ce fut bien pis chez Mme de Mélanges. 
L'hôtel était bouleversé; les valets, le* 
i chambrières parcouraient lesappartemens d*an 
air effaré, le concierge levait les mains an ciel. 
Plantin trouva ù peiue à qui parler. 

Ce mouvement Tétonnait, il en demanda la 
cause; on lui apprit à la hâte que Mme de 
: Méranges avait disparu depuis le matin et que 
l'on ignorait ce qu'elle était devenue. 

Plantin retourna h la Boule-d'Or, et s'eo- 
; ferma dans la chambre où il avait dormi au- 
, près de son maître. 

Alors seulement toute l'affreuse réalité de 
la position d'Horace apparut à Plantin. L'acti- 
vité, le grand air, le mouvement auquel il 
; s'était livré, l'avaient étourdi un instant ; main- 
j tenant il se retrouvait dans une chambre que 
son maître avait habitée, et son maître n'y 
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était plus ! Il y avait encore ça et là quelques 
objets répandus par la chambre qui rappe- 
laient la présence d*Horace; le lit était encore 
défait, la poutre était sur la fenêtre, un feutre, 
des vêtemens dans un coin, un gant et une 
épée dans un autre, mais Horace était absent 
et ne devait plus revenir. 

Cette pensée fit frissonner Plantin. 

Il songea à Mme de Forsauz, à Mlle Agnès 
de Forsauz, et il se demanda s'il oserait jamais 
annoncer à ses maîtresses qu*il avait aban- 
donné Horace au moment où on Tentraînait à 
la Bastille! Il se dit que peut être il n'avait 
pas agi, en cette circonstance, en loyal et fidèle 
serviteur, qu'il aurait dû partager le sort de 
son maître, et quelques larmes mouillèrent ses 
yeux. 

Le pauvre Plantin ne savait que devenir. II 
n'avait plus d'espoir qu'en M. le lieutenant de 
police, et si cet espoir venait h être trompé, il 
ne se dissimulait pas que tout était perdu, 
qu'Horace gémirait à la Bastille pendant de 
longues années, comme tant d'autres avant lui, 
et que, comme ceux-là. il finirait par y mourir. 

— Mourir ! pensa Plantin, mourir à vingt- 
cinq ans, dans un horrible cachot, sur la paille 
humide, loin du bruit aimé des grèves de Bre- 
tagne, sans respirer une fois encore cette suave 
senteur des landes embaumées; mourir! ré- 
péta-t-il, sans avoir près de soi un ami dont on 
puisse serrer la main, en lui recommandant sa 
mère et sa sœur... Sa mère ! sa sœur! disait le 
fidèle valet, pauvre dame de Forsauz ! pauvre 

"^'Sïmoiselle Agnès!... que de rêves perdus! 
quelle pure affection brisée ! 

Plantin se frotta les yeux. 

En tirant son mouchoir de sa poche, il avait 
laissé tomber à terre la lettre que Mme de 
Forsauz lui avait remise au moment du dé- 
part. 

— Ah ! murmura-t-il en la ramassant, la 
pauvre sainte dame ignore là-bas le cas que 
l'on fait à Paris des religieuses tendresses 
d'une mère. N'importe ! ajouta-t-il en se re- 
dressant. Dieu sait que ne suis pas un lâche ! 
et un homme peut beaucoup quand il veut. 

Un rayon d'espoir éclaira un instant son re- 
gard, mais il retomba dans toutes ses irrésolu- 
tions, et se sentit tourmenté de mille craintes. 

Le lendemain le trouva à la même place. 

Il était fatigué, brisé : néanmoins, dès que 
l'heure fut venue, il répara autant que possible 
le désordre de sa toilette, et se dirigea en 
toute hâte vers la demeure de M. de Sartines. 
Le lieutenant de police n'était pas encore 
visible, il attendit. Au bout d'une heure, on 
vint l'avertir de repasser le lendemain, que M. 
de Sartines ne pouvait le recevoir le jour 
même. Plantin s'en retourna comme il était 
venu. Il était seulement un peu plus irrésolu, 
et mille fois plus inquiet. 

Pendant sept jours consécutif, Plantin se 



présenta avec persévérance, et sept fois il reçut 
la même réponse. 

Il commençait à se lasser, et pourtant il 
n'avait pas encore osé se plaindre, de peur de 
s'aliéner la protection de M. de Sartines, qui 
seul, du moins il le pensait ainsi, pouvait servir 
efficacement le comte de Forsauz. 

C'était, il faut le dire, un spectacle vérita- 
blement navrant que celui de cette persévé- 
rance douce et résignée que mettait Plantin à 
recommencer chaque matin le même exercice, 
qui consistait à se rendre chez M. de Sartines, 
où il essuyait les railleuses réponses des valets 
du lieutenant de police, pour ensuite revenir 
dans une chambre vide qui lui rappelait de si 
cruels souvenirs. 

Quelquefois, en sortant de l'hôtel de M. de 
Sartines, Plantin courait à celui de Mme de 
Méranges; mais le spectacle de ce qui se pas- 
sait dans cette dernière demeure était loin de 
calmer les terreurs qui le poursuivaient. On 
était toujours sans nouvelles de Mme de Mé- 
ranges, et la plus profonde désolation régnait 
aussi de ce côté. 

Plantin rentrait a Thôtel de la Boule-d^Or, 
sans force, sans énergie, désespéré, perdant 
chaque jour un peu de cet espoir qui l'avait 
soutenu jusqu'alors. 

Le huitième jour, Plantin se leva de meil- 
leure heure qu'à l'ordinaire ; il était plus défieiit 
encore que d'habitude, et ses sourcils, rap- 
prochés par une contraction fébrile, annon- 
çaient une disposition pleine de violence et de 
colère ; Plantin n'étoit pas beau ; ce matin là, il 
était effrajrant. Il fit plusieurs fois le tour de la 
chambre, jetant sur chaque objet un regard 
sombre et fatal ; il rangea tout d'un air de 
brusquerie et de mauvaise humeur qui ne lui 
était certainement pas habituel, et attendit 
avec une impatience presque farouche que 
sonnât l'heure de se rendre chez M. de Sar- 
tines. 

La fenêtre était ouverte ; le vent chassait de 
temps en temps dans la chambre, les bruits et 
la fraîcheur du matin: bien qu'en corps de 
chemise, Plantin demeurait impassible; les 
yeux fixés sur la pendule de la cheminée, il 
paraissait vouloir en précipiter le mouvement, 
mais la pendule continuait méthodiquement 
sa marche lente et monotone. 

Tout à coup, il tressaillit et détourna vive- 
ment la tête, il avait cru entendre frapper 
quelques coups à la porte ; il prêta l'oreille ; 
les coups recommencèrent. 

— Entrez! cria Plantin en sautant de son 
fauteuil, et en se précipitant vers la porte. 

Mais la porte s'était déjà ouverte ; Plantin 
n'eut que le temps de s'arrêter et de rougir. 

Une jeune fille, vive, alerte, dans tout l'éclat 
et la fraîcheur de sa beauté matinale venait 
d'en franchir le seuil, et s'était élancée, jus- 
qu'au milieu de la chambre. 
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D*abord ton regard scruta avec plus de cu- 
riosité que d*iDtérêt réel tous les coins de 
]*appartemeDt, et quand elle se fut bien assurée 
que Tappartement était vide, elle ramena son 
regard avec une sorte de regret, vers le visage 
de Plantio : 

— M. Horace de Forsauz? demanda- t-elle, 
d*une voix fraîche et pure. 

— Hélas ! répondit Plantin, il y a huit jours 
que M. le comte de Forsauz n*habite plus cet 
appartement. 

-» Ah ! fit la jeune soubrette, il a quitté 
l*hôtel de la BouUd'Or? 

— Oui. mademoiselle. 

— - Et peut-on savoir sa nouvelle adresse ? 

— A la Bastille! dit Plantin. 

Un silence significatif succéda à ses paroles. 

Les vives couleurs de la jeune fille avaient 
subitement disparu ; elle leva les yeux et les 
mains au ciel. 

— A la Bastille ! répéta-t-elle avec une 
épouvante glacée. 

-— Oui, mademoiselle. 

— Et y a-t-il longtemps ? 
-— Il y a huit jours. 

— Et savez-vous pour quels motifs ? 

— Je n*eo sais rien. 

— Mais, c'est incroyable î 

— Oui, c'est incroyable, fit Plantin avec un 
amer sourire, voilà ce que je me dis depuis 
huit jours, et cependant M. le comte est à la 
Bastille, cela n*est que trop certain, il n*est 
pas possible d'en douter. 

— Et n'avez- vous rien tenté pour sa dé- 
livrance ? reprit la vive soubrette après quel- 
ques secondes de réflexion. 

— Pardon, mademoiselle, je suis allé sept 
fois chez M. de Sartines. 

— Et que vous a t-il répondu? 

— 11 ne m'a rien répondu, je n'ai pas pu 
rapprocher... 

La soubrette qui est ici en scène n'est autre, 
le lecteur l'a déjà deviné, sans doute, qu'Hen- 
riette, la camériste de la comtesse Du Barry. 

L'emprisonnement de Roger et d'Horace 
avait été exécuté si rapidement et si secrète- 
ment que la comtesse n'en avait rien su. Après 
la confidence que le roi lui avait faite, à la 
suite de sa conversation avec Horace, elle avait 
bien prévenu le petit la Vrillière de l'avertir 
à temps de tout ce qui pourrait lui être or- 
donné de contraire à la liberté du comte de 
Forsauz ; mais le petit La Vrillère n'était pas 
homme à lâcher aussi facilement ceux qu'on 
lui procurait l'occasion d'envoyer h la Bastille. 
D'ailleurs, à vrai dire, les deux lettres de 
cachet qu'il avait délivrées à Marchant ne por- 
taient aucune indication précise, et à la ri- 
gueur, quoiqu'il n'en fût rien, il pouvait ignorer 
le nom des personnes qu'elles concernaient. 
La comtesse était donc sufiiisamment autorisée 
h. demeurer parfaitement tranquille sur le sort 



d'Horace, et ne le voyant pas à VerMillea, elle 
le remerciait dans son cœur, de ne point j 
venir s'exposer à rencontrer le roi. Cependuit, 
le huitième jour venu, quand la comteaee put 
croire que Louis XV avait depuis longtempt 
oublié Horace et la scène de la me Caltnre- 
Sainte -Catherine, elle s'échappa de bonne 
heure de Versailles, accourut en tonte hâte i 
Paris, et dépécha Henriette vers rbôtel de le 
Boule-tTOr. 

Nous savons ce que celle-ci y avait apprie. 

Henriette connaissait les secrets de aa maî- 
tresse, aussi bien et mieux peut-être que la 
comtesse elle-même ; en soubrette bien élevée, 
elle ne s'était pas trompée un moment sur le 
nature de l'intérêt que la coroteaae portait à 
Horace, et comme, après tout, elle était aincè- 
rement dévouée à sa maîtresse, elle conçut nn 
vif déplaisir des nouvelles qu*elie recueillait de 
la bouche de Plantin. 

— Monsieur, lui dit-elle, ma maitr eiie pren* 
dra, j*en suis sûre d'avance, une part bien vive 
aux chagrins de votre maître : je vaia de ce pna 
lui raconter ce que vous venez de m*apprendre, 
et avant peu, vous pouvez l'espérer, M. le 
comte de Forsauz sera délivré de toute inquié- 
tude. 

En disant ces mots, Henriette lança un petit 
reghid passablement eflfronté à Plantin, conrat 
vers la porte et dbparut. 

Dès qu'il l'eut vue s'éloigner, Plantin reapî- 
ra plus à l'aise. 

Il ne faisait pas grand état des paroles 
d'Henriette ; il ne la connaissait pas ; il ignorait 
de quel secours pouvait être son intervention, 
et d'ailleurs, il avait pris en se levant une réao- 
lution qu'il ne voulait pas abandonner. 

Il acheva de se vêtir, donna quelques soins à 
sa toilette, et quand, après s'être longtemps 
regardé dans la glace, il fut tout à fait content 
de lui-même ; il quitta la chambre dont il 
ferma soigneusement la porte, descendit les 
escaliers de Thôtel, et prit en sortant la direc- 
tion de la demeure du lieutenant de police. 

Il n'y avait personne encore dans l'anticham- 
bre de M. de Sartines lorsque Plantin y fit son 
entrée. 

Il remit son nom à un valet, il s'assit et at- 
tendit. 

Ce ne fut pas long. Cinq minutes après, le 
valet revint annoncer que M. de Sartinea ne 
pouvait le recevoir, et qu'il eût à repasser. 

C'était depuis huit jours, la huitième fois 
qu'il recevait cette réponse. 

L'antichambre dans laquelle se trouvait Plan- 
tin ouvrait à deux battanssur de larges escaliers 
de pierre ; en face de cette porte, était celle qui 
conduisait dans les appartemens de M. de Sar- 
tines. 

Dès que Plantin eut reçu la réponse du va- 
let, réponse qu'il était habitué à recevoir, et 
qu'il savait par cœur, il se leva, tira de aa po- 
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che la lettre de Mme de Méranges, et se diri- 

Î;ea vers les appartements du lieutenant de po- 
ice. 

» Où allez-vous? lui cria le valet en courant 
sur ses pas. 

~- Je vais chez M. de Sartines ! répondit 
Plaotin. 

— Ne vous ai -je pas dit qu*il ne pouvait vous 
recevoir ? objecta le valet. 

— Vous me le dites depuis huit jours, et c*est 
assez ! D'ailleurs, il s'agit peut-être de la vie 
du comte de Forsauz, mon maître, et il faut 
que je parle à M. de Sartines. 

— - Vous ne passerez pas ! 
-» Je passerai !,.. 

— Prenez garde ! 

Le valet du lieutenant de police 8*était pla- 
cé devant la porte ; Plantin le prit énergique- 
ment au collet. 

— Ecoutez ! lui dit-il d*une voix où vibrait 
une mâle émotion, il faut que je voie M. de 
Sartines, je veux le voir ! Si vous vous obstinez 
à me barrer le passage, je m*obstinerai à pas- 
ser, alors une lutte s'engagera. Vous êtes petit, 
je suis grand ; je suis fort, et vous ne Têtes pas 
autant que moi, l'avantage hcra de mon côté, 
et je vous ferai un mauvais parti... Ainsi, je 
vous le conseille, laissez-moi passer quand je 
TOUS le demande sans colère. 

— - Vous ne passerez pas !... reprit le valet de 
M. de Sartines. 

Plantin attendit à peine cette réponse ; il se- 
coua rudement son adversaire d'une main ner- 
veuse, lui envoya un croc en jambes adroitement 
lancé, et, en moins d'une seconde, il retendit 
lourdement en travers de la porte et lui mit le 
pied sur la poitrine. 

Cependant, au bruit de la chute qui avait 
suivi le combat singulier de Plantin et du valet 
terrassé, la porte près de laquelle ce combat 
avait lieu s'était ouverte tout a coup, et M. de 
Sartines avait paru. 

^- Que signifie ce bruit? demanda-til en 
lançant un regard courroucé à Plantin qui re- 
cula de quelques pas. 

Plantin fut sur le point de perdre contenan- 
ce, mais il se remit aussitôt. 

«- Ce n'est rien, répondit- il avec beaucoup 
de candeur, je donnais une leçon k Monsieur. 

Et il désigna le valet qui venait de se relever. 

— Mais enfin, à quel propos ?... demanda M. 
de Sartines. 

— Une petite querelle... dit Plantin ; je dé- 
sirais voir M. de Sartines, et monsieur voulait 
s'y opposer. 

— Que désirez-vous de M. de Sartines ? fit 
celui-ci. 

— Lui remettre cette lettre. 

En parlant ainsi. Plantin présenta sa lettre 
au lieutenant de police qui la prit et la parcou- 
rut. 

— Cette lettre est de Mme de Forsauz, dit 



M. de Sartines après l'avoir lue. Elle me rap- 
pelle l'amitié qui m'unissait à feu M. le comte, 
et rae recommande son fils. Mais j'ai à peine 
entrevu M. Horace de Forsauz. Pourquoi n'est- 
il pas venu lui-même? 
— - Il ne le pouvait pas, monsieur. 

— Voilà cependant douze jours qu'il est à 
Paris. 

— Il en a passé huit à la Bastille, monsieur. 

— Que dites-vous? il a été à la Bastille ? 

— Il y est encore. 

— Diable ! diable ! mais ceci est grave, fort 
grave... et je ne sais., mon ami, je ne puis... 
Que voulez- vous ?... 

M. de Sartines n*était pas un homme de 
spontanéité ; son premier mouvement était tou- 
jours l'indécision. 

— Que voulez-vous ? répéta-t-il en n'osant 
regarder Plantin. 

^- Ce que je veux, monsieur, répondit Plan- 
tin ; hélas ! voilà huit jours que M. le comte 
est à la Bastille, et si le temps lui a paru aussi 
long qu'à moi, il doit en avoir assez... je voudrais 
bien qu'il en sortît. 

— C'est impossible ! se hâta de reprendre le 
lieutenant de police ; puis il ajouta d'un air dé- 
gagé : 

— Du moins, pour le moment... plus tard, 
je ne dis pas... 

— Alors, fit Plantin, je ne demande qu*une 
chose, si elle est possible. 

— Laquelle ? 

— Mais celle-ln. ce serait tout de suite... ou 
au moins aujourd'hui. 

— Laquelle ? laquelle ? 

— La permission de voir M. le comte. 

— A la Bastille ? 

— Oui, monsieur, à la Bastille. 

— Venez, nous allons arranger cela. 

M. de Sartines fît entrer Plantin dans son 
cabinet. Un quart d'heure après, ce dernier en 
sortait; il avait l'air radieux... il adressa un sa- 
lut fort gracieux au valet de l'antichambre. 

En moins de dix minutes, Plantin arrivait à 
la Bastille. 

Il présenta aussitôt l'ordre dont il était por- 
teur, et on le conduisit immédiatement vers le 
comte Horace de Forsauz. 

Après avoir fait bien des détours, après avoir 
monté bien des escaliers, parcouru bien des 
corridors, Plantin s'arrêta enfin devant une 
porte que son guide lui indiqua comme devant 
être celle de la prison de son maître. La porte 
s'ouvrit, et Plantin se précipita dans la cham- 
bre. 

Mais il poussa presque aussitôt un cri plein 
d*éi)ouvante en voyant se dresser devant lui, 
pâle, livide, couronnée de rares cheveux que le 
déjsespoir seul avait blanchis, la figure naguère 
si riante du comte Roger de Villepreux. 
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ENCORE LE PETIT LA VRILLIÉRE. 

La comtesse Du Barry était dans son appar- 
tement de la rue Culture-Sainte-Catherine, 
mais tout le monde dans l*hôtel ignorait qu^elle 
y fût; elle était arrivée le matin de fort bonne 
heure avec Henriette seule, et n*avait pas vou- 
lu que Ton prévint personne de sa présence. 

A peine avait-elle mis le pied dans Thôtel, 
qu'elle avait dépêché Henriette vers Horace, 
et qu'elle-même était allée se réfugier dans un 
boudoir retiré, d'où elle n'entendait pas même 
le bruit de la cour. Le boudoir donnait sur un 
immense jardin où Tart n*avait ri)n épargné de 
ce qui pouvait flatter le regard : il y avait là de 
srandes allées sablées pleines d*ombre, des 
lourrés mystérieux, des carrés éblouissans de 
fleurs de toutes sortes, tout cela mêlé d'une 
fiiçoo charmante. 

La journée promettait d'être belle. Le ciel 
étendait au-dessus de la capitale sa splendide 
tenture bleue, frangée de nuages blancs, le so- 
leil versait 6 flots ses rayons éclatants sur la ri- 
che verdure des grands arbres, les folles brises 
s'ébattaient à Tenvi sur les fleurs odorantes et 
leur enlevaient leurs plus suaves parfums. La 
comtesse s*approcha de la fenêtre ouverte, et 
plongea son regard i avi sur le spectacle de cette 
vigoureuse végétation. Elle n'avait pas été ha- 
bituée, au milieu des royales splendeurs de Ver- 
sailles, à jouir ainsi sans contrainte, des beaux 
aspects de la nature ; c'était une chose nouvelle 
pour ses yeux et pour son cœur, que ces fleurs 
aux couleurs variées et ce calme plein de mys- 
térieux murmures. Son âme s'ouvrit à des sen- 
sations inconnues, elle vit voltiger autour d'elle 
les rêves aimés de son enfance, et les frais vi- 
sages d'anges qu'elle avait entrevus naguère 
revinrent en foule se placer à ces côtés. 

Elle s'assit.avec une vive émotion, et laissa 
pendre sa main en dehors de la fenêtre. 

Alors, soulevant doucement le voile qui lui 
cachait l'avenir, elle aperçut au loin, triste, so- 
litaire et pensive, la belle et noble figure d'Ho- 
race. 

L'amour de la comtesse pour le comte de 
Forsauz n'était pas celui d'une jeune fille timi- 
de et candide dont le regard est pur encore, et 
dont le front rougit quand l'âme rêve. Il y 
avait dans l'amour qu'elle éprouvait pour Ho 
race quelque chose de l'affection d'une sœur et 
de la tendresse d'une mère ; c'était quelquefois 
l'une, quelquefois l'autre ; c'était souvent toutes 
les deux à la fois. Horace n'était pas un amant 
pour elle, c'était un enfant, et plus souvent un 
frère. Elle l'aimait cependant, elle était jalou- 
se de son affection ; elle ne l'eût pas vu sans 
colère donnant à une autre femme cet amour 
dont elle faisait son orgueil ; quand son regard 
«'arrêtait sur ses yeux, elle se sentait frissonner 



jusqu'au fond de son âme ; mais cela n'allait 
pas plus loin... et sa sérénité n'en avait pas été 
troublée un seul instant. 

Combien de fois la pauvre reine de Veraail- 
les n'avait-elle pas fait le rêve de recoromencer 
sa vie avec un amour comme celui d'Horace, 
qui l'eût prise au début, qui l'eût protégée, q«i 
l'eût noblement retenue, par le charme d'ooe 
existence heureuse et calme, dans les liens sa- 
crés du devoir ! Combien de fois, à ses heures 
de solitude paisible, n'avait-elle pat élevé vers 
Dieu la plus pure voix de son cœur, pour lui 
demander de mourir avant que ce sentiment, 
qui la relevait à ses propres yeux, mourût en 
elle ou l'abandonnât! 

Elle avait été si souvent trompée !... tant 
de fois déjà, elle avait vu son amour trahi, 
son enthousiasme méconnu... que maintenant, 
elle tremblait à la seule pensée de recommencer 
de nouveau ce roman qu'elle n'avait jamais pu 
achever. 

Qu'est-ce donc que ce sentiment auquel les 
hommes ont donné le uotn d'amour, pour qu'il 
soit aussi universellement, aussi ardemment 
souhaité ; d*oû vient qu'il purifie le cœur de 
ceux qui étaient corrompus ; qu'il donne la ft» 
à ceux qui ne croyaient plus? De quel ciel in- 
connu ou ignoré descendent cet voix sublimes 
qui chantent à l'âme que l'amour a touchée, les 
suaves cantiques de la mélancolie ?... De quel 
invisible soleil s'échappent ces flots éblouissant 
de lumière qui inondent alors les profondeurs 
secrètes du cœur ?.. Que ceux qui ont aimé di- 
sent pourquoi leur front resplendissait ; qui avait 
mis dans leur regard cette âpre expression de 
félicité; d*oû leur venait cet éternel sourire 
qui courait sur leurs lèvres ? Est-ce qu'ils 
avaient entrevu dans leurs rêves l'horizon aimé 
de la terre promise de l'avenir? Est ce dans le 
passé, est-ce dans le présent que reposait le 
principe de leur joie étrange?... 

pendant longtemps, la comtesse Du Barry 
s'oublia dans la contemplation muette de ce 
qu'elle sentait en elle; enfin, elle secoua sa 
préoccupation, et, jetant un regard sur la pen- 
dule de la cheminée, elle parut étonnée de se 
trouver seule. 

La pendule marquait neuf heures. 

Mais l'étonnenient de la comtesse dura peu, 
car la porte de l'appartement s'ouvrit presque 
aussitôt, et Henriette rentra. 

La comtesse était loin de s*attendre à la 
nouvelle qu'Henriette lui apportait, elle en fut 
attérée. 

— A la Bastille ! répéta-t-elle, quand Hen- 
riette lui eut tout appris ; pauvre Horace ! à la 
Bastille, depuis huit jours... 

A la vérité^ l'emprisonnement d'Hoiace n'é- 
tait pas précisément ce qui Tinquiétait le plus ; 
la cause de cet emprisonnement l'intrigua bien 
davantage ; les dernières paroles que le roi lui . 
avait dites ne devaient lui laisser aucun doute 
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lar l'instigateur de cette mesure, mais elle eût 
mement désiré savoir à quel sentiment le roi 
•▼ait obéi en ordonnant Tincarcération du jeune 
eomte. 

•— Henriette, dit-elle tout à coup avec viva- 
cité* le duc de la Vrillière est aujourd'hui à 
Paris, dans son appartement de la rue des 
Fnocs-Bourgeois, tu vas te rendre auprès de 
lui. 

— > Oui, madame, répondit Henriette. 

— La voiture qui nous a amenées ici de Ver- 
taîlles est encore dans la cour, tu vas y monter. 
Quelles que soient les personnes qui se trouve- 
ront chez le petit la Vrillière, tu feras deman- 
der le duc, tu te nommeras, et tu lui diras qu'il 
faut que je lui parle, tu entends, il le faut ; tu 
pourras ajouter même que je suis fort mécon- 
tente de lui. Cela loi donnera à penser... 

— Madame va être obéie. 

Henriette partit immédiatement; elle était 
adroite, vive, elle aimait sa maîtresse ; moins de 
fiogt minutes après, le petit duc entrait dans 
Vappartement où l'attendait la comtesse Du 
Barry. Quoiqu'il fût encore de bonne heure, 
le petit duc était mis avec une élégance extrê- 
me ; quoique Henriette ne lui eut pas laissé 
ignorer que la comtesse avait contre lui de gra- 
ves sujets de mécontentement, sa figure n'avait 
rien perdu de son air de candeur. Il entra en 
•ouriant, s'inclina en souriant et se releva en 
•ooriant. 

— Madame la comtesse m'a fait l'honneur de 
m'appeler, dit- il enfin en prenant place sur un 
aiège que la Du Barry fit avancer auprès d'elle, 
j'ai douté un instant qu'il fût bien réellement 
question de moi, lorsque Mlle Henriette m'a 
appris que vous aviez de graves sujets de mé- 
contentement. 

— • Il est cependant bien réellement question 
de vous, monsieur le duc, répondit la Du Bar- 
ry, et je vous répète ce que Henriette a dû 
vous dire, que je suis fort mécontente. 

^ Croyez bien... interrompit le petit duc en 
s'inclinent de nouveau, que mon intention... 

"— Je croirai ce que je voudrai, fit la Du 
Barry, en l'entourant de son regard ardent ; je 
désire seulement pour le moment que vous me 
répondiez sans détour. 

— Que madame la comtesse me fasse con- 
naître la cause de son mécontentement, et je 
m'empresserai de la satisfaire autant qu'il me 
sera possible. 

Le petit duc poussait si loin l'art de la dissi- 
mulation que, bien qu'il sût parfaitement ce 
dont il s'agissait, sa voix ne trembla pas, son 
risage conserva ses petites couleurs rosées, et 
son attitude ne fut pas le moins du monde em- 
barrassée. 

La comtesse le connaissait; elle savait qu'on 
ne lui faisait pas dire ce q^i'il voulait cacher ; 
mais elle n'en garda pas moins l'espoir de lui 



arracher la vérité. Le petit duc était rusé, 
mais elle était femme. 

— Monsieur le duc, reprit-elle après avoir 
examiné à son aise la figure impassible du se- 
crétaire d'Etat, il doit vous souvenir qu'il y a 
environ huit jours je vous ai prié de me rendre 
un service ? 

— Il m'en souvient, répondit le petit duc. 

— Il s'agissait, si ma mémoire n'est pas en 
défaut, poursuivit la comtesse, d'un jeune gen- 
tilhomme nouvellement arrivé à Paris, et qui 
se trouvait menacé d'être jeté à la Bastille d'un 
moment à l'autre... est-ce cela ? 

— Précisément... 

— Je vois avec plaisir que votre mémoire ne 
vous fait pas plus défaut que la mienne ; nous 
n'aurons pas de peine h nous entendre... Le 
jeune homme que l'on devait envoyer à la Bas- 
tille s'appelait le comte Horace de Forsauz. 

— Horace de Forsauz, c'est cela même. 
— Le comte de Forsauz pouvait être enlevé, 

je le craignais, et quand je vous eus fait part de 
mes appréhensions vous me promîtes de me 
tenir au courant des mesures qui seraient prises 
contre lui. 

— Qui donc a pu donner lieu à Mme la com- 
tesse de supposer que je sois disposé à ne pas 
remplir mes engagemens?... répondit le petit 
duc avec étonnement. 

— Une chose fort simple, reprit la comtesse, 
le comte Horace de Forsauz est en ce moment 
à la Bastille, et ce matin je l'ignorais encore !.. 

— A la Bastille !... Madame la comtesse se 
rit de moi... 

— Je ne ris point, monsieur le duc... 

— Alors, la mesure est récente ?... 

— Il y a huit jours qu'elle a reçu son exé- 
cution. 

— Alors, je n'en ai rien su... 

— C'est impossible ! 

— Mais cependant... 

— Oh ! n'ajoutez pas une parole... Je vous 
préviens que je ne croirais rien de ce que vous 
pourriez affirmer pour votre justification... 

La comtesse parlait d'un ton sec et bref qui 
déconcerta quelque peu le petit duc : il toussa 
et rougit. La comtesse ne le perdait pas des 
yeux; il comprit qu'il lui fallait se retirer à 
tout prix de ce mauvais pas ; il reprit donc 
avec assurance : 

— Peut-être, dit-il, ai-je agi dans cette cir- 
constance avec une négligence blâmable; mais 
j'ose espérer que madame la comtesse voudra 
bien me pardonner; j'ignorais d'ailleurs la na- 
ture de l'intérêt que madame la comtesse por- 
tait au jeune comte de Forsauz... 

— Cet intérêt est tout simple, répondit la 
comtesse en rougissant imperceptiblement, le 
comte de Forsauz est un parent de mon mari, 

— J'ignorais que madame la comtesse eût 
des parens en Bretagne, fit le petit duc par 
manière d'épigramme. 
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— Eh bien ! je vous rapprends, répartit la | probab^emeat donaé Téfeil à son interlocotmir. 
comtesse ; mais à cbarge de revanche, mon- ; Pour le petit duc, en eflfet, il était évideot que 
iieur de La Vrillière, et vous me direz où vous ' la comtesse avait eu peur un iostaot; mais pênr 
avez appris que le comte de Forsauz était Bre- de quoi ? peur de qui ? voilà ce qu*il ignonût- 
ton... I Aucun des personnages qui, à la cour, occa- 

Le petit duc se mordit les lèvres. , paient un emploi quelconque, ne poavaît ■• 

— Monsieur le duc, poursuivit aussitôt la ' croire certain de Tavenir: mille exemples, duM 
comtesse, qui ne voulait pas perdre Tavantage, ' le passé comme dans le présent, disaient aases 
c*est vous qui avez délivré la lettre de cachet!... ' quel fondement on devait faire sur la faveur da 

— Madame la comtesse se trompe, fit La roi et des courtisans. Le petit duc savait Ift 
Vrillière. i cour par cœur; pour rien au monde il n*eût 

— N'était-ce pas une lettre de cachet ? ' voulu mécontenter la comtesse, mais il eût en- 

— C*étaient deux lettres de cachet. i core moins consenti à courir la chance de nié- 

— Vous Tavouez donc?... contenter le roi. Les paroles qui venaient d*é- 
Le petit duc prit un air contrit et un ton ! chapper à la Du Barry lui avaient donné à 

doucereux. Il savait qu'il j avait au fond du réfléchir, et comme il ignorait dans quel aentî- 
cœur de la Du Barry une souveraine bonté à ment les craintes que la comtesse avait manîfet- 
laquelle on ne s'adressait jamais en vain. | tées prenaient leur source, il se trouvait dans 

— > Que madame la comtesse me pardonne, j l'embarras le plus cruel, 
dit-il enfin d'une voix mielleuse et hypocrite; ! Pendant quelques minutes, rien ne vint trou- 
mais cette affaire a été si rapidement enlevée, ; bler le silence dans lequel s'étaiont renfermés 
qu'en vérité... ' le petit duc et la comtesse. Celle-ci réfléchis- 

— Ne mentez pas munsieur le duc, inter- ; sait, celui-là réfléchissait aussi. 

rompit vivement la comtesse, je sais tout... I — Vous demandez que je m'explique, dît en* 

— Il y a cependant une chose que madame ; fin la comtesse, cela est facile, et je ne sais 
la comtesse paraît ignorer, reprit Ln Vrillière. pourquoi vous ne voulez pas mieux me coofi- 

— Laquelle ? prendre. Le comte Horace de Forsauz a été 

— C'est que« pour nous, il est aussi facile de I mis à la Bastille, et je l'ai ignoré, malgré la 
ftiire sortir un homme de la Bastille que de l'y , promesse que vous m^aviez faite de me tenir aa 
faire entrer. ; courant de tout ce qui le concernait; nrminte- 

— Y pensez-vous ? nant que le hasard m*a fait découvrir une chose 

— Je serai trop heureux si vous voulez bien que vous aviez intérêt à me cacher, du moins 
me tenir compte du zèle que je mettrai à répa- je le suppose, je désire, je veux qu'avant denz 
rer ma maladresse. heures le comte Horace de Forsauz soit remis 

— Et si le roi l'apprend ? murmura la com- ! en liberté. Cela est clair, il ne peut y avoir 
tesse. I aucun doute à ce sujet. 

— Le roi ? fit le petit duc en la regardant — Les désirs de madame la comtesse sont 
avec une stupéfaction melùfi de crainte. des ordres auxquels je me suis toujours em- 

—> Sans doute... I pressé d'obéir, répondit le petit duc; mais là 

— Mais je ne vois pas trop, jusqu'à présent, ! n'est pas, ce me semble, la question qui nous 
ce que le roi y trouverait ^ redire. occupe, et vous avez tout à Plieure prononcé 

^- Comment, n'est ce pus de lui?... ' un nom... • 

— Que madame la comtesse s'explique, je ne : — J'ai parlé du roi... 
la comprends plus ! — Précisément. 

La comtesse, nous l'avons dit, avait cru tout . — Cela est fort bien. La personne qui vous 
d'abord que le roi était le <c\}\ instigateur de la a demandé une lettre de cachet, à Tiotention 
mesure dont Horace Hvait ('té frappé. Mais, du comte de Forsauz, n'est-elle |«s connue du 
lorsqu'elle vit le petit duc consentir, malgré sa ' roi ?... 

pusillanimité, à élargir un lioninie qui, selon La comtesse ignorait parfaitement quelle 
toute vraisemblance, du moins à ses yeux, ne i était cette personne: mais la phrase dont elle 
devait avoir été envoyé à la Bastille que sur un se servait pour la désigner ne s'adressait direc- 
ordre même du roi, elle commença à réfléchir, ; tement h personne. Le petit duc crut compren- 
et arriva presque aussitôt à penser que l'empri- dre qu'il s'agissait de Marchant, et l'afifaire des 
sonnement d'Horace tenait à des causes tout Choiseul lui revint à l'esprit. Son visage s'é- 
autres. Le petit duc les connaissait sans nul ' claircit. 

doute, mais il était peu probable qu'il consentît | — Fin effet ! répondit-il, en eflfet, cette per- 
à les dire. La comtesse comprenait qu'il y j sonne est fort connue du roi ; vous m'y faites 
allait de son propre intérêt h ne |)as laisser songer, et peut-être... 
échapper cette occasion de connaître la vérité, | — Peut être ? fit la comtesse. 



mais elle comprenait en même temps qu'il lui 
fallait user de beaucoup d'adresse, maintenant 
surtout, que ses questions imprudentes avaient 



— Peut-être, poursuivit le petit duc, la de- 
mande que m'a transmise Marchant émanait- 
elle du roi lui-même. 
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Ao nom de Marchaot, la comtesse respira. 
Elle deviaait tout ; le roi s'effaçait, le valet res- 
tait seal. Toutes ses craintes disparurent, sou 
front resplendit, son œil s'alluraa. 

— Du reste, dit-elle aussitôt, les observa- 
tions dont je vous fais part en ce moment, sont 
parfititemeot insignifiantes : une seule chose 
doit vous occuper avant tout... C'est la prière, 
oDt s*il faut parler avec toute franchise, l'ordre 
que je vous adresse... Il y a huit jours que le 
comte de Forsauz est à la Bastille, où il n'eût 
jamais dû entrer ; je vous répète, monsieur le 
duc, qu'avant deux heures il faut que le comte 
de Forsauz soit libre. 

£n parlant ainsi la comtesse s'était levée, et 
le soleil qui jetait ses rayons dans la chambre, 
éclairait obliquement son visage. Elle avait 
ainsi une allure presque royale. Le petit duc 
«0 fut ébloui. 

— Mais... essayat-il de répondre. 

— Ne perdez pas en paroles un temps que 
vous pouvez mieux employer, monsieur le duc, 
interrompit la Du Barry ; la promptitude que 
¥ons mettrez à m'étre utile dans cette circons- 
tance pourra seule m'engager à oublier la con> 
daite que vous avez tenue. 

— - Cependant, objecta La Vrillière, si le roi... 

— Comment! répondit la comtesse en lui 
iancant un regard altier, vous parlez du roi, je 
«rois ; aimez-vous mieux que je raconte à Sa 
Majesté comment vous Pavez servie dans cer- 
taines occasions?... 

C'était encore une phrase banale qu'em- 
ployait la Du Barry; elle était sûre d'avance 
en l'employant de frapper juste. Il y a toujours 
dans la vie des courtisans certaines fautes dont 
on peut les effrayer impunément. 

Lejpetit duc pâlit et se courba... 

— Oh! madame, s'écria-t-ii avec com|)onc- 
tion, vous ne voudriez pas... 

— Et pourquoi ne me veogerais-je pas ? ré- 
partit la comtesse. 

Le petit duc ne répondit pas ; il tira de sa 
poche un papier soigneusement plié, et le lui 
remit sans proférer une parole. La comtesse 
prit le billet, le déplia, et lut : 

Chacun doatait, en tous voyant si belle, 
Si vous étiez ou femme on déité. 
Mais c'est trop sûr ; votre rare beauté 
N'est pas l'effet d'une simple mortelle. 
Quoi qu'ait ladis écrit en certain lieu 
Un roi-prophdte en sa sainte démence, 
Quoi qu'un poète en ait dit, la vengeance,' 
N'est que d'un homme et le pardon d'un Dieu ! 

La Du Barry était femme et presque reine, 
c'est assez dire qu'elle aimait la flatterie. Les ' 
vers lui parurent charmans et le petit duc très- 1 
spirituel. I 

Dès que ce dernier fut parti, elle appela | 
Henriette, et lui donna quelques ordres à voix 
basse. 

Henriette descendit aussitôt dans la cour et 
monta dans la voitute qui attendait. 



-« A la Bastille! dit-elle au cocher. 

La voiture partit. 

Une demi-heure après, la comtesse Du Bar- 
ry. simplement vêtue, sortait à pied de son 
hôtel de la rue Culture-Sainte- Catherine, et se 
dirigeait vers la rue Saint Honoré. 

III. 

LA BASTILLE. 

La Bastille a été bâtie sous Charles V, en 
Tannée 1370, et ce fut, dit-on, Hugues Aubriot, 
prévôt des marchands, qui en posa la première 
pierre, le 22 avril de ladite année. Maître Hu- 
gues Aubriot inaugura, du reste, de plus d'une 
façon, le monument dont il est ici question, 
car, s'étant fait juif, Tévèque de Paris lui fit 
faire son procès, et il fut condamné à fÎEÛre 
amende honorable sur le parvis Notre-Dame 
et à passer le reste de ses jours dans une basse- 
fosse, oà il n'avait, pour toute nourriture, que 
du pain et de l'eau. 

La Bastille consistait alors tout simplement 
en deux tours isolées, séparées l'une de l'autre 
par le chemin qui entrait de ce côté dans Pa- 
ris. Quelques années plus tard, on éleva deux 
autres tours vis-à-vis des premières; et enfin, 
en 1383, Charles V fit construire les quatre 
dernières tours, en prenant soin de les entourer 
d'un fossé profond de vingt-cinq pieds, et de 
les relier entre elles par des massiâ de maçon- 
nerie suffisamment épais et solides. Les tours 
avaient environ six pieds d'épaisseur, les mas- 
sifs en avaient neuf. 

La courtine flanquée de bastions, terminée 
par une dernière courtine et un demi-bastion, 
fut commencée le II août 1553 et achevée vers 
l'année 1559. Cette partie de la Bastille ap- 
partenait à l'enceinte de Paris. L'auteur au- 
quel nous empruntons ces détails rapporte qu'à 
propos de l'élévation de ces dernières cons- 
tructions, les habitants de Paris furent taxés à 
quatre-vingt-cinq livres tournois chacun. 

C'est par la rue Saint- Antoine qu'Horace et 
Rogei firent leur entrée dans la Bastille. 

Au-dessus de la première porte se trouvait 
un magasin considérable d'armes de toute es- 
pèce, déposées en cet endroit à différentes 
époques. A côté de la porte était établi un 
corps- de-garde. Cette porte ouvrait sur une 
première cour, dite extérieure, dans laquelle 
logeaient les invalides, les chevaux et les re- 
mises du gouverneur. 

Une seconde porte et un second corps-de- 
garde, le tout augmenté d'un fossé et d'un 
pont-levis, séparaient cette première cour de 
la seconde. 

Dans cette seconde cour était l'hôtel du gou- 
verneur; vis-à-vis s'étalait une belle avenue 
d'ormes, longue de quinze toises, et dont le 
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côté gauche était bordé de bâtimens servant de I gir à laquelle il allait être réduit; maia il avait 
cuisiDe. I bon espoir eo Plaotio. et il comptait aar le 

Une troisième porte, flanquée d*un troisième i souvenir de la comtesse, 
corps- de- garde, et ornée d'une énorme et iné- • Il attendit donc sans trop d*impatience que 
branlable grille de fer, servait d'introduction à sa prison s'ouvrît, et pendant les premian 
la troisième cour, dite cour intérieure. jours, la vie lui fut légère. 

C'était le sanctuaire!... Après tout, la Bastille ne lui paraissait réel- 

Cette cour avait cent deux pieds de long sur I lement pas aussi redoutable qu'il se réteit 
soixante -douze de large; elle était entourée de { figuré. 

six toui-s reliées par des massifs. Les tours j La partie du bâtiment qu*il occupait était 
avaient soixante pieds d'élévation. vraisemblablement très-bien habitée, car, pen- 

Horace et Roger n'étaient jamais entrés à la dant le jour, il y entendait des bruits continueU 
Bastille ; ils furent Tun et l'autre effrayés de i qui suffisaient à le tenir éveillé. Derrière lee 
ces redoutables précautions : Horace surtout i barreaux de sa fenêtre, il pouvait Toir, ven 
en conçut un mortel découragement; Roger, i midi, les prisonniers prendre Pair dans la cour; 
lui, était trop vivement absorbé et trop plein | enfin, le soir, il avait la distraction d*enteiidre 
d'énergie et d'ardeur de vengeance pour se | les souris et les rats s'ébattre follement sur le 
laisser abattre si vite. \ parquet vermoulu de sa chambre. 

D'ailleurs, ils furent traités avec certains Cependant, quand, au milieu de la ooit, à 
niénagemens. j cette heure où il n'entendait plus autour de lui 

On les fit descendre dans la troi^^ièrae cour; < qu'un monotone silence, troublé seuleaieot per 
un guichetier distinct vint recevoir chaque pri- ; le pas sonore des sentinelles, sa pensée venmit 
sonoier ; ils montèrent séparément dans la ; à s'arrêter sur sa position ; quand il ne voyait 4 
même tour, et on leur donna à chacun une ses côtés que des appuis douteux, que des 8ym« 
chambre, où ils se trouvèrent seuls. pathies tremblantes, alors l'image de sa mère 

Il était évident que l'on n'avait reçu aucun et celle plus tendrement aimée peut-être de aa 
ordre sévère à leur sujet. j sœur, accouraient effrayées au chevet de son 

Il y avait à la Bastille cinq classes de prisons, lit, et il pleurait de la crainte de ne plus les re- 

Pour les prisonniers sérieux, on avait d'à- ', voir. La Bastille redevenait alors ce sombre 
bord les cachots creusés à vingt pieds sous I symbole qui avait effrayé ses jeunes années, et 
terre, et ne recevant l'air et le jour qu'au ' il tremblait de rester enseveli vivant dans cette 
moyen d'une étroite barbacane donnant sur les grande tombe où tant d'autres avaient péri 
fossés; puis les trois pièces célèbres où se avant lui. 

trouvaient établies des cages de fer, longues de , Mais dès que les premiers rayons du soleil 
huit pieds, sur six de large. Ensuite venaient levant venaient dorer les barreaux de sa prison, 
ce que l'on nommait les calottes^ ou chambres la confiance renaissait dans son cœur et eo 
de l'étage le plus élevé. Ces calottes rappe- chassait toutes ces puériles terreurs que la nuit 
laient les plombs de V^enise : en été. la chaleur ; enfantait. Horace passa ainsi quatre jours, pen- 
y était insupportable ; en hiver, le froid y était [ dant lesquels il soutint assez bien son courage 
excessif. Les prisons des autres étages pré- contre les frayeurs nocturnes qui troublaient 
sentaient chacune la figure d'un polygone irré- son sommeil ; il était sur de retrouver au réveil 
gulier de seize pieds de diamètre. Leur éleva- ■ la force qui l'abandonnait h de certaines heures, 
tion était de vingt pieds environ. i Peu à peu, néanmoins, il s'opérait chez le 

Sous Louis XV, c'est-à dire quelques années , jeune comte une transformation singulière, 
seulement avant l'époque où se passe notre mystérieuse, dont lui-même ne s'apercevait 
histoire, an prince de la maison d'Armagnac : pas encore; peu à peu sa gaîté disparaissait 
fut, par ordre du roi, enfermé à la Bastille. A ' pour faire place à une tristesse langoureuse, 
cette occasion, on fit construire un cachot en ^ contre laquelle il n'essayait même pas de lut- 
forme de cône, et le prince y fut jeté ; de telle ter ; peu à peu le doute qui s'infiltrait dins aoo 
sorte que ce malheureux se tournât, letenu par âme donnait aux objets extérieurs une teinte 
son propre poids et ne trouvant aucune assiette, particulière qui le pénétrait de mélancolie ; il 
il ne pouvait prendre aucun repos : deux fois [ se sentait parfois envahir par un vngue senti- 
par semaine, le prince d'Armagnac était retiré . ment de désespérance qui lui enlevait toute 
de ce cachot, pour être, toujours par ordre du énergie, toute volonté. A ces heures d'incroya- 
roi, fustigé en présence du gouverneur. , ble découragemcDt, on lui eût ouveit les portes 

La Bastille ne fut détruite que le 14 juil- de sa prison, qu'il ne fût point sorti. A partir 
let 1781)!... du cinquième jour, Horace laissa le soleil pé- 

Horace s'installa de son mieux dans sa nou- ; nétrer le mutin dans sa chambre, sans songer 
velle demeure, et s'apprêta à y passer le temps ' à aller recevoir et saluer à la fenêtre ses pre- 
de la façon la moins désagréable possible. ; miers et purs l'ayons; les bruits intérieurs qui 

11 était profondément ému du malheur qui j l'avaient tant occupé et distrait d'abord, lui de- 
lui arrivait, comme aussi de l'impossibilité d'à- 1 vinrent insupportables du moment qu'île trou- 
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blèrent le cours de ses solitaires réyeries, et 
chaque soir i) se livra à une guerre acharnée 
coDtre les iooffeosives souris dont les mille pe- 
tits bruits ne pouvaient plus Tarn user. 

Le siiième jour, Horace songea à s'évader ; 
]e septième, il se mit à Tœuvre. 

Pour Roger, les choses s'étaient passées 
d'ooe ftiçon toute différente. 

Dès que Thomme qui Tavait conduit dans sa 
chambre s*était retiré, il s'était précipité vers 
la fenêtre, et son regard avait sondé avec une 
joie fauve la distance qui le séparait de la cour. 



C'était le cinquième jour que Roger passait 
à la Bastille. 

Angélique devait être à Versailles, chez le 
roi, chez Marchant, ou au Parc-aux-Cerfs. 
Depuis quatre jours, il y avait tout lieu de pen- 
ser que le crime avait été consommé... Roger 
eut un instant Pidée de se tuer. 

Il y renonça presque aussitôt : il voulait re- 
voir encore Angélique ; il voulait tenter un der- 
nier effort pour l'arracher au sort dont on la 
menaçait ; il voulait, avant de mourir, fliire une 
dernière fois acte d'énergie et de volonté. 



IJ en était à trente pieds environ. Il revint s'as- ! L'étroite barbacane qui lui apportait un fai* 
seah* daos un coin de sa prison, posa ses coudes \ ble rayon de jour avait dix- neuf pieds de Ion- 
sur ses genoux, et laissa tomber sa tête entre | gueur. — C'est de ce côté qu'il tourna toutes 
ses mains. i ses espérances. — L'ouverture devait donner 

La fuite était difficile, mais non impossible, sur les fossés; les fbssés avaient vingt pieds de 
et cela suffisait. | profondeur : il ignorait comment, une fois là, il 

Dès que la nuit fut venue et que la dernière > pourrait les franchir; néanmoins ces considé- 
ronde fut effectuée, il retira sans bruit les \ rations ne l'arrêtèrent pas, et il se mit à la be- 
draps de son lit, les noua fortement l'un à l'au- sogne comme si rien n'eût dû l'arrêter. 
tre, monta avec précaution à la fenêtre dont il Le soir du septième jour, un des barreaux 



avait eu soin de limer sourdement les barreaux. 



était limé; il put passer : c'était le plus difficile. 



et y assujettit les draps. Il n'y avait aucune ! Désormais il lui fallait user de ruse vis-à vis 
•eotinelle au bas de la tour; il se laissa glisser \ des gardiens auxquels on l'avait spécialement 
le long de la muraille. Malheureusement les { recommandé: la moindre impiudence pouvait 
draps étaient trop courts de quinze pieds : il j le compromettre tout à fait, et lui enlever ses 
recommanda son âme à Dieu, murmure dou- ; dernières espérances de fuite, 
cernent le nom d'Angélique, et lâcha prise. j II passa une partie de la nuit à limer les bar- 
il était tombé lounlement à terre ; le lende- reaux extérieurs ; mais comme le jour com- 
roain il fut retrouvé k la même place. i mençait déjà à poindre à la fin de cette opéra- 

Ce projet d'évasion amena naturellement au- ^ion, il jugea à propos de remettre au lendemain 
toar de Roger un luxe de précautions. Une «a *'u«te définitive, et rentra prudemment dans 
•eotinell% fut placée à sa porte, les barreaux de ' «OQ cachot. C'était le matin de ce jour que 
Ift fenêtre furent minutieusement examinés ! Plantin l'avait trouvé si pâle, si défait, si défi- 
d'heure en heure, une seconde sentinelle reçut \ 6"!!^ * 



ordre de stationner au bas de la tour. 
Il n'y avait plus d*espoir de fuite ; cependant 



Roger éprouva une joie indicible à revoir 
Plantin ; il lui serra les mains avec effusion, 



Roger n'eut garde d'en rester là. l'embrassa à plusieurs reprises, l'accabla de 

Ti J • . T tu . questions auxquelles le brave valet ne savait que 

Il passa deux loura sans bouger. L homme \ , • <: i * _• i • ^^ t 

— ; 1.,; <.».»..^u 1- «»...-:« .. .5. ««i«: «.,; „o répondre, et enfin il termina en lui racontant 

J ^ « . . ^-trji ^ le nom du comte de r orsauz. 

dantdeuxjour8,asst8, en apparence indifférent, nx^^^Z \ • «««..;•. -i^ . « -*. i 

««••«.n iw ^/*«i «« -,»-;♦ .^r;.A i«. A^*^m T?/* Plantin lui appnt alore que son maître, le 

sur ton lit, dont on avait retire les draps, ito- ^^_^^ j^ i?^„„„ x**;* x i» d i.'ii j 

-.-.- •a^^Ja^x^ .•««. A^^^»^ -«w ^«...«L... A^^ comte de h orsauz, était à la Bastille depuis 

ger répondait avec douceur aux questions des i .. . ,^ . ^. ... ^.^x- ••. u- ♦•! » e 

•n:«k«*ï^«« . ;i »w»M>:...u ♦«;-♦* «,-;- «^« ^^^^ huit loura, mais qu'il espérait bien qu'il n'y fe- 

cmcnetiers; il paraissait triste, mais non preoc- ^.. ^^^ j,,^ ^7 ./ .. ^ ,/, 

*^ ' "^ ' '^ rait pas désormais un long séjour; que s il re- 

57' . , . , couvrait sa liberté, il l'emploierait sans doute à 

Cependant, le matin du troisième jour, la retrouver les traces de Mlle de Méranges ; 

chambre était déserte ; Roger s'était évadé qu'enfin c'était pour voir le comte de Forsauz 

par la cheminée. qu'il était venu, mais qu'il n'en était pas moins 

La cheminée était horriblement étroite ; on ^^ d'avoir rencontré le comte de Villepreux. 
le retrouva inanimé dans les fossés de la se- Comme Plantin achevait de parler, la porte 

conde cour. du cachot s'ouvrit, et un des gardiens entra et 

Cette fois on donna à Roger un des cachots ordonna au comte de Forsauz de le suivre, 
souterrains. Ces cachots étaient humides, sans Roger avait déjà, à plusieura reprises, essayé 

air et sans jour; des rets d'une grosseur défaire constater son identité, mais on n'avait 

énorme y circulaient à toute heure du jour et rien voulu entendre. Il ne crut pas nécessaire 

de la nuit; le cachot était solidement fermé de de renouveler des observations dont on n'avait 

portes bardées de fier; les guichetiers ne par- tenu jusqu'alors aucun compte, et, après avoir 

laient pas ; il n'y avait point de lit ; on n'enton- une dernière fois serré cordialement ia main 

daît aucun bruit du denors... C'était horrible.' de Plantin, il suivit le gardien. 



342 



LES PLAISIRS DU ROL 



A son grand étonnement, on le fit avancer 
ju8qu*à la cour, sans lui dire une seule parole. 
Dans la cour, il trouva une voiture ; on Ty fit 
entrer, et il partit aussitôt. 

Une demi-heure après que ces choses s'é- 
taient passées, un gardien entrait dans la prison 
d*Horace et lui annonçait qu'il était libre. 

Depuis quatre jours, Horace avait cherché 
mille moyens de fuir, mais il n*en avait pu 
trouver aucun. Autant il mettait d'ardeur, de 
courage et d'énergie dans les conditions ordi- 
naires de la vie, autant il se retrouvait sans 
force, sans volonté, sans puissance devant ce 
malheur contre lequel il manquait d'armes 
loyales pour se défendre. 

Il bondit de son lit avec vivacité. 

— Je suis libre! s'écria-t-il avec enthou- 
siasme. Cela est-il possible ? 

— Ce\.\ est vrai, répondit le gardien. 
-^ Et je puis partir ! 

— Quand monsieur le comte voudra. 

Horace franchit le seuil de la porte, descen- 
dit les escaliers quatre à quntre, au risque de se 
casser vingt fois le cou, et ui riva ainsi, essoufflé, 
haletant, dans la cour. 

Une voiture Py attendait. 

Le gardien, qui l'avait suivi h grand'peine, se 
hâta de lui en ouvrir respectueusement la por- 
tière, et Horace y monta un peu étourdi et 
sans trop savoir ce que cela signifiait. 

La voiture n'attendait que lui, elle partit au 
galop. 



IV. 



UNE MANSARDE. 

La chose s'était faite avec tant de rapidité, 
que Horace avait à peine eu le temps de se re- 
connaître, et ce ue fut que longtemps après 
qu'il s*apercut de la présence d'une femme à 
ses côtés. Les stores étaient soigneusement 
baissés. Henriette avait pris le soin de bien 
s'envelopper pour ne point être reconnue; 
dans le premier moment, Horace fut tout 
étourdi de la découverte, et pensa à la com- 
tesse. 

— Eh quoi ! madame, s'écria- 1- il tout-à- 
coup. 

— Mademoiselle, interrompit Henriette avec 
un petit rire aigu. 

— Mademoiselle ! répéta Horace avec éton- 
nement. 

Et il se prit à réfléchir. 

Le soin que cette femme prenait de se ca- 
cher, la sollicitude qui l'avait poussée à venir 
recevoir Horace au sortir de sa prison, l'espèce 
de retenue pleine de pudeur qu'elle mettait à 
se tenir à distance, tout cela donnait à penser 
au jeune comte ; il n'était p^s éloigné de croire 
qu'il avait auprès de lui Mlle Angélique de 
Méranges. Il n'y avait là rien d'impossible. 



Depuis huit jours, bien des choaet poufdent 
s'être passées. Mlle de Méranges, grâce ans 
sollicitations de sa mère, avait sans doute n- 
couvre sa liberté, et sa première pensée avait 
été naturellement pour Roger de ViUeprenx ; 
or, Roger et Horace, c'était le même homme 
pour la Bastille. 

Cette idée ne fut pas longue à prendre ra- 
cine dans l'esprit du comte de Forsauz ; il ae 
rapprocha d'Henriette, que ces quiproqiioa 
amusaient, et lui dit d'une voix émue : 

— Pardon, mademoiselle, de ne voua avoir 
|)as déjà reconnue, j'aurais dû deviner à la ten- 
dre sollicitude qui vous a fait accourir à la Baa- 
tille, Tamitié qui depuis si longtemps unît ooa 
deux familles. 

Un franc éclat de rire répondit à ce laDgage, 
et Henriette laissa voir son visage frais et ma- 
tin. 

Horace demeura stupéfait. 

"—Comment! s'écria-t-il, vous n'êtes pas 
mademoiselle de Méranges?... 

— Nullement, monsieur. 

— Vous vous appelez ?... 

— Henriette. 

— Et vous venez ?... 

— De la part de la comtesse Du Barry f... 

— Et vous me conduisez?... 

— Auprès de la comtesse!... 

Horace respira. Sa position commençait à 
s'éclaircir ; il comprenait où il allait, et ce qae 
l'on voulait de lui. 

— Ainsi, dit il ii Henriette en pesant cha- 
cune de ses paroles, comme s*il eût dSuté loi- 
même de la réalité de ce qu'il disait, ainsi dés 
ce moment je suis libre? 

— Parfaitement libre... répondit Henriette. 

— Et c*est à la comtesse que je dois ma li- 
berté... 

— A la comtesse seule... 

— Et elle m'attend... 

— Elle vous attend... 

— Tout cela est bien vrai... 

— Aussi vrai que je m'appelle Henriette. 

— Et vous vous appelez Henriette 7 

— Comme vous vous appelez Horace. 

Horace se sentit soulagé; cependant quel- 
ques doutes restaient encore dans son esprit ; 
et puis la certitude d'un bonheur quelcooqne 
est toujours douce à acquérir. Il prit la main 
d'Henriette : 

— Ecoutez^moi, ma chère Henriette, lui 
dit-il d'une voix où il y avait encore beaucoup 
de tristesse et de doute; vous n'avez, vous, 
aucuu intérêt à me tromper, du moins, j*aime 
à le penser ; eh bien, je vous le demande, et 
répondez- moi dans toute la sincérité de votre 
âme, n'y a-t-il plus rien à craindre pour moi, 
et puis-je espérer de ne plus retourner à la 
Bastille? 

Henriette aurait volontiers ri des hésitations 
d'Horace, s'il n'y avait eu dans sa voix un réel 
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accent de douleur. Horace était d^ailleurs un 
jeune gentilhomme d*ut>e riche et élégante 
tournure ; elle ne lui sut pas mauvais gré de 
la familiarité avec laquelle il lui avait pris la 
main. 

— Je ne sais, répondit-elle, si M. le comte 
ania par la suite quelques dangers h craindre, 
mais ce que je puis bien lui affirmer, c'est que 
pour le moment il est libre, et que Mme la 
comtesse Tattend. 

Horace serra les mains d'Henriette, qui rou- 
git, et se rejeta dans le fond de la voiture. 

il était libre, il allait revoir la comtesse, cela 
n'était pas un rêve ! 

Cependant la voiture roulait toujours avec 
rapidité, et Horace, plongé dans ses rêves, se 
laissait bercer par les ressouvenirs d'un pre- 
mier amour partagé. 

Tout à coup il se sentit frapper sur le bras. 
Il leva les yeux et vit devant lui le frais sourire 
d'Henriette. 

— Monsieur le comte ne pense pas, dit la 
jeune camériste, que nous sommes bien près 
d'arriver h la rue St- Honoré !... 

— Tu as raison, mon enfant, répondit Ho- 
race, j'allais l'oublier 

Mais la même expression demeurait toujours 
sur les lèvres de la jeune fille; le comte s'en 
aperçut. 

— Pourquoi ris-tu? lui demanda-til en sou- 
riant lui-même de voir ce frais et pur sourire 
éclairer la jolie 6gure d'Henriette. 

-— Je ris, répartit cette dernière, parce que 
M. le comte ne parait pas se rappeler qu'il y a 
hoit jours qu'il n'a vu son barbier, et que son 
▼étement se ressent un peu du séjour de la 
Bastille... 

Horace ne répondit pas, mais il la remercia 
d'un bon et doux regard qui amena une jolie 
petite larme sous les cils de la camériste. Il n'y 
prit pas garde; l'observation d'Henriette Tavait 
remis sur la trace de souvenirs effacés de sa 
mémoire ; il jeta un cri, et regarda autour de 
lai. 

— Qu*a donc monsieur le comte ? fit Hen- 
riette en tressaillant. 

— - Rien ! rien ! mon enfant, dit Horace, je 
m'aperçois depuis un quart d'heure, que l'ha- 
bitiMie de concentrer sa pensée sur soi-même 
rend oublieux et ingrat. C'est la première fois, 
depuis ma sortie de la Bastille, que le souvenir 
d'un être qui m'est bien cher me revient à l'es- 
prit ; malheureusement, tu ne peux me don- 
ner aucun renseignement à son sujet... 

— Peut-être ! objecta Henriette. 

— C'est une personne que tu ne connais 
pas. 

— De quelle personne, M. le comte veut- il 
parler ? 

— De Plantin... 

— Votre valet? 

— JoBtemtnt. 



— Oh! que M. le comte se rassure; j'ai vu 
M. Plantin ce matin même à l'hôtel de la 
Boule d'or. 

Tout en parlant ainsi, Henriette avait fait 
arrêter la vditure ; quand le valet vint ouvrir 
la portière, elle dit à Horace : 

— M. le comte désirait s'arrêter chez un 
perruquier. Voici à deux pas la boutique de 
M. Laborde. 

Le comte de Forsauz sauta hors de la voi- 
ture et courut chez Laborde ; loi'squ'il en sor- 
tit, il n'était pas reconnainsable. La voiture se 
remit aussitôt en route, et. dix minutes après, 
elle s'arrêtait enfin devant une haute maison 
de la rue Saint- Honoré. 

— Nous sommes arrivés, dit Henriette. 
Horace s'ajusta et descendit. 

Le rez-de-chaussée de la maison était occu- 
pé, d'un côté, par une boutique de modes, de 
Tautre, par un fripier. Entre la boutique de 
modes et le fripier, il y avait une porte co- 
chère. 

— Entrez, vite, dit aussitôt Henriette, et 
demandez mademoiâelle Jeannette. 

Horace entra et demanda Mlle Jeannette. 

Il y avait déjà des portiers à cette époque. 
Les portiers ont été de tous les âges, excepté 
de l'âge d'or. Celui de la maison dans laquelle 
entra Horace le regarda d'abord sournoisement 
et finit par lui dire que Mlle Jeannette demeu- 
rait au quatrième étage, la porte à gauche. 

Horace disparut. 

Le jeune comte commençait h. devenir in- 
quiet, et il se demandait pourquoi la comtesse 
Du Bnrry poussait la précaution jusqu'à venir 
se loger dans une maison d'une apparence si 
modeste ; pourquoi elle, qui allait si librement 
chez la Dubois, craignait qu'on la rencontrât 
loin de Versailles en aventure mystérieuse; 
tout en gravissant l'escalier à pic, il se sentait 
envahir par mille soupçons ridicules, et quand 
il mit le pied sur le palier du quatrième étage, 
il était convaincu qu'il n'y avait nullement de 
Du Barry dans toute cette affaire. 

11 frappa à la porte de gauche. 

Alors il crut entendre quelques meubles re- 
muer, une voix fraîche lâcher un petit cri et 
des pas lourds venir à sa rencontre. La porte 
s'ouvrit ; il recula de deux pas. 

C'était une affreuse vieille femme ; celle du 
portier sans doute. 

Horace n'avait jamais eu la moindre frayeur 
des sorcières ; le premier moment de stupeur 
et de dépit passé, il se remit sans peine, et se 
rapprocha de la vieille. 

— Que demande monsieur ? fit eelle-ci d'un 
air revéche. 

— Mademoiselle Jeannette répondit Horace. 

— C'est ici, monsieur, dit la vieille. Qoe 
voulez-vous ? 

— Je désire voir mademoiselle Jeannette. 

— J'entends bien ; mais qui étet*Toaa ? 
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•—Le comte Horace de Forsauz. 1 lui de jeune, d'enthousiaste, s*élevait iottiiic- 

~~ Ah ! fort bieu ;. donnez-vous la peine d*en- tivement vers la personnification d*un être ua 
trer. formes impossibles, et il en poursuivait la pos- 

Horace hésita quelques secondes. sessimi idéale jusque dans les sphères iolîabi- 

— Pardon, dit-il encore, mais* serait- ce vous tables, 
que Ton appelle mademoiselle Jeannette? Cette fois encore, ce fut le même sjjrlphe 

La même voix qui avait déjà poussé un petit aérien qu'il vit voltiger à travers les vapams 
cri, fît entendre cette fois un joyeux éclat de transparentes de son rêve ; le sylphe portait 
rire. une robe blanche qui dessinait mollement les 

Horace rougit et franchit le seuil. Dès qu*il formes ravissantes de sa taille; ses cheveux 
fut entré, la vieille referma la porte à clé, le blonds et soyeux ruisselaient abondamment de 
pria d'attendre un instant et disparut dans une chaque côté de ses joues et retombaient* en 
pièce contiguë. > boucles dorées, jusque sur ses épaules; une 

La chambre était déserte : elle était nue, couronne de fleurs bleues se détachait hanno- 
presque sans ornemens, mais d*une propreté nieusement sur son front de marbre, nn son- 
exquise. Quelques chaises seulement, une pe- rire d'une grâce céleste relevait encore la noble 
tite glace à encadrement doré, une commode et pure expression de sa physionomie, enfin, 
de bois blanc, et sur la fenêtre ouverte, par la- son regard était imprégné de cette tIto Inn- 
quelle pénétraient de pleins rayons de soleil, gueur de Pamour et du dévoûment. 
tout un parterre de fleurs odorantes.... Tout Horace suivît long-temps les souples onduln- 
cela était distribué avec une simplicité pleine \ tions de ce corps frêle et délicat, il frisaonns 
de charme, qui reposa doucement la vue du longuement sous l'impression de ce regnrd 
jeune comte. C'était la première fois qu'il plein de désirs et de promesses, et quand, après 
mettait le pied dans une mansarde, et il lui cet acte de possession idéale, il ouvrit les yens 
sembla qu'à cet aspect inusité, son cœur s'ou- et se réveilla en sursaut, il ne fut pas peu snr- 
vrait à des sentiments qu'il avait ignorés jus- ' pris d*apercevoir à deux pas de lui le sylphe 
qu'alors. Toutes ses appréhensions s'enfuirent, , dont l'image venait de le quitter, en lui jetant 
sa confiance reparut à ce tableau calme et frais, un dernier regard d'adieu, 
il jeta loin de lui son chnppau et son épée, et ^ Vous ! vous! madame, s'écria-t-il en je- 
courut s'asseoir auprès de la fenêtre, prome- tant ses bras devant lui, comme s'il eût douté 
nant son regard sur les objets qui l'entouraient, de la réalité de cette apparition. 
Ce fut une véritable fête dont il jouit double* j La comtesse Du Barry ne répondit pas, elle 
ment ; il y avait si longtemps qu'il n'avait vu ! lui tendit les mains et vint s'asseoir à ses côtés. 
l'éclat rodieux d'un soleil lovant, si longtemps , La comtesse portait une simple robe blanche 
qu'il n'avait respiré les suuves senteurs des fol- ' qui dessinait mollement les formes ravissantes 
les brises du matin !... Ce petit réduit se pré- de sa taille ; ses cheveux blonds mêlés de fleurs 
sentait à lui dans toute la fraîcheur d*une sini- bleues, ruisselaient abondamment de chaque 
plicité sans art, d'une joie sans apprêts ; il se | côté de ses joues et retombaient en boneles 
crut transporté tout à coup dans un monde dorées jusque sur ses épaules, un sourire c6- 
nouveau, et se demanda quelle divinité incon- . leste animait sa physionomie, enfin, son regard 
nue aux hommes venoit parfois se reposer au ; était imprégné de cette vive langueur de I*a- 
milieu de cette pure oasis, du séjour ennuyeux ; mour et du dévoûment. C'était le sylphe lui- 
même. 

^o Oh ! que vous êtes bonne, reprit Horace 
après quelques momcns passés dans une muette 
contemplation, et en serrent dans ses mnins 
les mains de la comtesse, que vous êtes bonne 
et que je vous remercie! 

— Pourquoi donc ? répondit la comtesse. 

— Oh ! madame, poursuivit Horace, n*est-ee 
pas à vous que je dois d'être libre, que je dois 
d'être heureux ! 



de sa splendide demeure. La divinité inconnue 
pouvait bien être quelque pauvre grisette, mais 
le soupçon n'en venait pas même à l'esprit 
d'Horace : bien que modeste et sans ornemens, 
la chambre dans laquelle il se trouvait, avait 
néanmoins un certain cachet d'élégance, qui 
disait assez quelle fée mystérieuse l'habitait, 
quelle main bienfaisante en prenait soin. 

Cependant, malgré la réalité des souvenirs 
qui accouraient en foule et sous mille formes se 
placer sous les yeux du comte, il se sentait à La comtesse l'enveloppa d'un tendre regard» 
chaque instant disposé à se laisser aller à l'en- j et lui dit d'une voix qui trahissait toute 



chantement que faisait naître en lui la vue \ émotion 

d'une si charmante retraite. Horace avait ton- 1 — Voyez, Horace, cette chambre est celle 



joure vaillamment défendu son cœur contre les 
ardeure insensées de l'égoïsme et de l'ambition, 
et à tout moment, dans la vie qu'il menait, il 
lui arrivait de se retrouver en présence des rê- 
ves aimés de son enfance, et des créations sé- 
duisantes de sa jeunesse. Ce qu'il y avait en 



que j'ai habitée long-temps autrefois... J'étais 
simple grisette alors, sans fortune, sans ave- 
nir... Je n'avais pas encore de titres; j'étais 
seule au monde ; mon horizon ne s'étendeit pas 
bien loin; le matin, le ciel et mes fleura; le 
soir, mes rideaux de serge et ces mun blancs... 
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J*aime cette chambre, si vous saviez... elle me 
rappelle tant de soufenirs... Je voudrais être 
«Qcore à ce temps là... depuis que je vous con- 
Daia surtout. Alors je n'avais pas des flots de 
coortisans autour de moi, j*étais pauvre, je nV 
vais pas encore d'ambition... Tous ceux qui 
m*aimaient m*appelaient Jeanne, mais j^étais 
heureuse, et aujourd*hui, au milieu de toutes 
les splendeurs de Versailles, je donnerais bien 
des jours de plaisirs pour m*entendre encore 
UM fois appeler du nom de Jeanne. 

La voix de la comtesse était triste; Horace 
•entit un vague sentiment de mélancolie s'em- 
parer de lui ; il porta doucement à ses lèvres 
les mains de la jeune femme qu'il avait gardées 
dans les siennes : 

— Votre tristesse prend sa source dans les 
ménies sentimens que la mienne, lui dit-il aus- 
sitôt et sans que la comtesse prit garde au bai- 
ser au*il venait de déposer sur ses mains ; moi 
mnflNt depuis que je suis à Paris, depuis que le 
coonmt de la vie commune m'entraîne rapide- 
ment dans son tourbillon, moi aussi, je me sens 
emporté vers un passé qui n'est plus, et qui 
n*a laissé dans mon cœur que des regrets pour 
la vie calme que je menais alors! Derrière moi, 
il y 8 là-bas, bien loin, tout un monde de sen- 
sations perdues, d'êtres profondément aimés, 
vert lesquels je retourne quelquefois à mes 
heures d'amertume et de doute, et qui s'é- 
tonnent de me voir si triste et si désolé... Pour 
moi aussi, les souvenirs sont souvent amers, et 
je ne me retrouve calme et souriant, que lorsque 
je viens à penser que peut-être ma vie ne sera 
pas toujours déshéritée du bonheur que Dieu a 
donné aux hommes, et qu'un jour viendra sans 
doute où un être bien cher consentira à venir 
peupler la solitude que le désespoir fait à de 
certains momens autour de moi. 

Ainsi tous les deux disaient leur tristesse, et 
tous les deux s'efforçaient de croire que leur 
amour était la satisfaction des désirs conçus 
dans le passé. 

Le soleil projetait son éblouissante lumière 
dans la mansarde, les fleurs grimpantes s'ébat- 
taient follement sur la fenêtre, tout riait et 
chantait autour d'eux. A travers la fenêtre 
ouverte, on apercevait un coin du ciel bleu, et 
an loin, la silhouette grise du vieux Louvre. 

Horace et la comtesse étaient devenus insen- 
sibles à ce spectacle, qui les eût ravis à tout 
autre moment ; emportés par un élan sympa- 
thique vers les sphères lointaines d'un amour 
idéal, ils semblaient avoir pris leur essor pour 
ne plus revenir. Horace seul n'avait point en- 
tièrement quitté la terre, quelques liens secrets 
l'y retenaient encore. 

Son regard ne cessait de caresser avec vo- 
lupté les contours harmonieux de la taille de la 
comtesse ; ses mains serraient les mains de la 
jeune femme, et sa poitrine s'emplissait de dé- 
sirs insensés, quand par hasard ce corps si 



souple se rapprochait de lui dans ses ondula- 
tions pleines d'abandon. 

Alors son œil s'alhmait d'un feu subit, un 
frisson glacé courait sur sa peau, et il lui fallait 
toute sa force pour demeurer à sa place. 

Que lui importait, à lui, cette nature heu- 
reuse qui jouait et chantait à ses côtés ; ses yeux 
et ses oreilles étaient à un autre spectacle, à 
une autre harmonie ! 

Dans un de ces momens où ses sens surpris 
soutenaient une lutte insensée et tentaient une 
victoire impossible, Horace abandonna brusque- 
ment les mains de la comtesse, et jeta ses bras 
autour de sa taille: 

— Jeanne, lui dit-il d'une voix égarée, sais-tu 
ce qui se passe en moi ?... J'ai le vertige, mon 
sang est en feu ! Je ne te vois plus... je vais de- 
venir fou... j'ai peur de moi !... 

La comtesse s'était levée précipitamment, 
mais Horace la retenait dans une étreinte pas- 
sionnée : 

— Oh! tu es belle, reprit-il aussitôt, tu es 
belle et je t'aime... Pourquoi trembles-tu ainsi ? 
D'où vient cette pâleur soudaine, cette expres- 
sion eflrayée de ton regard ? Jeanne ! Jeanne ! 
ne reconnais tu pas ma voix; as-tu peur aussi, 
toi?... Cette lutte m'énerve et me tue, ne Pas- 
tu pas deviné?... Dis... As-tu cru qu'il me se- 
rait possible de te voir près de moi, d'entendre 
les paroles de ton amour, de sentir ton haleine 
brûlante passer sur mon front, pendant que je 
resterais calme et sans désirs?... Cela est in- 
sensé... tu le comprends, n'est-ce pas ?... et tu 
veux ce que je veux !... 

Horace tenait toujours la comtesse dans ses 
bras, et maintenant ses deux lèvres effleuraient 
ses cheveux et son haleine courait sur ses joues. 
La comtesse, rappelée ainsi tout à coup des 
hauteurs de ses rêves et retombant lourdement 
sur la terre, avait éprouvé une violente émotion 
en se retrouvant sans défense dans les bras 
d'Horace. Elle eût voulu ne pas céder, et 
cependant, quelle raison eût-elle donné de ses 
refus? Pauvre femme perdue, qui eût voulu 
croire à sa pudeur, qui n'eût raillé ses scru- 
pules? Elle n'avait plus le droit d'être chaste, 
il ne lui était plus permis d'ofl'rir dans son 
cœur un culte à la religion de l'amour! 

Elle n'essaya pas long-temps de lutter contre 
les ardeurs croissantes d* Horace, elle se laissa 
tqmber contre sa poitrine, et, cachant avec 
honte sa tête sur son épaule : 

— Horace, lui dit-elle en pleurant, vous me 
méprisez donc beaucoup ? 

Ce fut un mouvement magique. 

L'orage soulevé un moment dans le cœur 
d'Horace, s'apaisa tout h coup; la flamme qui 
brûlait dans son regard s'éteignit, ses mains 
cessèrent de trembler, sa pensée redevint calme 
et froide. Il regarda alors avec étonnement 
autour de lui comme s'il fût sorti d'un rêve 
pénible, et en apercevant la comtesse dans ses 
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i>ras4 il tressaillit jusqu'au plus profond de son 
cœur. 

-— Jeanne ! lui dit-il d*un ton de voix doux et 
timide, Jeanne, me pardonnerez vous de vous 
avoir effrayée ainsi... et consentirez- vous jamais 
à oublier les paroles qui me sont échap|)ées!... 
Jeanne, je vous aime... votre amour est ma plus 
pure joie.... votre image est la plus chaste 
vision de mes rêves... Vous oublierez... n'est-ce 
pas, et vous me pardonnerez!... 

La comtesse se détacha doucement de Té- 
treinte d*Horace, et attachant sur lui deux jeux 
brillans de larmes, elle lui dit, en lui présen- 
tant son front à baiser : 

— Horace, je vous aime et vous pardonne !.-. 
Un petit éclat de rire strident et moqueur 

sembla répondre à ces paroles. La comtesse 
se retourna vivement, et c'est à peine si elle 
eut le temps de voir disparaître d'une lucarne 
voisine la silhouette repoussante de Marchant. 

— Marchant ! s'écria-t-elle en devenant pâle. 

» Marchant !.. . répéta Horace en se préci- 
pitant vers la fenêtre. Mais quelques coups 
frappés h la porte l'arrêtèrent dans sun élan, et 
il courut de ce côté. 

La comtesse l'avait déjà ouverte... Henriette 
venait d'entrer. 

— Que se passe-t-il ? demanda vivement la 
comtesse. 

— Marchant est dans la maison, répondit la 
camériste. 

— Comment a-t-il su?... 

— Il aura reconnu la voiture de madame. 

— C'est vrai.... je n'y avais pas songé. 
Puis, se tournant vers Horace, elle ajouta: 

— Horace, vous êtes perdu ! 
^ Perdu î moi î fit ce dernier. 

— Marchant dira tout au roi... 

— Vous le croyez! 

— J'en suis certaine... 

— Kh bien ! il faut l'en empêcher li tout 
prix. 

— C'est impossible... 

— Nous verrons cela î 

Horace s'empara rapidement de son chapeau 
et de son épée. 

— Où allez-vous? demanda la comtesse. 

— Soyez tranquille, madame, répondit Ho- 
race en souriant, avant deux heures. Marchant 
sera dans l'impossibilité de dire quoi que ce 
soit à Sa Majesté... 



V. 



RENCONTRE INATTENDUE 

DUS qu'il fut descendu dans la' rue. Horace 
aperçut h quelques pas de lui la silhouette in- 
forme de Marchant. 

II le reconnut de suite. 

Marchant était un de ces hommes dont la 
tournure, dès qu'on l'a vue une fois, reste pro- 



fondément gravée dans la mémoire. Honce 
avait été plusieurs fois à même de la remarqmr, 
il ne s'y trompa point. Cependant il ne voalaît 
pas accoster cet homme dans la rue et en plein 
jour. Il régla son pas sur le sien, et se mit à le 
suivre du plus loin qu'il put. 

Il fit ainsi un long chemin. Soit que Mar- 
chant pensât bien qu'il serait suivi, soit qa*il 
eût réellement affaire aux endroits près des- 
quels il passait, soit enfin pour d'autres motîfii 
Îu'il est inutile d'apprécier, il exécuta à travera 
^arîs des détours capricieux qui firent craindre 
un instant à Horace de passer toute une journée 
dans des courses aventureuses et au demeurant 
fort inutiles. Toutefois les observations eus- 
quelles il se livra pendant ces pérégrinetîons 
l'amenèrent à une découverte qui devait influer 
considérablement sur ses résolutions, et déter- 
miner son esprit indécis sur le choix du perti 
qu'il lui fallait prendre. 

An moment où Marchant venait de prendre 
une petite rue détournée et presque solitaire de 
la Cité, un homme qui suivait Horue depuis 
longtemps, mais auquel ce dernier n*avait péîiit 
pris garde, s'arrêta tout à coup au eoin de In 
rue, et pendant qu'Horace passait à ses eôtée. 
il lui jeta rapidement ces mots à voix basse : 

^ Tenez vous à distance, monsieur, et leis- 
sez-mei marcher devant; si l'on vous 
sait, vous seriez perdu, et cette fois, 
poir de salut. 

Horace ne reconnut ni la voix, ni le visage. 

D'ailleurs l'inconnu s'était remis en marche, 
sans daigner attendre les observations du jeune 
comte, et il pressait le pas, essayant de rega- 
gner le chemin que ces brèves paroles lui 
avaient fait perdre. 

Horace n'avait aucun motif pour ne pas sui- 
vre le conseil qu'on lui donnait, il laissa 
Marchant et l'inconnu prendre une certaine 
avance, et continua sa route à pas lents dès 
qu'il les vit l'un et l'autre à une distance con* 
venable. 

Il était temps, du reste, que l'inconnu se re* 
mît en marche. Marchant s'arrêta bientôt à la 
porte d'une petite maison fort suspecte d'ap- 
parence, et après en avoir ouvrit discrètement 
la porte, il regarda derrière lui, comme pour 
s'assurer qu'il n'avait pas été suivi. L*inconnu 
et Horace avaient pressenti ce moovement, et 
s'étaient cachés. Après une minute d^hésitn- 
tion. Marchant poussa la porte et disparut. 

L'inconnu fit alors un signe à Horace, qui 
doubla le pas, et^ils arrivèrent presqu*en toême 
temps à la place que Marchant venait de quit- 
ter. 

Horace mit aussitôt la main sur le marteau 
de la porte ; mais l'inconnu l'arrêta. 

— Pas encore, lui dit-il à voix basse. 

— Que voulez-vous faire? demanda Horace. 

— Attendre. 

— Mais il va nous échapper I 
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f^ L^ioconna sembla sourire, du moi os autant 
C|0'Horac<) put eu ju^^er d*après le peu qu*il vo- 
yait de son visage. Il prit la main du comte, et 
lui dit avec énergie, et d*une voix que son in- 
terlocuteur reconnut enfin : • 

— Horace, entre cet homme et moi, c*est 
désormais un duel à mort: il me tuera ou je le 
tnani. 

«-Roger! s^écria le comte de Forsauz. 
-*• Moi-même... Vous ne m'aviez pas recon- 
sa!.- n'est-ce pas?... 

— Mais... 

— Oh! ne cherchez pas à me tromper, Ho- 
race... Mon visage a maigri, je le sais... mes 
cheveux ont blanchi, je les ai vus... mon cœur 
m fieilli... oh! je le sens... huit jours ont suffi... 
vous comprenez... j*ai souffert, moi, j*avais tout 
prévu... J*ai vécu huit jours... huit années, 
nuit siècles... avec cette pensée que je ne la 
retrouverais plus... ou que je la retrouverais 
dé^iooorée! 

Roger s'arrêta un moment, puis il reprit après 
vn pénible effort : 

— Déshonorée..., dit- il en fermant les poings, 
je commence à me faire à ce mot affreux!... 
nuivre enfant! oh! je Taimais, mon Dieu... 
maintenant je la hais... (Vlais je les tuerai.voyez- 
Tooa! Horace, je les tuerai !... le valet d*abord, 
le maître plus tard !... 

Horace fut un moment effrayé de la sombre 
énegie avec laquelle ces paroles étaient pronon- 
cées. Il regarda Roger; celui-ci n*avait pas 
quitté sa main, sa prunelle éclatait sous ses 
•oarcils froncés, son regard était attaché au 
pavé. Horace craignit que le séjour de la Bas- 
tille n*eût dérangé ses facultés. 

— Maisenfin« lui dit-il avec douceur, vous 
êtes libre maintenant... en unissant nos efforts, 
peut-être parviendrons-nous h délivrer Angé- 
lique. 

Le nom de Mlle de Méranges parut produire 
un douloureux effet sur Roger; tout son corps 
tressaillit, il releva la tôte, et arracha sa main 
de rétreinte d'Horace. 

— Angélique ! répéta t-il avec effroi, les mi- 
aérables ! oui, je suis libre, monsieur, Dieu 
merci... Ah! ils ne savent pas ce que ma ven- 
geance leur prépare... Oui, ils m'ont ouvert les 
portes de la Bastille... ils m'ont dit : Vous êtes 
libre, et je suis sorti !... Mais vous ignorez tout, 
TOUS n'est-il pas vrai ?... 

^» Sans doute!... 

— Oh ! j'aurais dû mourir... 

—Mais à qui devez- vous votre liberté ?..• 

— A Sa Majesté. 

— Le roi ? 
—-Lui-même... 

— Et vous l'avez vu ? 

— Je l'ai vu... 

— Et que vousa-t-il dit?... 

— Ah ! ce qu'il m'a dit, répéta Roger avec 
un sourire sinistre... tenez... venez de ce côté... 



ici, 00 peut nous entendre... nous serons mieux 
là bas. 

Horace se laissa entraîner dans l'embrasure 
d'une porte et prêta une oreille avide aux pa- 
roles de Roger. 

— Nous avons été introduits et classés âi la 
Bastille, reprit ce dernier, vous, sous le nom du 
comte de Villepreux, moi, sous celui du comte 
de Forsauz Le roi Pignorait à ce qu'il parait ; 
car, après huit jours d'éternelle attente, les 
portes de mon cachot se sont ouvertes ce matin, 
et l'on m'a appris que le roi désirait me parMer. 
Je ne savais ce que Sa Majesté voulait de moi, 
je me laissai conduire et j'arrivai à Versailles, 
escorté de deux exempts, qui avaient eu la pré- 
caution de me prévenir qu'ils étaient armés. 
On m'introduisit aussitôt près du comte de 
Gonesse. 

^ Le roi ? 

— Le roi. précisément. En m'apercevant. 
Sa Majesté fit un geste de surprise et me de- 
manda si je n'étais pas le comte de Forsauz, je 
réponr is négativemeut. Le roi fronça le sourcil ; 
mais lorsque j'eus ajouté que je m'appelais le 
comte de Villepreux, il changea de physiono- 
mie, et vint à moi d'un air presque riant. 

c — M. de Villepreux, me dit-il 'alors, j'igno- 
rais que vous eussiez été envoyé à la Bastille ; 
je le regrette : c'est au comte de Forsauz que 
je croyais avoir affaire ; mais puisque vous 
voilà, vous paurrez aisément le remplacer, i 

Huit jours passés à la Bastille m'avaient sin- 
gulièrement exalté, cependant, prévoyant bien 
dès ce moment ce que l'on allait exiger de 
moi, je rassemblai tout mon courage, et je me 
préparai à tout. 

( ^ Etes-vous marié ? me demanda tout à 
coup le roi. 

1 — Non, sire, lui répondis-je. 

, — Tant mieux, reprit-il; car j'avais des 
vues sur vous. 

1 — Sur moi !... 

1 — Une riche héritière. 

s — Sire... 

> — Une excellente noblesse. 
) — Son nom ? 

> — Mademoiselle de Méranges. > 

Je m'attendais à ce nom, je fus impénétrable ; 
du reste. Sa Majesté n'avait seulement pas pris 
la peine de m'examiner. Elle se promenait par 
la chambre, attendant ma réponse. La réponse 
ne fut pas longue à venir. Je consentis. Le roi 
me serra la main, me combla de promesses ; je 
ne lui demandai qu'une chose: le jour de mon 
mariage. 

— Et le roi vous a répondu?... interrompit 
vivement Horace. 

— Que je me marierais après demain ... ré- 
pondit Roger. 

— Aprà demain ! 

— Ce qui veut dire, poursuivit Roger, que 
demain... 
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Un Duage passa sur son front, et il se bâta 
d'ajouter: 

— Mais d*ici-1à. Dieu merci, nous avons 
quarante-huit heures, et nous sommes libres !... 

— Que comptez- vous faire ?... 
-^ Voulez-vous me seconder?... 

— Ne vous suis- je pas tout dévoué !... 

— L'entreprise sera difficile. 

— Qu'importe, si nous réussissons! 

— On peut y succomber... 

— Qu'importe, si nous mourons ensemble. 

— Soit ! fît Roger, vous le voulez, j'y con- 
sens ; d'ailleurs il me semble qu'avec vous Texé- 
cution devient plus facile. 

— Alors ne perdons pas de temps... 
— > Vous avez raison !... 

Le comte de Villepreux se hâta de tirer de 
sa poche un petit sifllet d'argent. Au son aigu 
qu'il fit entendre, Horace vit aussitôt poindre 
à l'autre bout de la rue la tête noire et frisée 
de Samuel. 

Samuel était sourd, mais il épiait son maî- 
tre; en moins de dix secondes, il fut près de 
lui. 

— Samuel a quinze ans, monsieur le comte, 
dit alors Roger en se tournant vers Horace, il 
y en a cinq qu'il est à mon service; voyez 
comme son œil est vif et intelligent... sans lui 
j*étais perdu. 

— Qu'a-t-il donc fait? 

— Vous le saurez tout à l'heure ; mais il est 
bon de vous dire que depuis que je suis sorti 
de la Bastille, Samuel n*est plus mon valet, il 
est mon ami ! 

£t en disant ces mots le comte saisit les 
mains du petit nègre et les serra avec affection 
dans les siennes. 

Horace regardait cette scène avec attendris- 
sement ; il vit deux Inrmes brillantes tomber 
silencieusement le long des joues de Samuel, 
et en fut profondément ému. 

— Partons! dit-il tout à coup, autant pour se 
soustraire à cette émotion que pour profiter des 
quelques heures qui leur restaient. 

— Partons ! répéta Roger. 

Et il fit un signe à Samuel qui prit les de- 
vans. 

Dès que Samuel fut arrivé devant la porte 
par laquelle Marchant avait disparu, il tira de 
sa poche une clé qu'il se hâta d'introduire dans 
la serrure. Quand la porte fut ouverte, il at- 
tendit Roger et Horace. A peine ceux-ci en 
eurent-ils franchi le seuil, qu'il la renferma 
avec les mêmes précautions qu'il avait prises 
pour l'ouvrir, c'est à dire en évitant de faire le 
moindre bruit. 11 tira les venoux et reprit les 
devnns. Le corridor dans lequel ils venaient 
d'entrer était parfaitement sombre, et Ton ne 
pouvait rien distinguer. Samuel saisit la main 
de Roger, qui lui-même tendit la sienne à Ho- 
race, et tous les trois montèrent ainsi, eu U)ar- 
chant sur la pointe du pied. Horace l'entendit 



ouvrir successivement plusieurs portes, 
qu'il lui fut davantage possible d'examiner le 
tenain sur lequel il marchait, et ce oe fut qa*ftu 
troisième étage que le petit nègre les iotrodui- 
sit enfin dans une vaste salle où pénétrait une 
douce et faible lumière. 

Alors Samuel leur fit signe de s'arrêter, et il 
disparut en mettant son index sur ses lèvres, ce 
qui était une façon de leur recommander le ei* 
lence. 

Horace profita de ce moment de répit pour 
jeter un coup d'œil rapide sur la salle. 

Elle n'avait d'ailleurs rien de particulier: un 
épais tapis couvrait le parquet, des rideeax de 
laine étaient appendus aux fenêtres, quelques 
tableaux pendaient le long des murs ; la che- 
minée était richement ornée d'uue peudule de 
forme élégante, et de vases en terre peinte. 

Horace fit quelques pas vers la fenêtre, sou- 
leva doucement le rideau, et jeta son regsid de- 
vant lui. 

Deux cris de surprise furent poussés en mê- 
me temps... 

Le premier par Horace qui venait de recoo- 
naitre à la fenêtre opposée la figure de PIsntiB ; 
le second, par Plantin qui venait de reconoaitre 
son maître. 

— Savez-vous ce qui nous arrive, dit snssitàC 
Horace à Roger, en laissant retomber le ri- 
deau, l'hôtel de la Boult-d'Or est en face, et 
nous sommes dans l'appartement qu'a occupé 
Mlle de Méranges. 

— Je le savais ! répondit Roger. 

Horace le regarda et fut frappé de la pro- 
fonde altéi'ation de ses traits. C'est à peine si 
le comte de Villepreux avait entendu les paro- 
les qu'il lui avait dites ; le regard fixement at- 
taché au parquet, il tourmentait impatiemment 
la poignée de son épée. 

— Oui, c'est ici, reprit peu après le jeune 
comte, sans relever les yeux, c'est ici qu'ils 
l'ont retenue... mais patience; la victime est 
partie, les bourreaux nous restent. 

La porte s'ouvrit au même instant, et Sa- 
muel reparut. 

Ses petits yeux brillaient; une expression de 
souveraine satisfaction régnait sur sa physiono- 
mie, il indiqua la porte op[)osée à celle par la- 
quelle il venait d'entrer, et se dirigea lui-même 
de ce côté d'un pas ferme et résolu. 

— Suivons le, dit Roger au comte de For- 
sauz. 

Le petit nègre échangea un regard furtif avec 
son maître; pui-^, ayant frappé trois coups à la 
porte, il abandonna la place aux deux jeunes 
gentilshommes qui venaient de tirer leur épée 
du fourreau. 

La porte s'était ouverte ; ils entrèrent. 

Roger d'abord, Horace ensuite. 

Marchant était seul; assis à une table sur 
laquelle il écrivait, il tournait le dos à la porte. 
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— Qai est là 1 demanda t- il sans se déranger 
oi se retourner. 

— Moi, le comte de Villepreux, dit Roger. 

— Moi. le comte de Forsaoz, ajouta Ho- 
race. 

Marchant se leva vivement et aperçut les 
deux jeunes gens, qui.répée nue, la tête haute, 
se tenaient debout sur le seuil de la porte. 

VI. 

TROIS GOUTTES DE SANG. 

En apercevant Horace et Roger, Marchant 
recula de deux pas avec épouvante, et son re- 
gard parcourut la chambre, comme pour cher- 
cher une issue possible. Une porte secrète était 
à peu de distance, mais le petit nègre s*y tenait 
posté, et sa main braquait sur Marchant un pis- 
tolet qu*il venait d'armer. 

Il n*y avait aucun espoir de fuite ; TatTaire 
était mauvaise. 

<» Que me voulez vous ? dit-il alors aux deux 
jeunes comtes d'une voix tremblante et sans 
oser tourner les yeux de leur côté. 

— - Je viens vous demander ce que vous avez 
fait de Mlle de Méranges ! répondit Roger. 

— Je viens vous demander ce que vous avez 
fait de Mlle de Méranges, répéta Horace. 

La verrue de Marchant était d*une blancheur 
éblouissante. 

— Mlle de Méranges ?... balbutia-t-il. 

<— Mlle de Méranges ! répondirent en même 
temps Horace et Roger. 

<— Mais, essaya de dire Marchant, je ne sais, 
j^ignore, je vous jure... 

En parlant ainsi. Marchant avait osé lever 
les yeux et venait de rencontrer le regard fou- 
droyant de Roger. Il se retint au dossier de son 
fauteuil pour ne pas tomber. 

La physionomie de Roger avait pris tout à 
coup une expression terrible; la colère sourde 
qui montait de son cœur, colorait légèrement 
son front ; son œil brillant éclairait ses joues 
creuses, son épée tremblait dans sa main. 

Il parcourut à pas lents la distance qui le 
séparait de Marchant, et vint se placer devant 
lui. 

Alors, et d'un geste violent, il jeta âi terre le 
fauteuil sur lequel celui-ci s*appuyait, et lui 
saisissant le bras : 

— La vérité, misérable ! lui dit-il d'une voix 
brève ; la vérité ! qu'as-tu fait de cette femme ? 

— - Je vous le dirai... murmura Marchant. 

— Parle donc!... 

— Mais je n'ose... vous m'effrayez... 

Dans le fait. Marchant en était arrivé peu à 
peu au dernier degré de la peur ; sa tête tour- 
nait, ses jambes se dérobaient sous lui ; il avait 
toutes les peines du monde à formuler des pa- 
roles intelligibles. 

Horace regardait cette icèoe étraoge a?ec uo 



intérêt croissant, et il ne savait ce qui l'émou- 
vait le plus, de la colère puissante de Roger ou 
de la terrible frayeur de Marchant. 

Le petit nègre n'avait pas bougé, et son pis- 
tolet était toujours pointé sur ce dernier. 

— J'attends ! fit Roger après un moment de 
silence. 

Mais Marchant attendait également ; il atten- 
dait que la présence d'esprit lui revînt, ou plu- 
tôt, il cherchait à rappeler ses idées qui le 
fuyaient. Il se livrait en lui un singulier com- 
bat entre sa frayeur et le désir de faire face à 
la situation. Voici ce qu'il se disait : 

— Evidemment le comte Roger de Ville- 
preux ignore où se trouve en ce moment made- 
moiselle Angélique de Méranges ; tant que je 
ne le lui dirai pas, il aura intérêt à me laisser 
vivre, dans l'espoir de m'arracher les renseigne- 
ments qu'il est venu chercher ; si je le lui dis, au 
contraire, il n'aura plus aucune raison de m'é- 
pargner, et se vengera en me passant son épée 
au travers de la poitrine. 

Marchant conclut qu'il devait se taire. 

— J'attends ! répéta bientôt le comte de Vil- 
lepreux. 

La conviction que Marchant avait puisée 
dans les quelques réflexions auxquelles il venait 
de se livreh lui rendit un peu d'assurance. Il 
releva la tête, dégagea doucement son bras que 
Roger retenait encore, et répondit en osant le 
regarder en face : 

»- En vérité, monsieur le comte, la position 
que vous me faites est singulièrement difficile, 
et je suis fort empêché de vous satisfaire; 
d'ailleurs, j'ignore parfaitement ce dont voua 
êtes venu m'entretenir, et en serais-je instruit, 
que, malgré toutes les menaces dont vous pour- 
riez m'entourer, je ne saurais rien vous appren- 
dre. 

Roger fronça le sourcil ; il ne s'attendait pas 
à cette réponse, mais elle ne l'étonna nullement. 
Seulement, les paroles de Marchant donnèrent 
un nouvel élan à sa colère : il lui mit la pointe 
de son épée à deux doigts de la poitrine. 

— Ecoutez-moi, lui dit-il d'un ton résolu ; je 
vois où vous voulez en venir. En vous retran- 
chant dans un silence prudent, vous croyez voui 
soustraire à mes menaces ; mais vous vous êtes 
trompé, et vous n*aurez fait que me donner un 
plus vif désir de châtier votre infamie I Or çà, 
pour la dernière foi<>, je vous demande ce que 
vous avez fait de Mlle de Méranges! 

Si Marchant n'était pas courageux, en re- 
vanche il était entêté ; et puis il croyait se sau- 
ver par là, et son erreur était bien excusable. 

— Que M. le comte me pardonne, répondit- 
il avec une demi-assurance, je ne puis rien lui 
dire à ce sujet. 

L'épée de Roger fît un mouvement, et une 
petite tache de sang vint rougir la chemise de 
Marchant. Ce dernier poussa un cri impeiycep- 
tible et pâlit ; mais comme il vit l*épée du jeune 
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homme 8*éIoigner presque aussitôt, il respira 
et sembla se raffermir davantage dans ses réso- 
lutions. 

— Parle ! dit alors Roger en abaissant vers le 
parquet la pointe rouée de son épée. 

Il en coûtait beaucoup, il faut le dire, h la 
loyauté, au courage, à Thonneur même du 
comte de Villepreux de s^escrimer de la sorte 
contre un homme éperdu de frayeur et qui ne 
pouvait lui opposer aucune défense, mais il n'a- 
vait pas deux partis h prendre, et sa position lui 
faisait une nécessité d*agir ainsi. 

— Parle ! répéta-t-il en lançant à Marchant 
un regard qui eût glacé un homme moins en- 
têté. 

Celui-ci soutint ce regard avec le même sang- 
froid. 

— J*ai dit à M. le comte tout ce que j*avais 
à lui dire, répondit-il sans même prendre le 
soin de réfléchir. 

L*épée de Roger se releva avec une fiévreu- 
se rapidité, et bientôt une seconde tache de 
sang, mais celle-ci plus large que la première, 
perça et s*étendit sur le linge de Marchant. 

Cette fois aussi, Pépée de Roger avait été 
moins prompte à se retirer, et l'on put entendre 
le cri mal étouffé que poussa la victime. 

Horace tressaillit et fît un pas vers le comte 
de Villepreux ; le petit nègre remua dans son 
coin. 

C'est que quelque chose d*étrange et d'anor- 
mal se passait dans le cœur de Roger ; la vue 
du sang commençait à le troubler, sa colère l'eni- 
vrait peu h peu, lui versant l'oubli de soi même ; 
ses yeux lançaient par intervalles de rapides et 
fugitifs éclairs qui sillonnaient l'appartement, 
tout, en un mot, annonçait une tempête fu- 
rieuse encore contenue, mais sur le point d'é- 
clater. 

Certes, si Marchant avait pu voir le travail 
pénible, douloureux, qui s'opérait en ce moment 
dans le cœur de Roger, ses luttes contre lui- 
même, les rages violentes qui l'étourdissaient à 
lui faire perdre la raison, les furieuses invita- 
tions au meurtre contre lesquelles il se trouvait 
impuissant à se défendre, certes Marchant n'eût 
pas attendu plus longtemps à trembler pour sa 
vie. et il se fut hâté de s'exécuter de bonne 
grâce. 

Mais cette terreur était loin de sa pensée, et il 
croyait, au contraire, avoir, par sa fermeté, 
détourné la colère de son adversaire. 

Aveuglement funeste sans doute, car Roger 
voulait ce qu'il voulait, et il le voulait à quelque 
prix que ce fût!... 

Il y avait eu un long moment de silence. 

Marchant s'était raffermi de plus en plus 
dans sa conviction, que Roger ne voulait que 
l'épouvanter ; Roger s'était laissé emporter par 
le flot sans cesse montant de son indignation, 
jusqu'à ce qu'il fût venu s'arrêter devant la pos- 
sibilité du meurtre de Marchant. 



— Parle, reprit-il enfin en s'adresaaot de 
nouveau ù ce dernier, et songe que la moindre 
hésitation peut te coûter la vie ! 

— Je ne puis rien dire, répondit Marchant. 

— Parle î r^^péta Roger. 

— Que M. le comte me pardonne... 

— Tu veux donc que je commette un meur- 
tre ? 

— Monsieur le comte le peut. 

— Eh bien ! meurs donc, misérable, s*écria 
Roger hors de lui même, ce ne sera pas trop 
de tout ton sang pour racheter tes longues in* 
famies ! 

En disant ces mots, le comte de Villepreux 
enfonça son épée dans la poitrine de Maichaot. 

Heureusement pour ce dernier, Horace avait 
tout prévu, et s*était élancé assez à tempa pour 
arrêter le bras de Roger. 

La blessure ne fut donc pas grave ; mais cette 
fois la chemise de Marchant se teignit d*ane 
tache de sang, plus large et plus rouge. 

— Y pensez vous ? objecta Horace au comte 
de Villepreux, et voulez-vous salir votre épée 
du sang de ce misérable !... 

— Qu*il parle, répondit Roger. 

Horace se tourna alors du côté de Marchant» 
qui venait de se jeter éperdu sur un fauteuil. 

— Vous le voyez, lui dit il avec une fermeté 
calme, une plus longue résistance de votre paft 
serait de la folie. Répondez donc sans détour 
aux questions que nous vous adressons. Oà Pa- 
vez-vous conduite ? 

Marchant était tout à fait guéri de son entê- 
tement. 

— Je l'ai conduite à Versailles, répondit-il 
sans hésitation. 

— Ah! ah ! il parle ! murmura Roger en ae 
rapprochant. 

— Dans quel endroit de Versailles ? poursui- 
vit Horace. 

— Dans le Parc aux Cerfs... 

— Le Parc aux Cerfs ! s'écria Roger. 

— Le Parc aux Cerfs ! balbutia Horace ; et 
y at-il longtemps? reprit ce dernier bientôt 
après. 

— Depuis le jour où l'on vous conduisit à 
la Bastille. 

— Et depuis ce jour, interrompit Roger avec 
vivacité, le roi a visité le Parc aux Cerfs ? 

— Non, monsieur. 

— Est ce vrai ? 

— Tout ce que je vous dis est vrai. 

Bien que Roger ne crût pas à la véracité dee 
paroles de Marchant, cependant un doux espoir 
lui monta au cœur en l'écoutant parler. Cela 
était invraisemblable, mais cela n'était pas im- 
possible, il lui suffisait de le penser pourquoi 
s'arrêtât sur la pente rapide du désespoir. 

Retrouver Angélique n'était pas assez; il fal- 
lait encore qu'il la retrouvai, pure ; il fn IIhh que 
le séjour du Parc aux Cerfs n'eûi poini terni 
le suave éclat de sa candeur naïve, qu*aucune 
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pudeur honteuse ne fût venue voiler la douce 
fierté de son chaste regard, qu^aucuo nuage 
enfin n*eût assombri la noble et virginale séré- 
nité de son front. 

Roeer eut un moment de joie immense à la 
suite de cette révélation, moment de suprême 
oubli, pendant lequel il eût volontiers pardonné 
toutes les douleurs, toutes les affreuses tortures 
qui l'avaient assailli depuis huit jours. 

Mais la réalité poignante qui Pentouraitétrei- 
gnait trop vivement le comte pour qu'il pût se 
laisser longtemps distraire par cette joie passa- 
gère, il revint presque aussitôt à la vérité de sa 
position, et se tourna vers Horace qui léfléchis- 

tait. 

— Horace, vous avez entendu ce que vient 
de dire cet homme ; Angélique est depuis huit 
jours au Parcaux-Cerfs, c'est-à-dire dans la 
maiaon de débauche du roi. Si ce que cet hom- 
me a dit est vrai, un seul moyen nous reste de 
sauver Angélique. 

— Lequel ? fit Horace. 

— Celui de Tenlever du Parc-aux- Cerfs! 
— J*y pensais, repartit le comte de Forsauz ; 

mais Tabord de cette maison est difficile, et je ne 
voia pas trop... 

— Cela ne doit pas nous inquiéter, poursui- 
vit Roger, cet homme doit avoir des intelligen- 
ces dans la place, il noua guidera. 

— Oui, mais le voudra t-il ? objecta Horace. 
Roeer sourit en haussant les épaules. 

— Marchant voudra tout ce que je deman- 
derai avec cette épée, répondit- il. 

Puis, s*approchant du valet, toujours Tépée 
à la main, toujours la voix brève et impérieuse. 

— Marchant, ajouta- t-il, vous devez avoir 
accès au Parc-aux- Cerfs, vous nous y condui- 
rez demain. 

— Je vous y conduirai ! répondit Marchant, 
incapable désormais d'une volonté quelconque. 

— D'ici là, nous voua confierons à la garde 
de Samuel, et la moindre tentative de fuite de 
votre part, sera énergiquement punie ! 

— Je ne chercherai point à fuir !.. 

— Mais, comme cette maison est à vous, et 
qu'il pourrait bien y venir certaines personnes 
qu'il nous importe de tenir éloignées, vous allez 
nous suivre à l'instant même. 

— J'irai où vous voudrez. 

Marchant se leva. Samuel ferma la porte 
dérobée, et prit les devans pour montrer le 
chemin. 

Mais au moment où ils allaient mettre le 
pied dans le salon, les fenêtres de cette pièce 
volèrent en éclats avec un bruit formidable, les 
rideaux s'ouvrirent déchirés dans toute leur 
hauteur, et un homme vint tomber sur le par- 
quet. 

Horace et Roger tressaillirent. Marchant eut 
un moment d'espoir et de joie. 
Cette joie fut de courte dorée. 



L'homme s'était rapidement relevé, et avait 
montré à tous sa placide figure. 

C'était Plantin. 

En apercevant son maître à l'endroit od il 
savait que Mlle de Méranges avait été retenue 
prisonnière, bien qu'on lui eût appris le matin 
même que le comte de Forsnuz avait été rendu 
à la liberté, Plantin avait craint quelque nou- 
velle trahison de la part de Marchant et s'é- 
tait spontanément décidé à faire le sacrifice do 
sa vie pour sauver celle de son maître. 

Ce sacrifice était parfaitement inutile ; Plan- 
tin le vit avec joie. 

Après cet incident qui n'eut d'autre eflfet que 
d'arrêter un instant nos cinq personnages, ils 
se mirent en marche et arrivèrent bientôt à 
l'hôtel de la Boule d'Or, 

VII. 

LE PARC-AUX-CERFS. 

Le Parc-aux-Cerfs avait bien perdu h cette 
époque de l'activité que lui imprimait, quel- 
ques années auparavant, l'attention toute spé- 
ciale dont Mme de Pompadour l'entourait, 
mais il n'en était pas moins l'objet des plus 
tendres solliéitudes des familiers du roi. Parmi 
les courtisans, il n'était pas un seul homme 
peut-être qui n'eût regardé comme un honneur 
insigne d'y voir entrer sa fille, sa maîtresse oa 
sa femme. A cette époque, le vice allait éhon^ 
té, la tête haute, le visage découvert, on mar- 
chandait ouvertement l'honneur d'autrni, eonr- 
me l'on vendait le sien propre, et l'on n'eut 
jamais pensé payer trop cher, la joyeuse part 
que l'on prenait des royales orgies. 

Tout ce peuple de courtisans que l'on voyait» 
à de certaines heures du jour et de la nuit, pas- 
ser rieurs, insoucians, et radieux sous les gale- 
ries dorées du palais de Versailles, toutes ces 
femmes sur le front desquelles la volupté et la 
débauche avaient imprimé un cachet indélébile 
d'infamie, *cette société enfin qui se groupait 
pâle et impuissante autour du roi usé avant 
l'ûge par des plaisirs de toutes sortes, trouvait 
son complément nécessaire, presque son excuse, 
dans cette royale maison de débauches, qui éta- 
lait audacieusement ses turpitudes au grand 
jour ! 

Cette maison était tenue d'ailleurs avec un 
soin tout particulier. 

Lebel, premier du rot, ainsi qu'on l'appelait, 
était le maître reconnu de l'établissement. 
Bien que les fonctions qu'il remplissait auprès 
du roi le tinssent presque constamment éloigné 
du Parc aux-Cerfs, cependant il ne le négli- 
geait pas, et y faisait de fréquentes visites. C'é- 
tait lui qui recevait les nouvelles venues, qui 
congédiait celles dont le roi ne voulait plus, 
qui, en un mot, faisait toutes les aflfaires ur- 
gentes de la maison. C'était lui encore qui fai- 
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sait eiécnter le portrait des Hèves qu*il croyait 
devoir flatter le plus le goût du roi, pour les 
présenter aÎDsi à sa majesté. 

Comme le Parc- aux -Cerfs aurait pu être 
Tobjet de tentatives sérieuses de la part de 
quelque aroaot de Tune de ces infortunées, on 
avait, à peu de distance, établi un poste dont 
l'unique consigne consistait à veiller sur réta- 
blissement. Le chef de ce poste militaire était 
un vieillard que, par plaisanterie, on appelait 
M. de Cervières. 

Après Lebel, il y avait encore une surinten- 
dante, dont Tautorité s'exerçait plus paiticu- 
lièrement sur les divers services que la maison 
entretenait. A Tépoque où nous avons placé 
notre récit, la surintendance était occupée par 
une ancienne chanoinesse d*un chapitre noble. 

Ensuite venaient, en dernier lieu, deux 
•ous- maîtresses que leurs attributions appelaient 
à tenir compagnie aux nouvelles venues. 

Les élèves, c*est sous ce nom que Ton dési- 
gnait ces dernières, les élèves étaient classées 
de deux manières différentes, selon le rang au- 
quel elles appartenaient. Celles qui étaient 
issues de familles nobles avaient à leur service 
des valets revêtus d'une livrée verte ; les rotu- 
rières, au contraire, n'avaient qu'une livrée 
Î;rise. A part cette distinction, les soins étaient 
es mêmes pour toutes, et il n'y avait de privi- 
lège que pour la beauté. 

Vu reste, les élèves ne communiquaient 
point entr'elles, et l'on prenait bien soin de 
choisir, pour leur service, des hommes fort 
laids, et, en tous cas, hors d'âge. 

Le Parc-aux-Cerfs coûtait cinq millions par 
ao. 

C'était une délicieuse habitation qui se ca- 
chait, aux beaux mois de l'été, derrière un 
épais rideau d*arbres touffus, une douce re- 
traite où la volupté se dérobait aux regards, 
trouvant là toute l'excitation sensuelle du mys- 
tère et de la publicité réunis! Le silence du 
recueillement et de la méditation semblait 
régner nécessairement autour de cette demeure 
paisible, et l'on eût cru bien plutôt à une sainte 
et calme thébaïde qu'à une infâme maison de 
prostitution. 

Vers dix heures du soir, le lendemain de la 
scène que nous avons mise sous les yeux du 
lecteur au chapitre précédent, une voiture par- 
tit de l'hôtel de la Boule-(VOr^ et prit, en sui- 
vant les quais, la direction de Versailles. Sa- 
muel était sur le siège à côté du cocher; Plan- 
tin était derrière. Quelque chose brillait sur la 
poitrine de Samuel, c'était le manche de son 
poignard. 

Dans la voiture se trouvaient trois personnes: 
Roger et Horace d'un côté, de l'autre l'infor- 
tuné Marchant. 

Horace et Roger, occupant chacun un coin, 
demeuraient pensifs et silencieux ; la verrue de 
Marchant pendait tana vigueur sur son nez. 



Dès que la voiture entra dans l'avenae de 
Chaillot, elle prit le galop. Les bruits de ht 
capitale s'éteignirent peu h peu, et l'on n'en* 
tendit plus bientôt que le roulement des roues 
qui soulevaient à l'entour un tourbilIoD épeia de 
poussière. 

Le trajet ne fut pas long; ft onze heures et 
demie la voiture entrait dans Versailles. 

Le cocher avait reçu des instructions détnil* 
lées, il évita de passer près du château, il prit 
plusieurs rues détournées, et ne s'arrêta que 
lorsqu'il eut touché le quartier Saint- Loaia. 

Samuel et PInntin descendirent rapidement 
de leur place, et vinrent ouvrir la portière* 
Roger descendit le premier. Marchant eo* 
suite, et enfin Horace. 

Roger fit alors un signe au cocher, qni re- 
partit, et nos cinq personnages se dirigèrent îm* 
médiatement vers le Parc-aux-Cerfs : Mer- 
chant entre Roger et Horace, Plantin et Sa- 
muel derrière. 

Minuit sonnait quand ils arrivèrent à Tétn- 
blissement dont nous avons parlé ptos hant. 

Le poste qui veillait, sous les ordres de M. de 
Cervières, ne se piquait pas précisément 
d'exactitude. Nos jeunes ^ens trouvèrent la 
porte fermée, mais la sentinelle absente. 

Bien que la sentinelle ne les eût pas arrétéSt 
néanmoins cette particularité leur était fiivora- 
ble : c'était du temps de gagné. 

Ils s'arrêtèrent. 

— Marchant, dit Roger à voix rapide et 
basse, nous voici rendus au Parc-aux-Cerft. 
Vous vous êtes engagé à nous en faire ouvrir 
les portes, à rechercher avec nous Mlle Angé- 
lique de M é ranges, en cette considération, 
mais en cette considération seulement, je voos 
ai promis la vie, songes à tenir votre eogsg^ 
ment, et je tiendrai ma promesse. 

— Suivez-moi, répondit Marchant. 

Il tira en même temps de sa poche une pe- 
tite clef qu'il introduisit dans la aerrure de la 
porte; celle-ci tourna sur ses gonds, et Mar- 
chant entra le premier. 

Roger, Horace, Samuel et Plantin le sui- 
virent. 

Roger, cependant, éprouva une sorte d*lié» 
sitation au moment de mettre le pied dans la 
sombre allée qui conduisait à cette siognliére 
demeure. Qu'allait-il apprendre? comment 
allait-il revoir Angélique? La retrouveraît-il 
digne de lui ? Est-ce avec honte ou avec joie 
qu'elle devait le recevoir; comme uu libérateur 
ou comme un juge ?... 

Cette pensée faillit lui enlever toute son éner- 
gie ; il chancela, le cœur fut sur le point de lui 
manquer, et il se cramponna au bras d'Horace 
pour ne pas tomber. 

Ce dernier comprit ce qui se passait en loi; 
il lui prit la main, et la lui serra affectuenae- 
ment. 

— Du courage, lui dit-il« Angélique cft 
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pure ; Dieu vous doit ce bonheur pour les tor- 
tures que cet amour vous a fait souffrir. Ne 
Surdons pas de temps... Appuyez vous sur mon 
ras, et marchons ! 

Mais déj^ Roger avait repris toute sa volonté, 
il était redevenu maître de lui ; son pas s'appuya 
plus ferme sur le sol, et son regard chercha à 
percer le feuillage qui lui cachait encore Tha- 
bitation des Elèves. 

A peu de distance de là, la petite bande s*ar- 
léu. 

Elle était arrivée près de Phabitation. Un 
nome silence régnait à Tentour, une seule lu- 
mière brillait encore, et perçait de ses vagues 
rayons Tobscurité profonde de la nuit. 

— C*est là qu*est Angélique ! a*écria Roger 
60 désignant à Horace la fenéti'e où brillait 
cette lumière. 

— En effet, répondit Marchant, cette fenêtre 
Mt celle de Pappartement de mademoiselle de 
Méranges... Suivez-moi, nous sommes arrivés. 

Roger quitta aussitôt Horace, et suivit Mar- 
ehaDt. 

Tous les deux atteignirent Tescalier et mon- 
tèrent. 

Depuis huit jours, Angélique était an Parc- 
mox-Cerfs sans qu*on lui eût appris où elle 
était, qui Pavait enlevée, ni ce que Ton voulait 
d'elle. Ignorante comme une enfant qui n*a 
jamais quitté sa mère que pour aller au cou- 
vent, et le couvent, que pour retourner auprès 
de sa mère, Angélique n*avait pas encore perdu 
tout espoir, et, chaque soir, elle priait Dieu de 
la ramener aux calmes habitudes de la vie 

Î|Q*elle avait menée jusqu*alors. Ce qui Tef- 
rayait surtout, c'était de se trouver isolée, au 
milieu de visages inconnus, dans une demeure 
où parfois elle entendait, pendant la nuit, des 
bruits singuliers qui lui jetaient de ténébreuses 
terreurs. Angélique ne pouvait parvenir, mal- 
gré ses efforts, à s'expliquer ce qui se passait 
autour d'elle et en elle ; plusieurs fois déjà, il 
lui était arrivé de saisir au passage, à travers 
let discussions qui s'élevaient dans les chambres 
▼oisines de la sienne, des mots dont elle cher- 
chait en vain le sens, et qui, cependant, la fai- 
saient rougir et la glaçaient de honte. Le ma- 
tin, quand les femmes attachées à son service 
Tenaient préparer sa toilette et l'aider à se pa- 
rer, elle éprouvait je ne sais quelle sainte pu- 
deur à se livrer, presque sans voile, à leurs 
mains; elle frissonnait instinctivement sous 
leurs regards audacieux. Ce n'étaient point là 
les chastes soins qu'elle recevait de sa mère, les 
tendresses pudiques dont elle était entourée au 
couvent. Angélique ne savait que penser : elle 
n'osait point se révolter ouvertement, et quand 
ces femmes l'avaient quittée, elle se prenait à 
pleurer, en songeant avec amertume que main- 
tenant elle avait honte de cette beauté, dont 
Tamour de Roger l'avait rendue si 6ère. 
Cependant, elle était loin encore de soupçon- 



ner toute la vérité !... Il y avait, pendant le 
jour, tant de calme et de paix autour d'elle, les 
grands arbres du parc étaient si vigoureux, si 
chargés de feuilles vertes, les parfums que le 
vent lui apportait à ses heures de solitude, 
étaient si purs, si enivrans, l'harmonie berceuse 
qui s'exhalait de toutes choses, chantait si dou- 
cement dans les bosquets en fleurs, sous les 
arbres touffus, que la pauvre enfant, déjà bien 
fatiguée d'avoir souffert, d'avoir tremblé, d'avoir 
pleuré, se laissait endormir, et s'oubliait dans 
l'enchantement d'un beau rêve qui lui rendait, 
pour un moment, le bonheur qu'elle croyait 
perdu. 

Etait-ce Roger, était-ce sa mère qu'elle 
voyait alors ? Angélique ne savait pas encore 
pourquoi elle aimait Roger, mais elle l'aimait* 
C'était le seul homme qu'elle eût jamais con- 
nu ; il s'était présenté à elle au moment où 
son cœur candide s'ouvrait aux premières es- 
pérances de la vie, et elle l'avait aimé avec 
toute la confiance d'une âme heureuse. Dire 
ce qu'elle avait bâti de rêves irréalisables sur 
ce premier amour qui était venu la surprendre 
au milieu des pures joies de son enfance, serait 
impossible. A cet âge, le cœur d'une femme 
est trop riche d'illusions, trop plein d'enchan- 
temens inconnus ; il y a encore dans ces âmes 
que le contact de notre monde n'a pas corrom- 
pues, un souvenir trop récent des splendeurs 
éternelles d'un monde meilleur : il faudrait une 
plume plus exercée que la nôtre pour raconter 
ce que le regard d'Angélique entrevit alors au 
delà de l'horizon borné qui nous étreint, ce que 
son esprit devina de jouissances exquises dans 
le développement de cet amour qui jaillit un 
jour de son cœur comme d'une source vive. 

C'était donc Roger qu'elle revoyait dans ces 
moment de mélancolie oublieuse et pensive. 

C'était Roger, car elle l'aimait de toute son 
âme; car depuis qu'elle avait appris à craindre, 
à trembler, à rougir, il était le seul être dont la 
protection lui semblât efficace; car depuis 
qu'elle l'avait connu, son image aimée s'était 
constamment tenue à ses côtés, et il avait tou- 
jours été de moitié dans les joies qu'elle avait 
goûtées. 

Pourtant, l'image de Roger était impuis- 
sante à protéger Angélique contre les angoisses 
qui venaient s'emparer d'elle dès que le soleil 
disparaissait à Phorizon, que les oiseaux ces- 
saient de chanter sous les charmilles, et que la 
nuit commençait à l'envelopper de toutes parts. 
Toutes ses terreurs revenaient en foule, elle 
frissonnait au moindre bruit, tremblait au 
moindre frémissement de la brise dans les 
arbres, et pâlissait tout à coup quand la clarté 
vacillante de sa lampe détachait de grandes 
ombres du fond de son alcôve. 

Elle avait beau fermer sa porte, attacher les 
Persiennes de ses fenêtres, elles n'en était pas 
moins glacée d'effroi aussitôt qu'elle se retrou- 
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Tait seule dans sa chambre. Elle consenrait 
«Dcore toutes les craintes superstitieuses de 
i^eofance, et n^avait oublié aucune des histoires 

3ue sa nourrice lui racontait naguère pour Ten- 
ormir. 

Dans ces momens où, vaguement effrayé, 
son esprit ne savait où prendre la réalité qui 
semblait le fuir de tous côtés, Angélique se 
laissait tomber à genoux au pied de son lit, et 
priait Dieu, avec une sainte ferveur d*enfant, 
âe la délivrer de ces fantômes insaisissables, 
dont l'obsession la fatiguait autant presque 
<|u*elle répouvantait. 

C^était donc à ces incessantes terreurs que 
Roger avait dû de trouver la chambre d'Angé- 
lique encore éclairée, au moment où il approcha 
de rhabitation des Elèves, 

Plus qu*à Tordinaire peut-être, la noble en- 
fant avait, ce soir-là, vainement tenté de chasser 
loin d'elle ces sensations pénibles qui lui étaient 
tout courage. C'était encore Roger qu'elle avait 
revu; mais Roger, pâle, le sem meurtri, les 
cheveux en désordre, essayant inutilement de 
Tarracher à la honte, et venant mourir à ses 
pieds d'une mort sanglante... Elle fermait les 
yeux, bouchait ses oreilles de ses deux mains; 
mais l'image de Roger la poursuivait partout, 
et elle entendait, jusque dans le silence (hctice 
qu'elle créait autour d'elle, les dernières 
plaintes de sa terrible agonie!... 

Pauvre Angélique, elle ne savait pas alors le 
jeune comte si près d'elle, si plein de vie, le 
front si joyeux, le cœur si débordant d'espoir. 

Lorsque les premiers pas de Roger et de 
Marchant se posèrent sur l'escalier, Angélique 
a^arréta au milieu de sa chambre, pâle, immo- 
bile et attentive ; le bruit montait toujcfurs, le 
cœur lui battait avec force ; elle continua d'é- 
coater. 

Son regard s'était vivement dirigé vers la 
porte; elle savait déjà qu'elle était fermée. 

Les pas venaient de s'arrét«%r. Elle entendit 
une main glisser le long de la porte, et cher- 
cher sans doute une clef que l'on n*y trouvait 
pas. 

<— C'est ici ! dit alors une voix qu'elle recon- 
nut aussitôt pour celle de Marchant. 

Et tout son sang reflua vers son cœur, et un 
frisson glaça ses membres. 

— Frappez, ajouta Marchant. 

Angélique prêta l'oreille, deux coups furent 
frappés, et une autre voix qu'elle reconnut à 
peine, prononça doucement son nom. 

Elle demeura stupéfaite, et ne trouva pas la 
force de répondre. 

De son côté, Roger était bien violemment 
ému, et sa voix trembla lorsqu'il prononça une 
seconde fois le nom d'Angélique. 

Mais alors il entendit des pas venir à lui, il 
vit la porte s'ouvrir avec précipitation, et An- 
gélique se précipiter dans ses bras. 



— Roger ! s'écria Angélique, vous venez me 
sauver! 

»- Angélique! Angélique! je croyais voua 
avoir perdue pour toujours ! répondit Roger. 

La pauvre enfant l'entraîna avec empresse- 
ment au milieu de la chambre, et quand la 
clarté de la lampe vint à tomber sur le visage 
paie et défait de son amant, elle porta les 
mains à son cœur avec épouvante. 

— Oh ! Roger, dit-elle, est-ce bien vous que 
je revois? et huit jours ont-ils suffi, mou Diea! 
pour vous changer à ce point... 

— Oui, Angélique, répondit Roger, c^est 
bien moi; j'ai passé huit jours à la Bastille... 

— A la Bastille ! interrompit Angélique. 

— Huit jours... huit jours affreux... huit 
jours pendant lesquels j'ai souffert tout ce qae 
l'homme peut souffrir; car moi, Angélique, je 
n'ignorais pas que l'on vous avait conduite ici. 

•» Et oà suis-je donc ? demanda la jeune fille 
avec étonnement. 

— Au Parc -aux -Cerfs! répondit Roger. 
Angélique étouffa un cri, et cacha son front 

dans ses mains. Elle comprenait! 

Quand elle releva la tête, elle était pâle, et 
deux larmes coulaient silencieusement le loog 
de ses joues. 

— Et qui vous a conduit près de dmh ! de* 
munda-t-elle doucement à Roger. 

Celui-ci se retourna pour lui indiquer Bfar- 
chant, mais Marchant n'était déjà plus là. 

Il avait profité du premier moment favonible 
pour disparaître!... 

Vin. 

AlCGÉLiqUE ET aOOER. 

Le premier mouvement de Roger fut de se 
lancer à la poursuite de Marchant ; mais II ne 
put se résoudre à quitter aussitôt Angélique, 
dont il avait à peine eu le temps de presser les 
mains. 

D'ailleurs, il avait laissé Horace, Samuel et 
Plantin au bas de l'escalier. Il pensa, avec quel- 
que raison, que ceux-ci avaient pris leurs pré- 
cautions pour ne point laisser échapper leur 
guide. 

Il revint donc vers Angélique. 

— Roger, lui dit celle-ci en tendant vers loi 
ses deux mains confiantes, je commençais à 
désespérer de vous revoir, et pourtant il me 
semblait que vous seul pouviez désormais me 
sauver. 

— Nous n'avons pas de temps à perdre, ré- 
pondit Roger; chaque moment de retard peut 
nous devenir fatal. [1 faut paitir... venez !... 

— Vous me reconduisez chez ma mère?..; 
fît Angélique. 

Roger hésita un moment; puis il fit un effort 
sur lui-même et répondit : 

— Votre mère vous attend! 
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' Angélique se bâta de jeter sur ses épaules ; votre cœur est toujours à moi, comme au pre- 
nn raantelet de soie, un petit bonnet sur ses , mierjour où je vous vis; dites-moi que, lorsque 
cheveux, et, sans daigner adresser un d' jier ■ j'irai demander votre main à madame de Mé- 
regard à Tappartement qu'elle allait quittei .our ; ranges, vous serez heureuse de cette démar- 
tOQJours, elle se dirigea vers Roger. ; che ; dites-moi, dites-moi, Angélique, que l'air 

Elle était belle ainsi !... Une vive rougeur fatal que l'on respire ici n'a pas terni la pureté 
colorait ses joues; ses yeux rayonnaient d'un de votre âme, que vous êtes telle encore que jo 
aaiot et pudique espoir; ses cheveux négligem- vous ai connue naguère, que vous m'aimez, oh! 
ment dénoués flottaient sur ses épaules. que vous m'aimez toujours de ce saint amour 

Son regard rencontra en ce moment celui de qui a fait si longtemps ma joie et ma fierté!... 
Roger; elle baissa les yeux et son front rougit. • Angélique ne répondit fias, mais elle se laissa 

— Partons! dit-elle d'une voix embarrassée, tomber doucement sur la poitrine de Roger* 
Mais Roger venait de s'emparer de sa main, | — Roger, dit elle après un moment de sî- 

il la retenait. lence et en ne cherchant pas h retenir ses lar- 

— Angélique, dit-il avec douceur, voici la i mes, Roger, vous me faites peur, partons... Je 
première fois qu'il m'est donné de vous voir , ne sais pourquoi en ce moment votre voix me 
seule et librement. Avant de vous rendre h votre fait mal à entendre, pourquoi la flamme de vo- 
mére, et de me retrouver encore une fois se- ; tre regard me brûle, pourquoi moi-même je 
paré de vous, j'hésite et je tremble. Songez-y, ' tremble et je rougis .. Partons... Jamais, jusqu*à 
Angélique, âù que Ton s'apercevra ici de votre ce jour, je n'avais rien éprouvé de semblable, 
faite, on s'enquerra du lieu de votre retraite; 1 et je n'ose maintenant lever les yeux sur voof, 
vous me serez enlevée de nouveau, et, cette , ni vous dire, comme autrefois, que je vous ai- 
fois peut-être, ne pourrai-je plus vous soustraire ^ me. et que mon bonheur serait de vous le dire 
au tort que l'on vous destine... Angélique, ne , toujours... Oh! ne me parlez plus ainsi, ne ret- 
not» séparons pas ainsi, le voulez vous? 1 tons pas plus longtemps dans cette chambre! 

— Mais je ne vous comprends plus, Roger, | Mon ami. croyez-moi, comme vous le disiez 
répondit la jeune fille; ne me disiez-vous pas | tout à l'heure, partons, partons!... 

tont à l'heure que nous n'avions que peu de ^ Mais c'est h peine si Roger entendait lea 
temps à nous, que chaque minute de retard | paroles d'Angélique; tout entier à l'enivre* 
pouvait nous être fatale?... Pourquoi hésitez- , ment du moment, et sentant la jeune fille trero- 
Tous maintenant? Partons... | bler et sanglotter sur son cœur, il la pressait 

— Angélique, répartit Roger, s'il est vrai | avec amour dans ses bras, et cherchait à apai- 
que votre cœur se soit souvenu de moi; s'il est ' ser par ses paroles et les baisers dont il cou- 
vrai que vous m'ayez quelquefois appelé h votre , vrait ses cheveux, les terreurs inexplicables qut 
secours; s'il est vrai enfln que la pensée de me la tourmentaient. Angélique était bien loin de 
retrouver un jour ait adouci quelquefois l'amer- j comprendre ce qui se passait dans son propre 
tome de votre douleur, oh! dites-moi que vous ] cœur : une ivresse singulière s'était emparée 
êtes heureuse de me suivre, que votre liberté , de ses sens, et tout son corps frissonnait quand 
vous sera douce, parce que vous me la devrez, \ le baiser de Roger venait effleurer ses cheveux; 
qn*eofin vous m'avez conservé pur cet amour elle ne cherchait pas à combattre cette puis- 
que vous m'aviez donné... santé émotion qui la' livrait sans défense aux 

Et comme Angélique ne répondait pas, Ro- caresses de son amant, et, dans sa candeur 

ger poursuivit : ignorante, c'était à Roger qu'elle s'adressait, 

— Oh! je vous aime, lui dit-il: depuis le c'était le jeune comte qu'elle appelait à son sé- 
jour où je vous ai vue, votre image est restée cours; sa tête folle, éperdue, se roulait presque 



profondément gravée dans mon cœur, et votre 
souvenir a peuplé la solitude que j'ai créée au- 
tour de moi... Oh ! je vous aime, car je vous ai 
vue belle et bonne, et j*ai deviné, moi, le pre- 
mier, le seul, tout ce qu'il y avait de pureté et 
de candeur en vous!... 

La voix de Roger était douce et suave. An- 



échevdlée sur sa poitrine, et ce désordre, qui la 
rendait plus belle, augmentait encore les désira 
qui emportaient Roger. Angélique était perdue 
sans doute, si son bon ange, qu'elle priait aveo 
tant de ferveur chaque soir, n'avait veillé sur 
elle. Au .-nomeot où les lèvres ardentes de 
Roger rencontraient pour la première fois lea 



gélique était vivement émue; une subite rou- 1 lèvres d'Angélique, un coup de feu partit sous 
geur colorait ses joues ; ses regards embar- ! les fenêtres, et réveilla tout à coup les vieux 
rassés fuyaient les regards ardents du jeune I échos du Parc-aux Cerfs. 



comte. 

^ Vous ne me répondez pas, dit enfin ce 
dernier: Angélique, est-ce donc que vous avez 
déjà oublié l'amour qui nous a un instant rap- 
prochés, dites ? Votre silence m'épouvante et 
me glace ! Oh! si vous m'avez aimé jamais, si 
vous m'aimez encore, parlez! ditea-moi que 



Cet incident arracha les deux amans à leur 
voluptueuse extase et les rendit en un instant à 
toute l'horreur de leur position. 

Roger bondit au milieu de la chambre, et 
Angélique se releva, en passant ses deux maina 
sur son visage, comme au sortir d'un long 
rêve... 
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On entendait à dix pas du corps de logis, on 
cliquetis d^épées et un tumulte de voix. Roger 
prêta Toreille. 

Dans ce tumulte de voix, il ne farda pas à 
démêler les voix de Plantio et d*Horace, et 
celle plus sonore encore de Marchant. Il tira 
anssitôt son épée du fourreau. 

-» Que faites-vous? s*écria Angélique en 
•'élançant vers lui. 

— N*entendez-vous pas? répondit Roger; 
c*ett la voix de mes compagnons que Ton 
égorge, c'est la voix de Marchant qui vient vous 
arracher de mes bras!... Ma place est au mi- 
lieu d'eux... Angélique, adieu ! adieu !... 

La pauvre jeune fille essaya en vain de le 
retenir; Roger la pressa une dernière fois daos 
ses bras, laissa sur son front l'empreinte d'un 
dernier baiser, et se précipita avec ardeur vers 
l'escalier. 

Angélique était tombée à genoux an milieu 
de l'appartement ; elle priait !... 

Et elle pouvait prier, car maintenant Torage, 
uo moment soulevé dans son cœur, s'était 
apaisé, sa |>en8ée était redeveoue calme et se- 
reine, et si ses mains et ses genoux tremblaient 
encore, c'était de Tidée que Roger allait courir 
un grand danger. Angélique aimait Roger 
avec toute la ferveur d'une âme pure. Elle 
s'étonnait de ce trouble impérieux qui Tavait 
saisie un instant auparavant ; elle ignorait les 
saintes joies de Thymen, et n'avait jamais cher- 
ché à soulever le voile qui les lui cachait. Cha- 
que soir elle s'endormait souriante, et les pre- 
miers rayons du soleil éclairaient sur ses lè- 
vres ce même sourire caressant et virginal; 
•on âme s'offrait tout entière et sans voiles, elle 
n'avait rien à celer. Roger venait de la voir 
rougir pour la première fois ! 

Elle priait, et les anges pouvaient redire sa 
prière à Dieu ! elle priait pour sa mère et pour 
Roger! Les bruits qui montaient du parc 
troublaient seuls maintenant son religieux re- 
cueillement. 

Peu de temps après le départ de Roger, les 
bruits avaient paru prendre un caractère plus 
décidé;... un second coup de feu était parti ;... 
puis elle avait entendu des hommes fuir préci- 
pitamment, et enfin quelques paroles pronon- 
cées à voix basse. 

Angélique avait eu pourtant un instant d'in- 
dicible épouvante; son sang s*était glacé tout à 
coup, ses joues étaient devenues plus pâles, 
une sueur froide avait coulé le long de ses 
tempes. 

Le second coup de feu venait de partir... Un 
cri terrible lui répondit. 

Angélique écoutait à peine, mais ce cri la 
terrifia. Elle se redressa, droite, immobile, 
froide, les yeux hagards, l'oreille attentive, les 
mains collées à son front. 

Elle avait reconnu la voix de Roger. 
*ompait-elle ? avait-elle deviné juste? 



On eût pu se faire cette question. Poor 
(Sélique, il n*y avait plus de doute poaûble. 
C'était bien Roger. Mais elle n*avait ni la fore» 
ni le courage nécessaires dans une pareille cir* 
constance ; l'épouvante qui paralysait sa pensée 
la retenait violemment à sa place. 

Cependant un singulier mouvement se faisait 
au dehors. On parlait à voix basse, on marchait 
avec précaution, on semblait se consolter. 

Angélique ne prenait pas garde à ce qui se 
passait si près d'elle. Ses yeux étaient seca; 
on eût cru qu'elle était devenue folie, tant son 
attitude présentait d'immobilité étrange. 

Pendant qu'elle était ainsi pâle et insensible» 
la porte s'ouvrit lentement, et Horace s'avançft 
jusqu'au milieu de la chambre. 

Les vêtemens d'Horace témoignaient d^un 
grand désordre ; son habit, déchiré sur la poi* 
trine. laissait voir sa chemise ensanglantée. Il 
tenait h la main le tronçon d'une épée brisée; 
une douleur profonde était empreinte sor son 
visage : il y avait encore sur ses joues la trace 
récente de larmes. 

Il demeura quelque temps en face d'Angéli- 
que, attendant une interrogation, incertain, in* 
décis, cherchant à maîtriser l'émotion terrible 
qui tremblait en lui. Mais lorsqu'il s^aperpit 
que le regard d'Angélique ne le voyait paa» 
quand il fut convaincu qu'elle ne l'avait pas en» 
tendu venir, et qu'il vint à penser que quelqoe 
solennelle douleur déchirait sans doute en ce 
moment cette pauvre femme, alors une grande 
pitié s'éleva dans son cœur, et il laissa retom- 
ber sa tête sur sa poitrine. 

Horace ignorait ce qui s'était paasé entre 
Roger et Angélique ; il pouvait croire que la 
jeune fille n'avait pu cacher sa honte au comte 
de Villepreux, et qu'elle était encore en ce 
moment courbée sous l'anathème des terribles 
paroles que l'indignation avait dû arrachera 
son amant. 

Ce fut la première pensée qui vint à Horace r 
c'était la plus naturelle... Angélique était aases 
belle pour être ardemment désirée, et l'on poa* 
vait croire que ceux qui avaient allumé ce désir 
dans le cœur du roi, avaient pris leurs précau- 
tions pour qu'il fût satisfait sans retard. 

Peut-être aussi Angélique n'avait-elle pas 
été insensible aux promesses de plaisir et de 
gloire dont on avait dû entourer sa chute. Ho- 
race se demandait si ce n'était pas le remords 
qui avait enfanté cette grande et sombre dou- 
leur ! 

Pourtant il eut pitié, car toute souffrance 
trouvait en lui un sympathique écho; il songea 
que cette femme, déjà à moitié brisée, que le 
malheur avait déjà rendue presque folle, n'avait 
pas encore pleuré toutes ses larmes, et que 
d'autres malheurs l'attendaient sur sa route..* 
Il se dit qu'elle avait déjà bien souflfert, et que 
pourtant Dieu lui réservait encore de plus ru- 
des, de plus douloureuses épreuves; et il ne 
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pat s'empêcher de la plaindre, et de lui par- 
donner cette hoDte qu*ii avait été bien près de 
lui reprocher comme un crime... 

^- Angélique ! dit-il avec douceur à la jeune 
fille. 

Angélique treasaillit. 

-— Angélique, répéta Horace en se rappro- 
chant d'elle, je suis un ami du comte de Ville- 
preàz« de Roger... 

Un frisson acita les membres de la jeune 
fille ; ses regaras tournèrent lentement autour 
de Tappartement et vinrent se fixer sur Ho- 
race : alors, comme si la mémoire lui fût reve- 
Boe tout à coup, comme si Ténergie absente 
lut subitement rentrée dans son cœur, elle sem- 
bla renaître h une nouvelle vie, et passa ses 
deux mains glacées sur son front. 

— > Qui me parle ?... dit-elle avec un reste 
d*égarement. 

— Moi, répondit Horace, moi, Angélique... 

— Qui étes-vous ? 

— Le comte de Forsauz. 

— Le comte de Forsauz... je me rappelle... 
VD ami de ma mère... 

— Précisément. 

— - Oui... — Qui vous a conduit ici ?... com- 
ment y étes-vous entré ?... Vous êtes venu pour 
BM délivrer?... Mais quels moyens avez-vous 
employés?... 

Le regard d'Angélique parcourait une se- 
conde fois la chambre; il vint tout à coup à se 
poser sur la poitrine ensanglantée d'Horace : 
elle poussa un cri et courut à lui. 

—Vous êtes blessé ! s*écriat-clle en le fixant 
avec stupeur. 

Et comme elle vit qu*Horace gardait le si- 
lence : 

— Mais vous n'étiez pas seul, n'est-c^ pas ? 
ajouta -t-el le. Tout à Theure, ici, je n'ai pas 



rêvé, je l'ai bien vu... il était là... Roger, où 

est-il f... 

«avoir!... 



Oà est-il?... dites-le-moi. je veux le 



Angélique n'ignorait p'as le sort de Roger : 
elle avait la certitude qu'il était mortellement 
frappé; mais e.le voulait douter encore, et cher- 
chait à reculer le moment de la certitude. 

— Angélique, répondit Horace, Roger vient 
d'être blessé, mais j'espère encore que sa bles- 
sure n*est pas dangereuse... 

— Je veux le voir... 

— Mais si on nous surprenait !... 

— Monsieur de Forsauz, dit Angélique avec 
une dignité qui frappa Horace d'étonnement, 
M. de Villepreuxest mon amant, c'est presque 
mon mari ; quoi qu'il arrive, je ne veux ni ne 
dois le quitter... 

Horace s'éloigna quelques instants, et rentra 
bientôt suivi de rlantin et de Samuel, qui dé- 
posèrent sur le sopha le corps inanimé de 
Roger. 

Angélique manifesta alors à Horace le désir 



d'être seule, et les trois hommes se retirèrent 
aussitôt. 

Roger respirait encore. Angélique s'age- 
nouilla pieusement près de lui, après avoir pru- 
demmect fermé la porte, et s'occupa avec 
amour d'étancher le sang qui coulait abondam» 
ment de sa blessure. Elle écarta doucement 
les cheveux qui lui couvraient le visage, passa 
un linge humide sur ses tempes brûlantes, et 
en le voyant si souflfrant et cependant si beau, 
elle approcha ses deux lèvres émues de son 
fVont pâle, et demeura longtemps ainsi pen^ 
chée, recueillie, écoutant sa respiration péni- 
ble, suivant avec anxiété les vives et passagèrea 
couleurs que la soufiTrance amenait parfois sur 
les joues du jeune comte. 

Deux longues heures se passèrent ainsi... 
deux heures affreuses, pendant lesquelles l'io- 
quiétude et l'épouvante se disputèrent tour à 
tour le cœur d'Angélique. 

Alors un mieux sensible se manifesta dans 
l'état de Roger; il fît quelques mouvemens, 
étendit les bras autour de lui, porta les mains à 
sa blessure, et finit par ouvrir les yeux. 

Angélique retenait sa respiration et regar^ 
dait ; une ivresse pleine d'oubli s'emparait d'elle 
peu à peu, et quand elle vit Roger donner cet 
premiers signes de retour à la vie, elle le crut 
sauvé. 

En ouvrant les yeux, Roger vit devant lui le 
pur sourire d'Angélique, et d'abord il crut ré* 
ver. Mais quand il sentit la main de la jeune 
fille se glisser tremblante dans la sienne, que la 
réalité s'offrit à lui dans toute sa vérité ; quand 
il vit son linge sanglant, et sur le front a' An- 
gélique un reste de tristesse et de désespoir, îl 
la regarda douloureusement, et serra la main 
qu'elle lui abandonnait sans pouvoir proférer 
une parole. 

— Roger, s'écria Angélique, vous êtes sau- 
vé ! N'est-ce pas, votre blessure est légère 1 
Demain l'on pourra vous transporter loin d'ici. 

Mais Roger n'avait pas la force de répondre. 
Il savait bien, lui, que sa blessure était mor- 
telle, qu'il lui restait peu d'instants à vivre ; et il 
ne pouvait se résoudre à troubler, par ce fatal 
aveu, la joie si souriante d'Angélique. 

— Peut-être ! dit-il enfin ; mais nous sommes 
bien ici, pourquoi songer à nous en éloigner? 

— Vous souffrez donc beaucoup... Roger? 

— Je sou fifre moins, depuis que je vous vois 
près de moi !... 

— Oh ! pourquoi m'avez-vous quittée ainsi, 
mon ami ? Nous pouvions fuir ; nul ne se fftt 
aperçu de notre départ... et vous n'eussiez pas 
reçu cette malheureuse blessure qui peut ren- 
verser tous nos projets... 

Angélique se tut un moment, et elle reprit 
bientôt : 

— Demain, Roger, dit-elle, nous quitterons 
cette demeure. Vos amis viendront vous cher- 
cher. Nous irons loin d'ici, avec ma penvre 
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mère, et nous oublierons en Doas aimant qoe 
nous avons été malheureux, et que nos cœurs 
ont souffert... 

Angélique, pleine de Pidée d'avoir échappé 
à uo grand danger, ne pouvait contenir le ra- 
vissement qui emplissait sa poitrine, et elle le 
laissait déborder en paroles joyeuses. — La 
pauvre enfant oubliait qu*elle était encore au 
Farc-aux- Cerfs! 

Roger voulut la désabuser. 

-* Ecoutez-moi, Angélique, lui dit-il. Vou9 
wouB bercez, mon enfant bien-aimée, d*espé- 
noces qui ne peuvent plus se réaliser. Ce soir 
encore, nous pouvions fuir, mais demain il ne 
aéra plus temps... D'ailleurs aurions-nous le 
temps, ma blessure s*y opposerait. 

— Nous vous porterons, répondit héroïque- 
ment Angélique. 

Cette réponse amena un pâle sourire sur les 
lèvres de Roger; il la remercia du regard et se 

tuC. 

Depuis quelques secondes, un bruit singulier 
8*était élevé non loin d*eux. Des pas discrets 
montaient Tescalier; un nouvel incident se pré- 
parait. Roger le fit observer à Angélique. 
Celle-ci courut aussitôt à la porte et écouta. 
Elle revint un instant après. 

— Le bruit de votre lutte aura éveillé Tat- 
tention de la supérieure, dit elle rapidement et 
è voix basse. Il ne faut pas qu'elle vous trouve 
ici; appuyez-vous sur mon bras, et venez... 

Elle ouvrit en même temps un petit cabinet 
SMSjacent à ta chambre, y roula xm fauteuil, et, 
«près y avoir installé Koger, elle revint faire 
promptement disparaître les traces sanglantes 
de son passage dans son appartement. 

Il était temps. A peine les derniers vestiges 
avaient-ils disparu, que quelques coups furent 
frappés à la porte. Angélique, qui ne doutait 
pas que ce fût la supérieure du parc, se hâta 
d'aller ouvrir. Mais elle recula aussitôt épou- 
vantée. 

Ce n'était pas la supérieure ! C'était le 
roi!... 

Angélique ne l'avait jamais vu ; mais un 
cruel soupçon traversa son esprit, et elle devina 
tout!... 

IX. 

LE ROI APRÈS SOUPER. 

Il y avait eu ce soir-là un joyeux souper dans 
les peiits appartements du roi. 

Là se trouvait réuni ce que la noblesse du 
pays comptait de plus illustre : le duc de Riche 
lieu, le duc d*Ayen, le duc de Duras, vieux et 
jeunes roués, les uns, qui avaient assisté aux 
extravagantes saturnales de la régence, les 
autres, qui cherchaient par leurs voluptueuses 
folies n faire revivre un passé que tout le monde 
regrettait autour d'eux. 

Le comte de Gonesse semblait renaître 



chaque jour au milieu de ces convives, dont les 
premiers avaient été les compagnons de ses 
premières ivresses, dont les seconds lui rappe- 
laient cette ardeur insoucieuse de Tavenir, qui 
commençait peu à peu à l'abandonner. 

Les bons mots se choquaient, les saillies se 
mêlaient au bruit des verres, les anecdotes 
scandaleuses du présent ou du paasé aroeoaîeDt 
le sourire sur les lèvres, les vins généreux ver- 
saient à longs flots Poubli des soucis de la veille 
et du lendemsin. 

Il y avait 1 1 aussi des femmes jeunes et belles» 
rieuses et folles, qui laissaient gaiement Ti- 
vresse effeuiller une à une les fleurs de leor 
couronne, ou dénouer les abondantes torsades 
de leurs cheveux!... Il y avait là encore de 
pauvres jeunes filles rougissant sous leur parure 
d'emprunt, qui s'arrêtaient effrayées devant ce 
spectacle, essayant vainement de cacher lear 
honte derrière le vif incarnat de leurs jones, ce 
dernier voile des dernières pudeurs... 

Mais ce mélange de femmes folles et de 
jeunes filles tremblantes, réjouissait les sens 
des convives, et nul n'eût été assez osé pour 
s'en plaindre. 

Bien loin de là, les parfums enivrans brû- 
laient dans des cassolettes en bois de seotear, les 
lumièi^s palpitantes faisaient étinceler les gisees 
et les cristaux, le vin pétillait dans les coupes 
ciselées, et un tumulte voluptueux, qui étour- 
dissait la raison, réveillait les vieux et solitaires 
échos du royal palais!... 

Ah ! leur vie fut belle, puisque jamais le re- 
mords ne vint s'asseoir à leur fesfin ; ils furent 
heureux puisque leur vie fut un long oubli. 
Pourquoi la postérité les maudirait-elle? 

Qui pourrait dire la raison de leurs crimes, 
serait un impie! Laissons donc leurs cendres 
en paix, et qu'ils re|x>sent comme iîs ont vécu, 
oublieux et oubliés !... 

Donc, il y avait eu ce soir là souper dans les 
petits appartemens du roi. 

Le souper s'était prolongé fort avant dans la 
nuit, et il était deux heures du matin quand le 
comte de Gonesse donna le signal du départ. 

Le comte de Gonesse était foit gai, mais il 
ne chancela pas en se levant de table. Il quitta 
ses convives avec le même sourire, et quand 
tout le monde croyait qu'il regagnait ses appar- 
temens. il fit appeler Lebel, son premier valet 
de chambre, et ayant jeté un manteau sur ses 
épaules, il se mit en marche vers le Parc-aux- 
Cerfs. 

Tout le temps que dura le chemin, le comte 
entretint Lebel de la beauté de mademoiselle 
de Méranges. Lebel applaudissait aux paroles 
du comte et renchérissait sur ses éloges. Ils 
arrivèrent au parc enchantés l'un de Tautre. 

Le comte de Gonesse connaissait le Parc- 
aux-Cerfs comme son château de Versailles; 
il renvoya Lebel dès qu'il y fut arrivé. Le 
grand air avait en partie dissipé les fumées de 
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l*ivre8se, il D*avait plus besoin de guide et trou- 
va parfaifement sa route. 

Cependant son cœur battait violemment; toute 
Tardeur de sa première jeunesse semblait être 
revenue, et quand il poussa la porte d'Angé- 
lique, ce ne fut pas sans une vive et profonde 
émotion. 

Il fut quelque peu surpris de la trouver de- 
bout; mais à la pâleur mortelle répandue sur 
Jies traits, il crut deviner Tennui et la lassitude 
d*ane longue et inutile attente. 

Cette remarque le rassura. 

— Tn m'attendais, mon enfant, dit-il en je- 
tant négligemment son manteau et son chapeau 
Aur le sopba, sur Thonneur, ma toute chère, je 
m'en veux d'avoir tant différé ma visite, ^t à 
J'avenir, je te promets de m*amender, et de ne 
rien faire que pour ta joie et ton plaisir... Car, 
ajouta-t-il en saisissant la main d'Angélique et 
en essayant de l'attirer à lui, tu es belle, mon 
enfant, belle comme jamais femme ne l'a été ; 
et s'il était permis de le croire, je te dirais que 
Dieu n'a pas créé d'ange plus beau et plus pur 
que toi. 

Angélique était restée muette et glacée h sa 
^lace : elle n'entendait pas les paroles du comte ; 
elle écoutait la respiration pénible de Roger, 
et craignait à tout instant que ce bruit ne trahît 
fatalement sa présence. 

— Tu ne me réponds pas, reprit le comte, 
•en se rapprochant de la jeune fille; tu es pâle, 
tu as peur, tu trembles, pourquoi cela?... Ne 
.crains rien, mon enfant, je suis bon, et je t'aime- 
rai ; tout ce que ton cœur pourra désirer, tu 
l'auras; tous les rêves d'ambition et de bonheur 
qui ont bercé ton enfance, vont désormais se 
réaliser, et il n'j aura pas autour de toi une 
seule femme, si heureuse qu'elle soit, qui n'en- 
▼iera ton sort ! 

En parlant ainsi, le comte avait glissé son 
bras autour de la taille d'Angélique, et déjà ses 
lèvres effleuraient ses cheveux. Angélique se 
dégagea violemment de cette étreinte et recula 
jusqu'au milieu de la chambre. 

— Que me voulez-vous? s'écria-t-elle en je- 
tant au comte un royal regard de mépris et de 
fierté. 

Le comte demeura quelques instans inquiet 
et troublé sous l'influence de ce regard, mais il 
reprit en peu d'instans toute son assurance. 

— Ce que je veux de toi!... dit il, ce que je 
¥eux de toi, mon enfant bien aimée; pourquoi 
me le demandes-tu, petite folle? Peut-on te 
¥oir sans t'ai mer, peut-on t'ai mer sans te dési- 
rer?... Je veux de toi, Angélique, ces beaux 
xheveux qu'un nœud jaloux retient, ces rondes 
épaules que le ciseau d'un statuaire amoureux 
semble avoir taillées pour l'œil d'un roi; ces 
lèvres frémissantes que mordent en ce moment 
.tes belles dents d'ivuire... Je veux de toi ces 
soupirs voluptueux qui gonflent ta poitrine, et 

•ces regards ardens que voile en vain ta p^^' 



pière ; viens, et tu seras aimée comme tu ne le 
fus jamais dans ta vie ; et je te ferai belle, riche, 
heureuse ; et je te proclamerai reine ! 

Quoique l'âge eût glacé les sens du vieux 
comte de Gonesse, cependant le désir lui prê- 
tait en ce moment une jeunesse factice ; l'émo- 
tion faisait trembler sa voix, ses yeux brillaient 
d'un feu inaccoutumé, son front s'était cou- 
ronné d'un noble et chaleureux éclat... Un 
instant Angélique eut peur, en le regardant, de 
la fermeté de son regard et de l'air résolu qui 
animait sa physionomie, et elle s'apprêta, de 
tout son courage, à soutenir une lutte déses- 
pérée. Mais Roger était près d'elle, le moindre 
mouvement pouvait le trahir, il lui fallait user 
de prudence. Elle marcha donc, ferme et digne» 
vers le comte, et lui dit avec une simplicité 
touchante : 

— Je ne sais, monsieur le comte, si la prière 
d'une femme sans défense doit vous toucher, et 
suffira pour vous arrêter; mais s'il est encore 
quelque vertu dans votre cœur, vous compren- 
drez aisément, je l'espère, le langage que je 
vous tiendrai. Je ne m'appartiens plus, mon- 
sieur le comte; avant que |)ar un acte infâme 
on m'eût arrachée des bras de ma mère, j'a- 
vais donné ma vie à un homme dont je devaia 
être la femme, et dont l'amour m'eût rendue 
heureuse et fi ère ; pour avoir été lâchement 
séparée de toutes mes affections, je n'en ai pas 
moins conservé religieusement les sentiment 
que j'ai voués à celui qui le premier me parla 
d'amour, et aujourd'hui, monsieur le comte, 
quoique vous puissiez dire ou faire, je saurai 
défendre mon honneur, qui est aussi le sien ! 

Le comte de Gronesse souriait: il y avait 
long-temps que l'amour ne lui avait offert de 
résistance ; c'était un plaisir nouveau ; il voulut 
en prendre k son aise. 

— Ma chère enfant, répondit-il d'un petit 
ton conquérant, vous raisonnez comme une 
petite pensionnaire, et je gagerais rien qu'à vous 
entendre, qu'il y a à peine huit jours que vous 
êtes sortie du couvent. Allons, ma petite fille, 
soyons bien sage, et nous prendrons soin da 
petit cousin. 

Le comte de Gonesse pensait, en parlant 
ainsi, produire un effet immanquable sur l'es- 
prit d'Angélique. Ce moyen lui avait déjà 
réussi mille fois. Mais Angélique ne connais- 
sait pas cette science qui consiste à obtenir 
sans demander; la feinte était aussi loin de soo 
cœur que de ses lèvres. 

— Il ne s'agit pas d'un cousin, répondit-elle 
naïvement. 

— Et de qui donc? fit le comte d'un petit air 
goguenard. 

— Du comte Roger de Villepreux î 

— Vous le connaissez?... 
.— Je le connais et je l'aime ! 

Une légère rougeur colora les joues d'Angé- 
lique à cette réponse franche et sans détour; 
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mais sa voix resta ferme, et son regard ne se 
Toila point. 

— >£h bien! mon enfant, reprit le comte 
après quelques instans d*étoonement, vous êtes 
plus heureuse que je ne pensais, puisque de- 
main vous serez la femme du comte Roger de 
Viliepreux ! 

— i^ue dites-vous ? 

— Rien que je ne puisse affirmer. 

— Demain ?... 

— Demain, le comte de Viliepreux sera votre 
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mari: 

Angélique tomba sans force sur le sopha, et 
porta les deux mains à son cœur. 

— C*est impossible! murmura-t-elle, c*est 
impossible, 6 ma mère ! ô Roger ! 

Angélique s*efforçait de croire à ta possibilité 
de cet avenir, mais je ne sais quel fatal et cruel 
soupçon s*était glissé dans son cœur et y étouf- 
fait la confiance près d*j prendre racine. Il lui 
semblait être au milieu d'un rêve pénible, qui 
l'enlaçait d*épouvantables réalités dont elle 
chercnait vainement à fuir les étreintes ; elle 
eût voulu pleurer et ne le pouvait pas, elle eût 
voulu crier, et la voix lui manquait: d'étranges 
frissons couraient sur sa peau, elle avait peur, 
elle avait froid, elle eût été heureuse de mou- 
rir!... Les fantômes des hallucinations noc- 
turnes marchaient ou sautaient autour d*elle, et 
parmi leurs voix moqueuses ou leurs rires 
railleurs, elle démêlait toujours la voix plain- 
tive de Roger, qui lui jetait eu passant un triste 
et dernier adieu. 

Cependant le comte s'était assis à ses côtés : 
il la regardait, et le feu un moment éteint de 
ses désirs, venait de se rallumer plus actif, plus 
ardent, plus impérieux. 

— Demain, lui dit il, tu seras l'épouse du 
comte Roger, demain tu quitteras cette de- 
meure d'un jour, pour habiter le palais de Ver- 
sailles, demain tu abandonneras ces vélemens 
de jeune fille, pour revêtir des vêtemens de 
femme qui relèveront encore ta beauté. De- 
main enfin, tu reparaîtras dans un monde qui 
t'accueillera comme sa reine ; mais aujourd'hui, 
Angélique, dans ce moment surtout, n'as-tu 
pas une seule pensée pour celui à qui tu vas 
devoir ta nouvelle fortune ? la reconnaissance et 
un autre sentiment plus doux, que je serais 
si heureux d'avoir fait naître en toi, ne te 
disent ils pas qu'il y a de par le monde un 
homme que ta beauté a séduit et que ton amour 
rendrait ivre ? Pourquoi ne me réponds-tu pas, 
mon enfant... Vois, mon regard s'allume, mes 
mains frémissent, mes lèvres cherchent tes 
lèvres. Oh! viens, Angélique, et tes rêves 
d'enfant n'auront jamais eu les ravissemens de 
tes réalités de femme... 

A mesure que le comte parlait, l'efi'roi gran- 
dissait dans l'âme d'Angélique ; une inquiétude 
sourde montait dans son cœur, et troublait sa 
raison déjà fortement ébranlée. Une lutte 



horrible se livrait en elle, un voile épais se dé- 
chirait de devant ses yeux, et pour la première 
fois, la honte Tenvahissait tout entière. 

Elle comprenait!... 

On lui avait tendu un piège, on l'avait isolée, 
on voulait d'elle une chose infâme! 

Elle se sentit glacée. 

Elle jeta autour de la chambre un regard 
eflfrayé; mais sa lampe presque épuisée oe 
lançait plus déjà que quelques faibles rayooe 
d'une lumière mourante. Un eileoce nxioo- 
tone régnait au dehors ; l'idée d'une fuite De 
lui vint même pas ! Il eût fallu, pour fuir, 
abandonner Roger ! 

Elle se crut perdue, et se laissa retomber 
accablée sur elle-même. 

Alors, une dernière et suprême résolution 
emporta sa volonté incertaine: elle se releva 
droite, ferme, mais désespérée, et sans cher- 
cher à cacher son trouble, son épouvante etaoo 
émotion : 

— Sire, s'écria-t-elle avec une déchiraote 
explosion de sanglots, sire, n'insultes pas mnx 
derniers instans d'un mourant!... 

Et indiquant d'un geste violent, mais plein 
de noblesse, le cabinet où Roger reposait, elle 
ajouta : 

— Le comte de Viliepreux est là, respectez- 
le'... 

Elle s'arrêta et prêta l'oreille. 

Une plainte sourde et un mouvement singu- 
lier venaient de se faire entendre. 

Le roi et Angélique avaient échangé un 
regard rapide, mais significatif. 

— Il se meurt!... fit douloureusement cette 
dernière. 

— Silence ! fit le roi. qui était redeveon tout 
à coup grave et sérieux. 

Au même instant, la porte du cabinet s'ou- 
vrit lentement, et la pâle figure de Roger de 
Viliepreux se dressa sur le seuil. 

Ses cheveux tombaient en désordre sur son 
front; les pommettes saillantes de ses joues 
étaient vivement colorées ; son œil cave avait 
un éclat vitreux qui faisait mal à voir. 

Angélique courut à lui sans pouvoir profé- 
rer une parole. Roger serra silencieusement 
les mains qu'elle lui tendait, et se trsina en 
s'aidaut de son bras jusqu'au sopha que le roi 
venait de quitter. 

En passant devant le roi, un sourire de ma- 
gnifique dédain efi^eura ses lèvres. Il s'assit et 
indiqua à Angélique une place à ses côtés. 

— Angélique, dit-il enfin, ma blessure est 
mortelle... 

— Non ! non ! interrompit Angélique en 
sanglottant. 

— Ma blessure est mortelle, et je vais mou- 
rir, reprit Roger d'une voix lente et fiiible ; 
mais je bénis le ciel, puisqu'avant de mourir il 
m'offre l'occasion de rencontrer M. le comte. 

Roger désignait le roi. 
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— Moi, une fois mort, dit-il aussitôt en s'a- 
dressaot au comte de Gonesse, cette enfant 
reste seule au monde, sire, et contre les attaques 
dont elle peut être Tobjet, elle n*a de refuge 
que dans l'honneur du roi... 

— - Mademoiselle de Méranges sera libre de- 
main de quitter le Parc* aux -Cerfs, répondit le 
roi. 

— Vous le jurez?... 

— J'en donne ma parole royale !... 

Cette assurance parut donner une nouvelle 
force à Roger, il prit Angélique dans ses bitis 
et lui dit mystérieusement, d*une voix que 
faisaient trembler les dernières convulsions de 
Tagonie : 

— Angélique I Angélique ! tu conserveras re- 
ligieusement mon souvenir, n'est-ce pas ? Tu ne 
m'oublieras jamais, ton cœur gardera saintement 
le culte des purs sentimens que tu m*as voués?... 
Oh! mourir!... mourir!... 

Angélique ne répondait pas; elle pleurait 
douloureusement sur la poitrine de Roger, et 
abandonnait sans honte son cou, ses épaules, 
ses cheveux aux suprêmes caresses de son 
amant... Enfin la voix du jeune comte s'éteignit 
peu à peu, ses joues pâlirent davantage encore, 
ses maint* cherchèrent une dernière fois les 
mains d'Angélique, ses lèvres baisèrent une 
dernière fois son front ; puis un voile passa tout 
à coup sur ses yeux ; ses bras se raidirent, et il 
tomba inanimé sur le sopha!... 

Il était mort... 



X. 



LA COMTESSE OU BARRT, 

Le lendemain, il n'était bruit dans tout Ver- 
sailles que de la scène du Pnrc-aux- Cerfs. On 
en nommait tous les acteurs, on en donnait jus- 
qu'aux plus petits détails, on racontait enfin 
tout ce qui pouvait satisfaire la curiosité singu- 
lièrement éveillée. Marchant était l'instigateur 
de toutes ces révélations, et il avait ses raisons 
pour agir ainsi. 

On disait donc que la veille, deux jeunes 
seigneurs appartenant à d'illustres familles a- 
vaient tenté de pénétrer dans le Parc-aux-Cerfs, 
mais que, grâce à la surveillance dont cet éta- 
blissement était l'objet, leur tentative avait 
échoué. Le nom d^Angélique se trouvait mêlé à 
cette affaire, et l'on ajoutait tout bas que la 
comtesse Du Barry pouvait bien n'y avoir pas 
été tout à fait étrangère. 

Cette affaire occupa la cour et la ville, et 
pendant toute la journée on ne s'abordait pas à 
Paris ou à Versailles sans se la raconter, avec 
force embellissemens : chacun se demandait en 
définitive quelle conduite le roi allait tenir dans 
cette circonstance. 

C'était ce que voulait Marchant. 

Il ignorait encore ce qui s'était passé au, 



Pareaux-Cerfs, après son départ, et pensait 
que Sa Majesté n'apprendrait l'événement que 
par la vuix publique. Cette combinaison ne 
manquait certainement pas d'adresse. Le roi, 
voulant sans doute cacher à tous l'intérêt tout 
spécial qu'il prenait à cette affaire, devait man- 
der Marchant auprès de lui, etce dernier se se- 
rait ainsi trouvé maître du terrain. Mais, com- 
me on l'a vu, les choses avaient tourné d'une 
autre façon, et le roi n'avait rien à demander, 
puisqu'il avait tout appris. 

Néanmoins, le lendemain soir, vers sept 
heures. Marchant, qui n'avait pas quitté Ver- 
sailles, vit arriver un exprès du roi qui lui en- 
joignit de se rendre sans tarder auprès de son 
maître. 

Marchant sourit d'aise et se hâta d'obéir. 

Cette entrevue était beaucoup plus impor- 
tante pour lui que le lecteur ne le croit peut- 
être. D'un seul mot, en effet, l'honnête valet 
pouvait conquérir une place inébranlable dans 
la confiance du roi, en l'effrayant convenable- 
ment sur les conséquences de l'événement; de 
plus, il pouvait miner sourdement la puissance 
éphémère de la Du Barry, en semant par ci, 
par là, quelques bonnes petites calomnies qui 
ne manqueraient pas de produire leur effet; 
en6n, il lui était facile d'éveiller vivement lei 
désirs du roi, à l'endroit de cette jeune fille, 
pour laquelle deux jeunes gens n'avaient pas 
craint de s'exposer à un châtiment terrible. 

Le roi était seul quand Marchant entra. 

Le coude appuyé sur le bras de son fautenU, 
la tête penchée sur sa main, il paraissait plon- 
gé dans une rêverie pénible, qui amenait, de 
temps à autre, un pli profond sur son front 
soucieux. C'est à peine s'il s'aperput de l'ar- 
rivée dti Marchant. 

— Ah ! ah ! c'est toi, dit-il sans relever la 
tête, c'est bien, je t'attendais ; j'ai à te parler. 

Marchant s'inclina et ne répondit pas. 

Depuis la veille, le roi n'avait pu fermer les 
yeux. La voix de Roger le poursuivait de tous 
côtés, et il voyait à tout moment se dresser de- 
vant lui son fantôme sanglant. 

Cette scène suprême dont il avait été témoin, 
lui avait laissé une solennelle impression, et le 
souvenir de la douleur résignée d'Angélique 
amenait fréquemment des larmes dans ses 
yeux ! Il regrettait alors amèrement le mal 
qu'il avait fiiit, et se demandait, avec épouvante, 
s'il était bien vrai qu'il fût impossible de le ré- 
parer. 

Le remords était devenu son hôte ! 

C'était donc un mauvais moment que Mar- 
chant avait choisi pour glisser ses calomnies 
dans l'oreille du roi. Le roi se repentait, et sou 
cœur avait plus besoin de pardonner que de 
punir. 

Marchant attendait respectueusement le mo- 
ment de parler, et il repassait préalablement 
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daos son esprit les détails dont il devait entre- 
tenir Sa Majesté. 

— Marchant, dit enfin le roi, je f ai fait ap- 
peler pour te demander des renseignemens 
précis sur Tévènement d*bier, dont tout le 
inonde s*eotretient. Je n'ai pas beaucoup de 
temps à rooi« ainsi arrange-toi de manière à 
être bref!... D*abord, je veux savoir pourquoi 
Mlle de Méranges a été conduite et retenue au 
Parc-aux-Cerfs, malgré sa volonté et celle de 
sa mère ; ce n*est pas ainsi que les choses se 
passent d'ordinaire, et je suis étonné, mécon- 
tent même, que Ton ait cru devoir agir comme 
on Ta fait. 

Marchant n*était pas préparé à ce début; 
mais comme il crut y reconnaitre des insinua- 
tions perfides qui ne pouvaient émaner que de 
la Du Barry, il répondit avec assurance : 

— On a trompé Votre Majesté, dit il sans se 
déconcerter, Mlle Angélique de Méranges a, 
il est vrai, opposé d'abord quelques difficultés, 
mais depuis qu'elle était au Parc-aux-Cerfs, sa 
volonté, son désir, son ambition étaient d*y rester 
et d'y faire sa fortune... 

Le roi regnrda Marchnnt avec étonnement ; 
jusqu'alors il n'avait jamais fait grand fonds sur 
rhonnéteté de cet homme, mais il le croyait 
sincère, et ne pensait pas qu'il eût recours au 
mensonge. 

— Que dis tn là ? demanda t-il en attachant 
son regard perçant sur la physionomie impas- 
sible de Marchant 

-» L'exacte vérité ! répondit ce dernier. ^ 
Un soupçon traversa l'esprit du roi : dans un 
but ou un intérêt quelconque, Marchant es- 
sayait de le tromper; il voulut le sonder jusqu'- 
au bout. 

— Ainsi, reprit-il en feignant de devenir pen- 
sif, mademoiselle de Méranges n'aimait pas le 
comte Roger de Villepreux... 

— C'est un conte que l'on s'est plu à répan- 
dre, dit légèrement Marchant, sans doute dans 
le but de donner plus d'attrait à l'histoire que 
l'on débite h cette heure dans tout Pari.s... 

— Cependant, objecta le roi, s'il était vrai qu'- 
aucun lien d'amour n'attachât mademoiselle de 
Méranges au comte de Villepreux, comment 
expliquer le dévoûment de ce dernier, qui sans 
crainte du danger tentait hier de l'enlever du 
Parc-aux-Cerfs? 

— Apparemment, reprit Marchant, mademoi- 
selle de Méranges n'aimait pas deux hommes 
à la fois, et cependant deux hommes s'étaient 
réunis pour la délivrer. 

— Je crois que vous calomniez mademoiselle 
de Méranges... 

— Si Votre Majesté pouvait voir cette jeune 
fille, elle changerait sur-le-champ d'opinion. 

— Vous vous trompez, Marchant !... 
^ J'en suis sûr, Sire... 

— Vous mentez. Marchant... 

— Votre MajeBXé croirait... 



— Ma Majesté croit que vous êtes d*accord 
avec mes ennemis, pour donner de mot, à ceux 
qui ne me connaissent pas, une idée fatale qui 
tôt ou tard soulèvera autour de mon trône de 
grandes et justes colères... Ce sont les valets 
maladroits qui font leurs maîtres infâmes !..» 
Voilà ce que je crois, maître Marchant... en- 
tentlezvous!... Hier, j'ai vu mademoiselle de 
Méranges... 

— Quoi î Votre Majesté.- 

— Hier, j'ai assisté aux derniers momens da 
comte de Villepreux... 

-« C'est impossible !... 

— Vous doutez de la sincérité de mes paro- 
les, je crois !... 

— Oh! Sireî... 

Marchant tremblait et balbutiait : il se trou- 
vait surpris inopinément et n'avait aucune dé- 
fense prête. Cependant il ne fut pas long à se 
remettre, et quand il se releva, il était redeveoa 
maître de lui, et son plan sortit tout armé de 
son cerveau. 

Le roi était retombé dans une froide atooîev 
il oubliait mademoiselle de Méran^^es, Roger« 
Marchant, pour ne songer qu'à la triste royaa-^ 
té que ses valets et ses courtisans lui (kisaient. 

— Sire, dit alors Marchant d'une voix hoRi'- 
ble et soumise, s'il m'était permis de me justi- 
fier, j'ose espérer que Votre Majesté ne con- 
serverait pas longtemps la mauvaise opinion- 
qu'elle a conçue de moi !... 

— Qui me dit que tu ne me tromperas p?.» 
encore ? fit le roi d'un ton sévère. 

— Les preuves que je donnerai de ce que 
j'avance, répondit Marchant sans hésiter. 

— Parle... 

Marchant gagnait du terrain et rentrait peu- 
à peu dans la confiance du roi. 

— Deux jeunes gens, reprit-il, ont tenté hier 
d'enlever Mlle de Méranges, le comte Roger 
de Villepreux et le comte Horace de Forsauz.. 

— Je le sais ! 

— De ces deux jeunes gens, il est évident 
que l'un aidait l'autre, que l'un était parfaite- 
ment désintéressé dans une enterpriae ou l'au- 
tre avait tant d'intérêt à réussir... Du moios* 
c'est ainsi que j'ai compris l'afifaire, ut que Votre 
Majesté me pardonne, si je me suis trompé. 

— Qu'importe que ce soit l'un ou l'autre, 
Horace ou Roger, interrompit vivement le roi. 

— Il importe beaucoup, répartit Marchant 
qui conseï vait tout son sang froid, et partant^ 
tout l'avantage de la discussion, le comte Ro- 
ger, à supposer qu'il aimât Mlle de Méranges, 
savait que la jeune fille était depuis huit joursau 
Parc-aux-Cerfs, et il ne devait pas avoir grand 
désir, du moins on peut le supposer, de déli- 
vrer, au péril de ses jours, une jeune fille qu'il* 
n'espérait pas retrouver pure. 

— Quel intérêt pouvait pousser le comte de 
Forsauz... 

— Un intérêt puissant, sire, et que je n'ezpli^ 
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qiierai h Sa Majesté que sur un ordre formel 
de sa part. 

— Je veux que tu parles... 

— Votre Majesté ne m'en voudra pas... 

— Pas de condition... parle.. .je le veux, je 
Tordonne : c*est sans doute encore une calom- 
nie que je vais entendre ; depuis quelque temps 
mes oreilles y sont habituées... rarle donc, et 
sans perdre de temps... 

Marchant se recueillit un moment, puis il 
reprit : 

— Sire, il y a deux jours, dit-il, je me trou- 
vais dans UD petit appartement que j'occupe 
dans la rue Saint-Honoré, h deux pas du Pa- 
lais-Royal... Là, mes fenêtres donnaient sur 
une petite mansarde, où plus d'une fois déj^, 
j*ai vu se passer d'étranges choses, dont Votre 
Majesté est loin de se douter. Or, ce jour là, 
il y avait dans la mansarde un jeune homme et 
une jeune femme; les deux amans pouvaient 
se croire seuls, et je puis assurer à Votre Ma- 
jesté qu'il ne m'a pas été possible de douter 
longtemps de leur amour réciproque. 

— Quel conte me fais-tu là... objecta le roi 
impatienté. 

— Un conte fort simple, sire, une histoire 
d'amour vraie comme toute histoire de ce gen- 
re. Seulement celle-ci m'a paru avoir, pour- 
Vôtre Majesté, un attrait particulier, et c'est 
pour cela, que je comptais vous eo faire part. * 

— Explique-toi. 

— - Le jeune homme, sire, était le comte 
Horace de Forsauz, qu'une intervention géné- 
reuse venait d'arracher de la Bastille... 

— Et la jeune femme ? demanda le roi en se 
levant avec vivacité. 

— La jeune femme, répondit Marchant, é- 
tait la comtesse Du Barry !... 

— Tu meno. 

— Sire, j'ai dit la vérité... 

— J'en veux la preuve. 

— Il y a deux preuves que Votre Majesté 
pourra dans un instant avoir sous les yeux. 

— - Lesquelles ?... 

— • La première, c*est qu'il y a deux jours, 
la comtesse est allée à Paris de fort bonne 
heure... 

— C'est vrai ! 

*- La seconde, c'est que le comte Horace 
n'a dû sa liberté qu'à rintervention de la com- 
tesse du Barry. 

— Je le saurai !... 

— Le duc de la Vrillière pourra, à ce sujet, 
donner des renseignemens positifs à Votre Ma- 
jesté... Cependant il n'est pas sans intérêt de 
remarquer dès à présent, que la comtesse a dû 
facilement persuader au comte Horace, que l'é- 
lévation possible d'une rivale compromettait 
sa position, et alors... 

Marchant ne put pas en dire davantage, car 
la porte s'ouvrit aussitôt et la comtesse Du 
Barry s'avança au milieu de l'apparteroeot. 



La comtesse était pâle et fatiguée, l'insom- 
nie l'avait tenue éveillée toute la uuit, ses yeux 
ne s'étaient pas clos, mais sur son front pur et 
altier, on lisait sans peine une déterminatioa 
suprême et sans retour. 

— Sortez .'...dit le roi à Marchant dès qu'il 
vit entrer la comtesse. 

Marchant obéit aussitôt et disparut aprèa 
avoir humblement salué le roi et la comtesse. 

Le roi était en proie à une violente agitation ; 
tout ce que venait de lui révéler Marchant 
Pavait ému ; il croyait à ces révélations étran- 
ges, et cependant, il devenait embarrassé de 
son rôle, devant la comtesse dont la contenance 
calme et digne lui imposait. 

— Je vous attendais, madame, dit-il enfia 
d'une voix saccadée qui décelait suffisamment 
les sentimens auxquels il obéissait, j*avais be- 
soin de vous voir et de vous demander certaines 
choses dont Texplication importe beaucoup à 
mon repos. 

— En trouvant Marchant auprès de Votre 
Majesté, répondit la comtesse, je me suia 
doutée de suite quels propos il avait dû vous 
tenir ; aussi suis-je prête à vous répondre. 

— Marchant ne fait que son devoir, répartit 
le roi, il n'y a que ceux qui me trompent qur 
ne font pas le leur. 

— Qui donc a trompé Votre Majesté ? de- 
manda la comtesse avec inquiétude. 

— Vous, madame, répondit le roi. 

— Moi ! 

— Vous-même ! 

— Et comment cela ? s'il vous plaît. 

Le roi s'arrêta un moment comme pour ré- 
fléchir, mais en réalité pour observer la physio- 
nomie de la comtesse ; le visage de la com- 
tesse accusait une grande et profonde tristesse, 
mais pas la moindre crainte. 

— Il y a une dizaine de jours, reprit le roi, 
le comte Horace de Forsauz a été mis à la 
Bastille, je désirerais savoir qui a été assez osé 
pour solliciter sa liberté sans m'en prévenir! 

— C'est moi, sire, il est inutile de chercher 
ailleurs le coupable.... 

— Ainsi, vous Tavouez ! fît le roi d'un ton 
railleur. 

— Oui, sire, je m'en accuse... 

— Cependant, poursuivit le roi, vous n'igno- 
riez pas que mon intention était que le comte 
restât à la Bastille? 

— Je ne Tignorais pas. 

— Et cela ne vous a pas arrêtée ? 
-^ Nullement, sire. 

— Mais c*est de la folie... 

— Non, c'est de l'amour. 

— De Pamour ?,.. 

— Oui, sire, j'aime le comte de Forsauz .'' 
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DÉIfOUEMENT. 

Le roi avait écouté avec étonoement l*aveu 
inattendu de la comtesse ; il comptait sur des 
dénégations faciles à combattre, et se trouva 
sans rorce devant ses paroles simples et fran- 
ches. 

— Vous Taimez, dit-il enfin, sans pouvoir 
encore se décider à quitter le ton railleur qu'il 
avait choisi comme une arme dont la blessure 
devait être plus cruelle, vous Paimez et vous 
Tavouez; en vérité, cela est fort bien de votre 
part, et je ne sais si je dois admirer votre au- 
dace ou votre naïveté charmante ! 

— Admirez l'une et Tautre, répondit la com- 
tesse. 

— De mieux en mieux, poursuivit le roi qui 
se piquait au jeu ; mais avez-vous cru d*aveo- 
ture que je souffrirais de semblables déporte- 
mens sous mes yeux, et que je les couvrirais 
débonnairement de mon nom... Détrompez- 
vous, madame, cela ne sera pas, et nous nous 
séparerons sans plus tarder!...' 

— - Je partirai quand Votre Majesté PorJon- 
nera! 

— Eh bien ! que cela soit donc de suite, dit 
le i-oi en faisant un effort sur lui-même ; mais 
n*espérez pas que je protège vos amours, et 
que je vous laisse railler impunément mon au- 
torité et la bonté dont je vous honore ; vous 
partirez, madame, et le comte de Forsauz re- 
tournera dés demain à la Bastille. 

— Cela ne sera pas, Sire. 

— Pourquoi, je vous prie ? 

^ Parce que je connais votre cœur, et que 
vous ne voudrez pas me refuser la dernière 
prière qu*il me sera permis de vous adresser! 

— Et quelle est cette prière ? 

— De changer les rôles que vous nous desti- 
nez : de laisser partir le comte sain et sauf, et 
de faire de moi tout ce qu*il vous plaira. 

— Ah ! vous Taimez donc bien, madame ? 
s^écria le roi avec un vif mouvement de dépit. 

— Sire, répondit la comtesse d*une voix 
grave, c'est le premier homme qui m'ait aimée 
sans me connaître, et qui m'ait conservé son 
amour après m*avoir connue ! 

Le roi se tut. L'émotion de la comtesse 
commençait à le gagner, et il ne voulait rien en 
faire paraître ; la comtesse reprit un moment 
après: 

^ Ecoutez-moi. sire, dit-elle avec une triste 
et douloureuse expression, vous m'avez souvent 
consolée des chagrins dont on a abreuvé ma 
vie, et dans ce moment, jVi plus que jamais 
besoin de paroles affectueuses, parce que j*ai 
pleuré et souffert, et que je souffre et pleure 
encore !... Oui. sire, oui, je l'aime... C'est un 
bon et généreux jeune homme, un cœur loyal 
et dévouéf une tête ardente el enthousiaste; il 



m'a entourée de cette affection tendra et déli- 
cate que personne encore n'avait eue pour moi, 
avant lui.... Il m'a aimée chastement, noble- 
ment, il m'a relevée dans ma propre estime, il 
m'a fait croire à un bonheur que je n'avais ja- 
mais goûté !... Oh ! cela est doux au cœur d'A- 
tre aimée ainsi... et ce n*était pas trop de tout 
mon dévouement pour payer un tel amour !— 
Je me suis réfugiée avec une sainte ivreiMi 
dans ce sentiment tout nouveau, et j'ai onbKé 
souvent que j'existais, tant la vie me semblait 
facile et heureuse auprès de lui. Qui donc ose- 
ra dire que j'ai commis une faute?... Est-ee 
vous, sire, vous qui m*avez vue tant de fins 
pleurer ma honte et tenter de m'en relever I 
Est-ce le monde qui ne m*a pas coonne, et 
qui cependant m*a calomniée ?... Oh ! non... m 
n*est pas une fliute, j'en ai la conviction, car 
elle ne m'eût pas rendue si heureuse, et mm 
m'eût pas laissé le cœur si libre, la pena6e û 
légère!... 

Tout le monde et le roi mieux que peraonne 
connaissait la franchise de la comtease et la 
droiture de son caractère que la fréqoenftatioa 
d'une cour dissolue n'avait pu vicier ; il tentît 
en l'écoutant renaître un à un ces aentîoieaf 
de bienveillance et d'abandon que les toapçoBa 
de Marchant avaient un instant étoufféâi et 
la'issa tomber le pardon de son cœur et de eet 
lèvres : 

— Vous êtes cou|Nible, Jeanne, dit-il avec 
émotion, vous êtes coupable de m'avoir caché 
cet amour qui vous rendait si heureuse, voua 
êtes coupable parce que vous avez manqué de 
confiance envers moi, qui n'ai jamais manqué 
de bonté envers vous... 

^ Oh ! sire ! 

— Et moi aussi, cependant, je voua aimct 
parce que vous êtes bonne, franche et aincére, 
et qu'au milieu de tous ces cœura atés qui 
m'entourent, vous êtes le seul cœur dans le- 
quel je puisse quelquefois épancher mes tristes 
sujets de dégoût et d'ennui!... Non, Jeanne, 
non, vous ne me quitterez pas, vous resteres 
près de moi, et vous m'aiderez à passer saiM 
chagrins le peu de jours qui me restent à vi- 
vre. 

— Ainsi, vous lui pardonnez ! s* écria la com- 
tesse en se relevant radieuse... 

— Je lui pardonne. 

— Il est libre !... 

— Je vous promets de ne jamais attenter à 
sa liberté. 

— Oh ! vous êtes bon et généreux ! 

La comtesse saisit les mains du roi et lea 
baisa avec transport. 

Cette action amena des larmes dans les yeus 
do royal vieillard. 

— Seulement, dit-il d'une voix plus douce, 
tu auras confiance en moi désormais, et s'il 
reste près de toi, tu me diras s'il te rend heu- 
reuse, et si son amour suffit à ta joie».. 
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— Oh ! non, sire, répondit la comtesse de- 
venue tout à coup pensive» non, il faut qu*il 
parte. 

— Que dis-tu ? fit le roi avec une joie crain- 
tive. 

-» Il feut que nous nous séparions... car 8*il 
restait, notre amour ne serait pas longtemps 
pur, et notre bonheur serait de courte durée... 

Le roi ne répondit pas, mais il prit la corn- 
tMM dans ses bras et la baisa au front. 

— Jeanne ! Jeanne ! s*écria-t-il avec en- 
thousiasme, tu es le plus noble des anges de 
Dieu! 

Son dernier doute venait de s*envoIer devant 
las paroles naïves de la comtesse. 

Dès que la Du Barry put quitter Versailles, 
elle s*em pressa de faire atteler sa voiture, et 
■ans songer à donner aucun ordre pour son re- 
tour, elle fit signe au cocher de partir, et la 
▼oîtnre s*éloigna aussitôt. 

Son cœur battait avec violence, sa pensée 
impatiente devançait le galop rapide des che- 
▼mux, elle eût voulut être arrivée déjà, car elle 
craignait que quelque événement ne vînt en- 
core se jeter h la traverse de ses projets. 

Elle n'avait pas revu Horace depuis l'avant- 
veiUe, mais elle s*était informée de tout ce qui 
le concernait, et avait appris qu^il s'était retiré 
du combat de la veille avec une légère bles- 
eure. Henriette, qui lui avait rapporté ces dé- 
tails, avait ajouté que le comte Horace, pour 
se soustraire à toutes les poursuites, s'était 
réfugié dans l'appartement de la rue Saint- 
Honoré. 

La comtesse avait donc hâte de revoir Ho- 
race, et elle ne prenait pas garde à la figure 
sourdement inquiète d'Henriettte, qui avait 
voulu, malgré ses refus, l'accompagner à Pa- 
ris. La Du Barry ne voyait rien, ne devinait 
rien, ne soupç'onnait rien, et cet excès de zèle 
de la part d*Henriette, ne lui semblait qu'une 
nouvelle preuve de son dévouement. 

— Henriette, dit-elle enfin, invite donc Ger- 
main à presser les chevaux. 

Henriette demeura immobile. 

— Pauvre Horace ! reprit-elle avec quelque 
impatience, il m'attend, il m'accuse d'indiffé- 
rence sans doute !... Pourvu que sa blessure ne 
l'empêche pas de s'éloigner; car, vois-tu, 
Henriette, je connais le roi, et il n'est pas cer- 
tain qu'il ne revienne pas sur sa décision ; ou 
plutôt, qu'on ne lui fasse changer d'avis, et il 
est important qu'Horace parte au plus tôt; je 
ne serai tranquille que lorsque je le saurai en 
Bretagne !... 

La comtesse s'arrêta... 

Aux dernières lueurs du jour, elle venait 
d'apercevoir quelques larmes couler silencieuse- 
ment le long des joues d'Henriette. 

Sans savoir pourquoi, elle frisonna. 

— Pourquoi pleures- tu, Henriette ? lui dit- 



elle avec une vivacité inquiète, Henriette, 
pourquoi pleures* tu ?... 

Henriette ne répondit pas et fondit en lar- 
mes. 

--* Mais que se passe-t-il ? s'écria la com- 
tesse, qu'une épouvante sans nom commençait 
à envahir... tu me fais peur, tu me glaces d'ef- 
froi... réponds ! réponds ! que se passe-t-il ?... 

— Oh ! madame, balbutia Henriette, je vous 
ai trompée... 

— Est-ce d'Horace qu'il s'agit ?... 

— Oui, madame... 

— Serait-il donc parti?... 

— Oh ! non. 

La comtesse saisit violemment les mains de 
la jeune camériste. 

— > Parle ! lui dit-elle d'une voix que la ter- 
reur faisait trembler; je veux tout savoir... Que 
lui est- il arrivé?... 

— Eh bien ! dit Henriette, il est blessé... 
— - Sa blessure est- elle mortelle? 

Et comme Henriette hésitait à répondre : 

— Parle ! mais parle donc ! ajouta la com- 
tesse, que je sache tout, je veux tout savoir I... 

— Il y a deux heures, répondit Henriette, 
les médecins désespéraient de ses jours. 

La voiture roulait toujours avec rapidité : on 
n'entendit plus, à partir de ce moment, que le 
bruit monotone des roues sur le pavé, et la voix 
criarde du cocher qui aiguillonnait les che- 
vaux. 

La comtesse ne pleurait pas; rejetée au fond 
de la voiture, la tête dans les mains, elle s'a- 
bandonnait à un amer sentiment de désespoir. 
Quelque drame terrible se passait en elle, et 
les bruits extérieurs étaient sans puissance 
pour la distraire. 

Horace ! elle ne voyait plus que lui ; Horace 
l'appelant une dernière fois, Horace mourant 
seul, loin des soins tendres d'une mère, d'une 
sœur, ou d'une femme aimée !... Ses mains se 
crispaient sur son froat, sa respiration déchi- 
rait sa poitrine, mais ses yeux restaient secs, 
ses regards fixes. 

Henriette fut un instant effrayée de cette 
affreuse douleur qui ne trouvait pas d'issue, 
j mais elle n'osa parler; elle s'oublia elle-même 
pour ne songer qu'à sa maîtresse, et dans un 
moment d'entraînement irréfléchi elle essaya 
de prendre ses mains, mais la comtesse les re- 
tira brusquement. 

— Sommes-nous arrivées? demanda-telle 
sèchement h Henriette. 

— Nous entrons dans Paris ! répondit cette 
dernière en pleurant. 

La comtesse retomba aussitôt dans son alti- 
tude désolée, et reprit le cours de sa sombre 
rêverie. 

Cinq minutes après, la voiture s'arrêtait de- 
vant la maison de la rue Saint Honoré. 

La comtesse retrouva aussitôt l'énergie qui 
avait paru l'abandonner, elle sauta rapidement 



366 LES PLAISIRS DU ROL 

à bas de la Toiture, et sans regarder si Hen- sespoir qui s'emparait d'elle avec nne telle 

riette la suivait ou dod, elle passa la porte co- puissance. 

chère et disparut dans Tescalier. Quand elle se releva, elle avait épuisé tout 

Elle monta ainsi les quatre étages, et ne ce qui lui restait de force, et elle tomba sans 
s'arrêta que lorsqu'elle eut atteint la porte de mouvement dans les bras d* Angélique de Mê- 
la mansarde. ranges. 

C'était là que devait être Horace — Elle C'est ici que finit notre histoire, 

écouta. A partir de ce jour, la comtesse ferma pni* 

Le plus profond silence régnait dans Tap- demment son cœur, et oublia peu à peu, an 

partement; à travers les ais mal joints de la milieu des étourdissantes saturnales de Versaii- 

porte on distinguait les rayons tremblaos d'une *«»♦ qo'«* «'^•'»t existé un homme du nom d*Ho- 

lumière mourante. "'■c® <J« Forsauz. 

Elle frappa. Angélique quitta Paris peu de temps après. 

Des pas lents se traînèrent jusqu'à la porte. «' alla se réfugier en Bretagne, dans la famille 

— Qui est là ? demanda-t-on à voix basse. ^«s Forsauz. Cependant il est nn fait que Doot 

— Ouvrez! ouvrez! s'écria la comtesse, devons relater au lecteur. 

c'est moi, moi, Jeanne... Après avoir vainement demandé de toutea 

La porte s'ouvrit, et un spectacle singulier P?^» î'^l,^*™' ^^ que pouvait être devenue 

s'offrit à son regard. Horace était étendu sans Mme de M éranges, Angélique se décida eofia 

vie sur le lit où la comtesse s'était endormie si K'^Z a^'Z' ^ »« réfugier en Bretagne, 

souvent autrefois; une femme habillée de deuil «"..^«"^ ^« *^'»'*«*"^' 1 appelait de toutes ses 

était agenouillée aux pieds du lit, tenant dans P^^^^** «• « a j^v j 

«^. ».»;»« ««« A^^ .«L;«« ^., ;«.,«.* ^^^^^ . *.» Un matin donc, Angélique dans un carrosse 
ses mains une des mains au jeune comte; et ^ -n, ^. isj^i ^ * t. • « 

une lumière qui tremblait au vint de la fenêtre, *^' P'*'*^''; •"'" «>'> f^^^ ^»"»*'-; • «chemine, 

éclairait faiblement ce lugubre tableau. [«"^ «"«• '» «•«"'; ^^ ^f^^^^' i^"* '''* ^''^ 

La comtesse chancela. é' rouvésT*"* ""*"* douloureusement 

On voulut l'entraîner dans une chambre Le"^ca^sse venait de détourner le chemin, 

voisine, mais elle résista à toutes les prières, et Plantin l'avait perdu de vue depuis quelques 

et après être revenue à elle, elle marcha d'un minutes, lorsqu'il vit tout à coup se dresser à 

pas ferme jusqu au lit. ses côtés une vieille femme, les cheveux ea 

Alors, comme si son cœur trop plein n'avait désordre, la figure hâlée par le soleil, la pluie 

attendu que cette affreuse certitude pour dé- et le vent. La vieille femme lui tendit une pe- 

border, les sanglota jaillirent de sa poitrine, et tite sébile au bout de son bras décharné, et lui 

des larmes abondantes coulèrent de ses yeux, cria, d*une voix claire et vibrante : 

Elle resta ainsi longtemps abîmée dans sa — Pour Us plaisirs du roi, s^il vous plait ! 
douleur, elle pleura amèrement ce dernier Plantin jeta quelques pièces de monnaie à la 

amour qui venait de se briser si déplorable- vieille folle sans la regarder, et piqua des deux. 
ment, et s'étonna elle-même de ce solennel dé- La vieille folle était Mme de Méraoges !... 

Pierre Zaccone. 
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|)r0la0tte. 



PBBmiBR TABLBAU. 

L« théâtre repréiente le quai d'Aiwteriitz. Au troisième plan, le parapet trarereant le théâtre. A gauche, un 
poteau arec son réverbère; du même côté, un banc en pierre; un autre â droite. Il fait déjà nuit Lnne 
d'hiTer, qui se voile de temps en temps. 



Scène I. 

PIERRE GAROUSSE, puis JEAN. 

eARorssE, assis sur le hanc à droite^ en habits 
râpés, restes d'opulencet ayant une hotte neuve 
et une lanterne à côté de lui, 

Oai, assez de souffrance comme ça... cette 
misère, cette hotte, ces guenilles... c*est in- 
fâme, immonde, impossible. Je ne peux pas 
m*y faire, après la vie que j'ai menée ; je n*en 
▼eux plus... mieux vaut la mort!... (Il se débar- 
rasse de sa hotte et la jette ainsi que son crochet) 

JEAN, en dehors chantant. 

Vive le vin ! 
Vive ce jus divin l 
Je veux jusqu'à la fin 
Qu'il é;a>e ma vie... 

{Il entre par la gauche le long du parapet ^ avec 
un sac au lieu de hotte^ coiffé (tun bonnet de 
police, crotté, f nouille, déchiré, et trébuchant 
comme un homme ivre quHl est.) 

C*est drôle ! on dit qu'un verre de vin sou- 
tient ! en voilà plus de trente que je bois, et je 
ne peux pas me tenir ; un enfant me jetterait 
par terre... Je n*ai pas assez bu» c'est sûr. 

OAROUSSE. 

Allons!... finissons!... {^11 monte sur le para- 

Îtt du quai et va pour se jeter à Veau.) 
EAN, qui est arrivé jusqu'à lui, le prenant à 

bras le corps et V arrêtant. 
Eh ! bien ! Tami, qu'est-ce que c'est ? Où 
vas-tu donc ? 

0AR0US8E. 

A l'eau. 

JEA5. 

C'est comme ça que tu te liquides... L'hom- 
me n'est pas un canard. 

OAROUSSE. 

Laisse moi, j'ai assez de la vie. J'aime mieux 
mourir d'un coup, que de faim tous les jours... 

JEAN. 

De quoi? de quoi? on ne meurt que de 
soif... viens boire ! 



GAROUSSE, se débattant. 
Non, non, laisse- moi, te dis-je, c'est mon 
idée, je suis las de souffrir. 

JEAN, Varrttant et Vamenant sur le devant de la 

scène. 
La, la! voyons, conte-moi tes peines... 
Qu'est ce qui te gène? la misère, n'est-co 
pas?... si ce n'est qie ça, je vais te guérir, 
moi, j*ai la recette... mais ce n'est pas l'eau, 
d'abord ; au contraire, c'est le vin. (Il chante :) 

A tous les maux c'est le remède, etc. 
Sois tranquille... il y a de l'espoir encore... ta 
n'es pas enragé, puisque tu allais te jeter à 
l'eau ; change seulement de liquide, et, si je ne 
te sauve (ras, nous mourrons ensemble. 
GAROUSSE, s* asseyant à gauche. 
Allons, quand il aura fini... 

JEAN. 

Quand on a du chagrin, mon cher, il faut 
délayer ca, il faut boire.. .mais de l'infusion à 
douze, ae la tisane à Noé, potion calmante ! 
Vois-tu, j'ai passé par là, je m'y connais... Mot 
aussi, j'étais né pour avoir vingt mille livres de 
rente, pour me désespérer et me suicider. £b 
bien !... j'ai bu, et j'ai été sauvé. Quand j'ai 
bu, c'est fini de la misère! je suis plus riche, 
plus content, plus heureux qu'un marchand do 
vins en gros ! Je vois tout en beau, quoi ! tout 
roses et rubis ; mes chiffons deviennent des ve- 
lours, mes os des ivoires, ma ferraille des lin- 
gots, mon sac de toile une hotte d'osier... (7/ se 
trouveprès de la hotte.) Ah ça ! mais, tu as une 
hotte, toi... Plus que ça de luxe !... une hotte 
neuve, encore... Aristocrate ! Et ça se plaint !... 
En voilà un gueux, qui a une hotte et qui veut 
se tuer! Qu'est-ce qu'il faut donc encore à 
monsieur ? de la bougie peut-être pour éclairer 
sa lanterne, et un crochet de plaqué pour ra- 
masser ses rentes ?... et l'hôtel de la Monnaie 
par-dessus le marché ?... Qu'est-ce que je dirai 
donc, moi qui n'ai qu'un sac... et un sac hors 
d'âge... La soif m'étrangle, je ne comprend» 
pat qu'on puitae te taer, et te tuer par l'eau^ 
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encore... quand on a le petit blanc, le gros . mort de la Seine ; une lettre trouvée sur lui 
bleu, le trois six, le casse-gueule, le fîl-en- prouve que c*est encore un fou qui n*a pu sap- 
quatre, le Paul Niquet, toutes les consolations ■ porter Tobscurité et la misère... Il n*y a pas 
de la vie. Va, tu es un ingrat envers le Créa- < de plus grand crime contre la religion et cod- 



teur! Fais comme moi, je te dis, prends le 
bon parti, bois... bois h crédit, au comptant, 
comme tu pourras, mais bois toujours, tu ne 



tre la société que le suicide, ce fils de la pa- 
resse et de Torgueil !... Le suicide est pire qoe 
Tassassinat, c'est l'assassinat sans danger; 



chante à tue-tête : 



penseras plus à rien... Moi qui te parle, avec : Tbomme qui le commet est un coupable sans 
dix sous d*eau-de vie dans le ventre, ma chique { courage : c*e9t le soldat qui déserte son poste, 
aux dents, la terre ne peut plus me porter ; il ' le marchand de vin, {Se reprenant.) non, il o*y 
n*y a plus de pavé que pour moi... et je n*en \ a pas de vin... (Continuant,) le marchand qui 
ai pas assez, je marche en large d*un bout à ' fait banqueroute ; c*est tout ce qui est lâche et 
rautr3 de la rue, je ricoche comme un obus, j honteux... x et patati. patata. Oui, comme qui 
je suis régal d*un boulet... un mur n*est pas ; dirait le camarade qui ne vide pas son verre... 
mon maître... je coudoierais un fiacre, j'accro- un fainéant, un propre à rien, un maladroit... 
cherais un municipal, je renverserais la co- 1 C*est... ma foi, c*est déchiré... La suite au 
lonne... Je ne connais pins rien, ni barres, ni , prochain numéro. Hein ?... qu'en dis-tu ?..• 
bornes, ni chagrin, ni tourment.. .rien du tout... , Comme c'est toucbé !... {Il lui donne le jour- 
je vis alors comme j*ai bu, à plein bord, et je nal,) Qu'as-tu à répondre, mon vieux ? Tue- 
toi maintenant, si tu veux ! Hum !... la lecture 
du journal m'a altéré; moi, je vas boire. 
Adieu ! (Fausse sortie : il pique un difffon qui 
se trouve près du parapet.) 

G A ROUSSE, ê* asseyant â droite. 

Ah ! c'est ainsi que le monde traite ceux qui 
veulent bien le débarrasser d'eux, qui préfè- 
rent le suicide au vice ou au crime pour sortir 
de la misère ! 

JEAir. 

Dis donc, si tu veux toujours te tuer, je re- 
tiens ta hotte ; il ne me manque que ça pour 
enfoncer Crésus. (Il sort par la droite en dian- 
tant : 

Vive le vin ! 
Vive ce jus divin ! 



Vive le vin f 
Vive ce jua divin î 

GAROUSSE. 

C'est là son suicide, j'aime mieux le mien ; 
chacun son goût; j'aime mieux me noyer que 
de me soûler; laisse-moi mourir! (Il fait un 
mouvement vers le parapet.) 

JKAN, le retenant. 

Entêté! mourir! quels principes! Parole 
d'honneur, il me fait de la peiue... mourir ; 
mais c'est défendu... et ton devoir de chré- 
tien ?... de citoyen ?... 
OAROU88E. vivement et le repoussant avec force. 

Allons, tu m'ennuies. 

JEA^, cherchant dans son sac. 

Ah ! monsieur aime mieux se tuer que de se 
soûler!... Pas gêné, l'ami, à votre aise, et tant 
pis pour vous !... Vous serez traité comme 
vous le méritez... D'abord, on exposera votre 
corps à la morgue jusqu'à ce qu'on vienne, ou 
plutôt qu'on ne vienne pas le réclamer... Et 
puis, on mettra votre nom dans les journaux 
avec toutes sortes de réflexions désagréables. 



Scène II. 

GAROUSSE, seul. Avec agitation, tenant le 
journal et relisant les derniers mots. 

( C'est tout ce qui est lâche et honteux !... 9 
(Se levant.) Eh bien ! non, je ne me tuerai 
pas... je ne me soûlerai pas non plus... non. 



et ça sera bien fait. J'ai justement là, dans j ^^^^ J« "« "^e roulerai pas vivant dans la boue ; 

non, je ne serai pas traîné mort sur la claie dea 
journaux... Si j'y suis, je ferai peur; j'aioae 
mieux faire peur que honte ou pitié... Va dooc 
cette fois pour le suicide, mais le suicide par 
le bourreau ! Oui... malheur, malheur... non 
plus à moi seulement, mais aussi malheur aux 
autres!... (Regardant vers la gauche.) Quel- 



mon sac, un morceau de journal, que je viens 
de ramasser, contre le suicide... 
GAROUSSE, à part. 

Allons, patience jusqu'au bout ! 

JEAN, cherchant dans son sac. 

Ah ! dame ! ça raisonne un peu mieux que 
moi... Attends !... Garçon, le journal ! 
GAROUSSE, à part. 

Voyons la morale d'en haut après celle d'en 
bas!... 
JEAN, tirant de son sac un morceau de journal. 

Tiens î (Il prend la lanterne qui est près du 
hanc et la lui donne,) Tiens bien ton lustre... 
et écoute-moi ça... Vois si tu veux mériter une 
épitaphe dans ce goût-là! (Il lit.) «Encore 
un suicide !... s Mouche-toi, je n'y vois pas... 
(/ mouche la mèche de la lanterne et continue de 



lire.) « Un jeune homme vient d'être retiré | crochet.) 



qu un !... 

Scène III. 

GAROUSSE, DIDIER, garçon de caisse. 

DIDIER, entrant avec une sacoche sur son dos et 
un portefeuille dans sa poche de devant. 

Je me suis attardé, doublons le pas. 
GAROUSSE, voyant Didier et allant sur lui. 

Allons, c'en est fait... De l'argent ! de Tar- 
gent!... (Il le frappe à la ttle d'un coup d€ 
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DIDIER, tombant à la renverse. 
Au secours ! à moi ! (Qarouêse veut lui pren- 
dre la sacoche et le portefeuille, que Didier dé- 
fend de ses dernières forces et de ses derniers 
cris,) 

Scène IT. 

LES MÊMES, JEAN, accourant clopin-clo- 
pant. 

jEAy. 
Eh bien ! qu'est-ce que c'est là bas ? ( Voyant 
la lutte et jetant son sac pour aller plus vite:) 
Ah! brigand! ah! voleur! déshonorer Té tat!.. 
Au secours ! ( Il veut arrêter Garousse.) 

OAROPSSE. U prenant au collet» 

Te tairas-tu, misérable !... (D^un violent ef- 
fort il le jette à terre à côté de Didier.) 

JEAir. 

Ah ! quelle poigne ! quel coup ! 
OAROUSSE, emportant la sacoche et les billets du 
portefeuille qui reste attaché au côté de Didier. 

Et maintenant, j*ai de quoi vivre, et je vivrai ! 
(/if sort par la gauche.) 

Scène T. 

DIDIER, JEA-N. 

JEAN, 56 relevant. 
Bon Dieu, quel coup! quelle poigne! me 
voilà dégrisé !... 

DIDIER, d'une voix mourante. 
Ma femme ! mon enfant !... 

JEAN, allant à lui. 
Ah ! pauvre homme, sa femme, son enfant ! 
ça fend le cœur !... Sois tranquille, va, quelque 



bonne âme s'en chargera peut-être... moi je 
ferai du moins ce que je pourrai... Ton nom ? 

DIDIER. 

Tiens ! (Il lui tend son portefeuille et meurt,) 

JEAN, jrrenant le portefeuille et lisant. 

t Jacques Didier î... » Voyant Didier mort.) 
Et il Ta tué le scélérat, un pauvre diable 
d'homme du peuple comme lui; est-il Dieu 
possible que nous nous mangions ainsi les uns 
les autres?... Nous sommes pires que les 
loups .. Ah ! le gueux, c'était bien la peine de 
l'empêcher de se tuer, pour qu'il en tue un 
autre !... Mais c'est ma faute aussi, moi, voilà 
ce que c'est que d'être soûl !... je l'aurais 
laissé se noyer, le brigand... il aurait été si 
bien au fond ; ou du moins j'aurais sauvé l'an- 
tre !... j'aurais eu de la force, des bras, des 
jambes... C'est ma faute, ma faute !... maudit 
vin!... je ne me soûlerai plus... Oh ! non, non, 
je ne boirai plus!... je le jure ici sur le corps 
de ce pauvre homme!... Ne restons pas là... 
on ne gagne jamais rien où il y a un mort... 
Et mon sac!... (It cherche son sac et heurte la 
hotte de Oarousse.) Sa hotte, une hotte toute 
neuve encore !... Et voler avec ça !... En voilà 
un gredin qui avait du vice ! Si jamais je le re- 
trouve !... (Il endosse la hotte.) Il ne méritait 
pas même le sac, si ce n'est pour le mettre 
dedans ! (Il met le sac dans la hotte.) On 
vient... filons ! (Il souffle sa lanterne et sort à 
droite en courant. Au même instant une patrouille 
débouche de gauche et apercevant Jacques Di* 
dier va vers lui.) — Rideau. 



ACTE I. 

DBUZIBBIB TABLBAU. 
Tlnit ans après. 

Le th^î^tre représentci une chambre et on frenier séparée par un petit palier. Le grenier se trouve élevé du 
théâtre à la hauteur de deux métrée. Au^deMoutf ert une balustrade où vient finir le grand escalier. Sur le 
palier, à fauche, un petit escalier qui conduit au f renier. Sur ce même palier, à droite et de plein pied, une 
porte donnant dans la chambre dn Marie (intérieur très propre). Dans cette chambre, au fond et au milieu, 
une fenêtre avec rideaax ; à droite, dans le coin, une porte donnant dans un cabinet Du même côté, en 
avant, une commode avec une glace et une image de i«ainteté ; sur la commode, un pot avec sa cuvette, entre 
deux autres petite pnts de fl*)ura. Au milieu de la chambre, une petite table A ouvrage, une lampe en cuivre 
allumée, boite, fil, ciseaux, morceaux d'étoffas. dentelle noire, chaîne auprès de la table. A droite de la 
fenêtre, un poêle avec son tuyau qui aboutit dans le mur. A gauche de la fenêtre, un porte-manteau où sont 
accrochi-es plnsieum robes ; plus loin, des gravures de modes. A terre, prôo de la porte du cabinet, un réchaud 
et un panier à charbon. — Dans le grenier, sur le devant A vauche, une petite table sur laquelle sont posés la 
lanterne, un chandelier eu fer, un bol, un pot à l'eau ébréchés ; du même côté, sur le mur, un morceau de 
glace. Présdela table, un vieux tabouret. A droite, prés de la muraille, une vieille chaise; puis la hotte, 
celle du Prologue, sale, brisée, avec le crochet dedans. Au fond, é gauche, une vieille couverture qui pend et 
qui cache le lit Intérieur pauvre, délabré, noir, éclairé seulement par un petit chàjisis. — Nuit de carnaval. 



(Scène I. 

MARI E, seule, simplement vêtue, assise à la ta- 
ble et travaillant à une robe de satin rose, re- 
couverte de dentelles noires. 

LE PÈRE JEAN, seul, couché tout habillé, se 
trouvant caché par la couverture. An lever du 
rideau on entend sonner la demie. 



MARIE. 

Onze heures et demie !... mes yeux, mes 
mains se lassent; je ne peux tenir mon ai- 
guille... je suis tout abattue et je ne sais pour- 
quoi j*ai envie de pleurer ! Allons, allons, il faut 
achever mon ouvrage... il faut rendre cette 
robe demain matin de bonne heure... Mon feu 
s'éteint, ma lampe baisse... qu*il fait sombre, 
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qu*il fait froid !... Oh ! que les morts doivent 
avoir froid dans la terre !... Que je suis sotte ! 
ils sont moins mal que les vivants !... je vou- 
drais être morte, comme mes pauvres parents... 
Ne suis-je pas seule déjà, comme si j'étais en- 
terrée ? et avec ça... travail et misère pardes- 
fius le marché ! Quelle robel... elle n'en finit 
pas... Oh ! si seulement ma mère était là, avec 
moi, j*aurais encore du courage ! Elle me don- 
nait du moins, en m*embrassant matin et soir, 
la force de travailler, quand je travaillais pour 
deux, de gagner le pain de la journée, quand 
Dous étions deux à le manger. Mais depuis que 
je suis seule sur la terre, je n*ai plus le cœur 
de vivre... je ne peux pas même achever cette 
robe aujourd'hui !... Maudit fil qui casse tou- 
jours... Au fait, que suis-je et que serai je? 
Quel présent et quel avenir ! (Elle reprend une 
aiguillée de JU.) De la veille, de la peine dans 
les moments de presse ; la gêne dans la morte 
saison ; et toujours toute seule ! Voilà mon 
sort!... Oui, oui, toujours le besoin, la fatigue 
et Tennui... Ah ! je voudrais aller rejoindre ma 
mère, je voudrais mourir!... (Pendantces tristes 
réflexions, elle a achevé la robe.) Enfin, la robe 
est faite, ce n'est pas dommage!... (Elle pique 
son aiguille sur sa pelote, quitte son dé et se 
lève, puis pose la lampe sur la commode et aie sa 
robe,) Voyons, essayons-la pour voir si elle va 
bien !... (Elle met la robe rose et se regarde 
dans la glace avec un certain contentement, puis 
avec regret et désira la fois,) Heureuse femme 
qui la portera ! le mal pour moi, le plaisir pour 
elle; elle sera fêiée, remarquée avec cette 
robe !... Cela me va bien aussi... (Soupirant.) 
Mais à quoi bon ? à quoi me sert-il d'être jeune 
et belle?... Pour vivre seule, toujours seule, 
dans un coin, à l'abandon. Ne serai-je pas tou- 
jours pauvre ? Aurai-je jamais seulement une 
pareille robe h moi?... (Elle se regarde encore.) 
C'est singulier, en me regardant, je finirais par 
le croire... mon miroir le dit... le menteur!... 
(Avec complaisance.) Mais oui, je porterais le 
sntin tout comme une autre !... Que me faudrait- 
il encore avec cette robe rose?... un beau col- 
lier de perles blanches; puis des cheveux à 
l'anglaise et tressés en couronne par derrière ! 
...Je serais vraiment bien comme ça; puis, 
quand je sei-ais arrangée ainsi, il me faudrait 
une voiture h deux chevaux, pour aller en soi- 
rée; non, au spectacle; non, au bal... (Elle 
saute de joie.) Là, j'aurais des adorateurs qui 
m'admireraient, qui dirnient tout bns: La jolie 
personne ! et moi je passerais sans faire sem- 
blant d'entendre, et entendant tout... Puis un 
beau jeune homme m'invitera à danser : puis il 
m'aime, m'épouse, et nous vivons longtemps 
heureux, heureux !... Oh ! que je suis folle!... 
Il y en a pourtant qui ont tous ces bonheurs- 
là ! mais moi, je mourifii sans les connaître. 
(E'ie entend au dehors tes cris, les cfiaufs, fovs 
les bruits du carnaval!) Oh î le bal, le bal 



masqué que je n'ai jamais vu, la musique, la 
danse, les amusements des autres ! Mais à quoi 
vais-je penser ce soir ? ces chants me font per- 
dre la tête... Non, non, tous ces plaisirs ne sont 
pas faits pour moi. Pour moi,... travail,... dou- 
leur,... et puis mourir ! (Elle jette un dernier 
regard dans la glace et soupire») 

Scène II. 

MARIE, MAZAGRAN, TURLURETTE, 
PAULINE, LOUISE. EUes sont déguûées 
en hussards, débardeurs, etc. 

MAZAGRAN, entrant avec les jeunes filles et surpre- 
nant Marie encore habillée devant le miroir. 
Habillée à cette heure !... et grande tenue ! 

TURLURETTE. 

Ah ! sournoise, on t'y prend ! 

PAULINE. 

Tu te décides donc à faire comme nous?... 

LOUISE. 

Tu viens donc avec nous ?... 
MARiB, honteuse. 
Non, j*essayais cette robe que je finis. 

MAZAORAIV. 

Tu Tas ! garde-la... 

PAULINE. 

Oui, pour une fois ! 

LOUISE. 

Elle te va bien... 

TURLURETTE. 

Très-bien ! 

MAZAGRAN. 

Un peu montante... c'est égal... viens tout de 
même... 

MARIE. 

Mais elle n'est pas à moi, vous dis-je. 

MAZAGRAN. 

Il y a assez longtemps que tu en fais pour les 
autres, tu peux bien en porter une aujourd'hui. 

TOUTES. 

Oui... oui... 

MAZAGRAN. 

D'ailleurs, c'est dans l'intérêt de la pratique; 
tu verras mieux les défauts à l'essai. 

PAULINE. 

Certainement ! 

LOUISE. 

Elle a raison !... 

TURLURETTE. 

Sans doute... 

MAZAGRAN. 

Et puis, au diable la gêne !... Tout est permis 
en carnaval, le carême est assez long. Viens 
avec nous à l'Opéra ! 

MARIE.. 

A l'Opéra I... 

MAZAGRAN. 

A l'Opéra! Après le bal... nous souperons à 
la Maison d'or, c'est ça qui est bon genre î nous 
mangerons du homard ! 

LOUISE.) 

Et des glaces. 
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PAULINE. 

Et de la tête de veau. 

TURLURETTE. 

Et des pieds de mouton... 

TOUTES, entourant Marie* 
AIloDS .' alJoDS à rOpéra ! 

MARIE. 

Ah ! ça doit être bien beau, TOpéra ! mais 
je D*o8e... 

MAZAORAN. 

Qui t'en empêche ? |)auvre voisine, tu meurs 
d*ennui, nous voulons te distraire ; tu ne peux 
pas toujours travailler, il faut bien rire un peu... 
Comme nous allons nous amuser... cent musi- 
ciens, mille danseurs, le bruit, la foule, le lustre 
et les rafraîchissements... Allons! cette fois, 
c'est dit, nous t'emmenons... n'aie pas peur, 
nous te ramènerons et dans ta robe. 

MARIE, décidée. 

Va pour la robe !... 

TOUTES, avec joie. 

Allons donc ! 

MARIE. 

Mais je n*ai pas de coiffure... 

MAZAGRA?r. 

Ah ! oui. et une femme sans coiffe, soldat 
sans armes ; mais tiens, avec le reste de la 
dentelle nous allons te faire un camail, vite, vite, 
à l'œuvre ! 

TOUTES. 

A l'œuvre ! 

MAZAGRA5, 

Tu vas voir comme nous allons t'expédier 
ça... en amies ! {Mazagran et Us autres, qui 
médisaient du travail tout à Vheure^ se mettent à 
Vouvrage avec une merveilleuse activité, et ter- 
minent un capuchon de dentelle en un clin d'cnl.) 

MARIE. 

Quelle ardeur! Ce que c'est que de travail- 
ler pour le plaisir ! 

TOUTES LES ORISETTES. 

Air : La ri/la^ Jta^Jla. 
Vive rOpéra ! vive l'Opéra ! 

La rifla, fla, fla. 
Vive l'Opéra! vive l'Opéra ! 

Le bonheur ei»t lA. 

PAULINE, improvisant tout en travaillant. 

Napoléon Musard 
Bt Bon ami Chicard 
Commencent sanv retard, 
A minuit moin» un quart. 

TOUTES. 
Vive rOpéra, etc. 



LOUISE, même jeu. 

Ainsi (lépéchonfl-nouB ! 
Hataards et tourlonrous ! 
Que l'emp'renr dise à tous : 
'* Je suis content de vous. *' 

TOUTES. 

Vive l'Opéra ! etc. 

MAZAGRAN, mémCJCU. 

Au bal de l'Opéra, 
Le jour du mardi fras, 
Le dernier des soldats 
Meurt et ne se rend pas ! 

TOUTES. 
Vive l'Opéra ! etc. 
{Après le cœur elles se lèvent en disant : Ah ! 
c'est fini !...) 

MAZAGRAN, lui mettant le capuchon. 
Quelle tournure ! hein ! qu'en dis-tu ?... Com- 
me ça lui va ! 

TOUTES. 

Est- elle gentille ! 

MAZAGRAN. 

Tu seras la mieux coiffée du bal... Elle nous 
enfoncera toutes!... 

MARIE, étourdie. 
Ah ! que vaisje faire !... je suis folle ! 
MAZAGRAN, ouvTant la porte avec un geste mili" 

taire. 
Attention ! garde à vos /... Pas accéléré... 
arche... {Elles sortent en riant et chantant») 
Vive l'Opéra 1 etc. 

Scène m. 

JEAN, grisonnant et propre, réveillé par le 
chant et allumant sa lanterne. 

Oh! oh! le faubourg est en train ce soir. 
Allons, chiffonniers, amoureux, la nuit est notre 
journée, à nous, journée de plaisir pour les uns, 
de peine pour les autres!... à l'ouvrage! {Pre^ 
nant sa hotte.) Diable ! elle est un peu faite... 
elle en demande bientôt une autre... il y a près 
de vingt ans qu'elle me sert ; oui. depuis le jour 
où j*ai promis à ce pauvre Didier de veiller sur 
sa fille... Allons travailler. {Entendant chanter 
encore, il endosse sa hotte et descend de sa man* 
sarde.) Quel sabbat! Ah! c'est le mardi gras. 
Voilà mon domino, à moi... (Il montre sa hotte. 
Prêtant l*oreille à la porte de Marie.) Chère 
petite voisine... elle dort sans doute, car sa jour- 
née est finie, quand la mienne commence... 
(Faisant le signe de lui parler,) Bonsoir... 
bonsoir... {Il descend le grand escalier à la 
balustrade.) 
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TROISIfiMB TABLEAU. 
Un cabinet de la IValson dorée. 



An fond, de chaque roté, feD^tres. An milieu, une cheminée, glacée, pendules, candélabres, garde-fen, chaires 
devanl la i.hemiuée. A droite, un divan ; une pone au premier plhn, du même côté. A gau«*.be, une table 
nerrie, éclairée par de« bougies. Au lever du rideau, Henri est assis prés de la cheminte. nnjoumal ALa 
main, Gripart, sur le diran,' Lourdois à gauche de la table, Loiseau, à droite, le comte de Frinluir de boot 



Scène IT. 

HENRI BERVILLE. mise de bon goût; LE 
COMTE DE FRINLAIR, en costume 
bourgeois, fort élégant; LOISEAU, LOUR- 
DOIS, déguisés ; UN GARÇON DE RES- 
TAURANT. 

i^iSKAU, appelant, 
GarçoD, la carte ! 

LOURDOIS, même jeu. 
GarpoD, du papier ! 

ORiPART, même jeu. 
GarçoD, des cartes ! 

FRI7ÎLAIR, même jeu. 
GarçoD, des cigares ! 

LE GARÇON est entré. 
Voilà, voilà, messieurs ! {IL apporte les ohjets 
demandés.) 

LOISEAU. 

Des huîtres, d*abord. 

LOURDOIS, à Loiseau. 

C*est ça!... rédige la carte, et passe- iroi le 
reste de la feuille, que je fosse mon journal avec 
le papier du restaurant. 

LOISEAU. 

Lequel de tes journaux fais-tu donc à cette 
heure ? 

LOURDOIS, pemani du papier que lui passe Loi- 
seau. 

Le Journal des Demoiselles... J*ai deux arti- 
cles à faire : Tun sur la modestie, Tautre sur 
les confitures. Si encore nos dames de chez 
Musard étaient arrivées, ces collaborateurs-là 
me donneraient des idées, du moins pour le 
dernier. 

LOISEAU. 

Sur la modestie? 

LOURDOIS. 

Non, sur les confitures... (On rit.) 
GRIPART, un jeu de cartes en main, et se levant. 

En attendant, nous autres, une partie de 
lansquenet. 

FRiti h AiHi faisant de Vàbsinthe. 

Paimerais mieux une partie de cheval; il fait 
nuit, il tombe du verglas; je parie cinquante 
louis que je vais maintenant de Paris à Saint 
Cloud à reculons, en une heure et demie. 
Henri, pariez-vous? 

HENRI. 

Non. 

GRIPART, allant à Henri. 
Jouez-vous, Henri ? 



HENRI. 

Non. 

LOISEAU. 

Quel vin veux-tu ? 

HENRI. 

Je n*ai pas soif. 

LOISEAU. 

Aimes-tu... le filet? (Il écrit sur la carte.) 

HENRI. 

Je nVi pas faim. 

LOURDOIS. 

Henri, mon bonhomme, qu'as-tu donc ? 

HENRI. 

.Je m*ennuie. 

LOURDOIS. 

Tu t*ennuies. Ah! bien, alors fais mes arti- 
cles. C'est homœopathique, ça te guérira ; j*eD 
suis à la modestie d*abricot et aux confitures de 
Ninon... (On rz7.) aux confitures d*abricot, 
veux-je dire... diable, je mêle tout ça... 

LOISEAU. 

Quelle... marmelade !... (Il écrit sur la carte. 
On rit.) Je ne connais pas d*homme qui ait le 
plaisir plus triste que cet Henri. 

FRiNLAiR, avec intention. 
Ah ! dame ! à la veille de se marier, il y a de 
quoi ; vous en savez quelque chose, vous autres 
maris ! 

LOISEAU. 

Mais non, je Pai toujours vu... croûte aux 
champignons! (IL écrit sur la carte. On rit.) 

HENRI. 

Que voulez vous ? tous vos bals m'assom- 
ment. Ça vous amuse, vous! moi, ça me rend 
triste comme un bonnet de nuit. 

LOISEAU. 

Allons bon ! le voilà encore à Pétat de Wer- 
ther !... il rumine quelque Charlotte... russe. 
(Il écrit sur la carte. On rii.) 

HENRI. 

Oui, bals d'Opéra, bals du monde, tous vrais 
bazars de femmes et d'hommes à vendre, où les 
honnêtes filles viennent chercher un mari 
qu*elles paient, et les autres un amant qui les 
paie... C'est gai comme une foire... 

LOISEAU. 

Soit, mais le souper... Allpns, mets-toi à 
table au moins ! Avale ta tristesse ! 

HENRI. 

Bah î je Riii» dég«»ûié de tout... même de tea 
bons mots... (Il jute son cigare et se lève.) Heu- 
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reusement que je vais me mnrier, c*e«t une ma- 
nière de se suicider ! (li s'assied à droite de la 
table,) 

LOISEAU. 

Mais c'est sérieux, parole d'hooneur! il va 
mourir... Garçon! le potage! 

GRIPART. 

Et à table ! ça fera venir les dames. 

LOURDOIS. 

Comment ? toi si caressé, si mijoté, si bi- 
chonné des f«'mmes et de la Providence, qui as 
tout pour toi, jeunesse et richesse ; toi, la clef 
des cœurs, la âeur des pots... et des fèves... 
(Le garçon apporte le potage.) 

LOISEAU. 

Tiens, j'oubliais les légumes ! (On rit*) 

HEIfRl. 

Eh bien ! oui, j'ai tout ! et je n*ai rien... J*ai 
vécu grandement, richement, c'est vrai, grâce 
à mon tuteur, qui m'a laissé maître de ma con- 
duite et de mon argent .. J'ai couru comme un 
fou, comme vous tous, après le bonheur, après 
)*amour!... et je me suis trompé comme vous-.. 
j*ai pris le plaisir pour l'un, la volupté pour 
l'autre... Les femmes, le vin, le jeu, les che- 
vaux, le possible et l'impossible, j'ai tout épuisé, 
tout... jusqu'au duel, jusqu'à la guerre (je me 
suis battu avec amis et ennemis à Paris et à 
Alger)... J'ai vidé le fond du verre, et je n*y ai 
trouvé enfin qu'amertume et lie, ennui, dégoût, 
et même, riez si vous voulez, remords!... et 
tout blasé qu'est ce cœur, j'y sens toujours un 
vide, un besoin... de Tantale... Oui, j'ai faim, 
j*ai soif encore de cet amour, de ce bonheur 
dont je n'ai pu me rassasier ! 

LOISEAU. 

Garçon!... deux roastbeefs pour un!(0/i rit.) 

LOURDOIS. 

Combien cette tirade-là pour mon journal ?... 
On écrit ces choses- là tout au plus, mon cher, 
on ne les parle pas... ici surtout! Vide de 
cœur... allons donc!.... d'estomac... bien... 
Qu'est-ce oui a un cœur?... Soif d'amour !... 
faim de bonheur!... quel poëte!... ça se cal- 
mera après souper. ( Le garçon ierl.) 

HENRI. 

Non. je suis un homme mort; je peux bien 
manger et boire encore... autant que vous, par- 
bleu ! mais je vous le dis, c'est un cadavre qui 
boit et qui mange ; la mort est an cœur... La 
vie, la seule et vraie vie, c'est l'amour... et l'a- 
mour n'est plus pour nous... c'est là notre puni- 
tion et sa vengeance ! Nous ne pouvons plus 
trouver une femme qui nous donne le bonheur 
au lieu de nous le vendre, qui nous rende la vie 
que nous n'avons plus !... Ce n'est pas au bal, 
du moins, que je trouverai cette femme-là... et 
c'est pourquoi j'ai le bal triste. 

LOURDOIS. 

Aussi, fais comme moi ; quand j*entre au bal, 
je laisse toujours mon cœur au bureau avec ma 
canne, pour les reprendre en soitaot* 



LOISEAU. 

Et moi, je mets mon cœur dans mon verre, 
j'aime mieux les vieux vins que les jeunes filles ! 
Garçon, le bordeaux ! 

FRINLAIR. 

L'un n'empêche pas l'autre... ça va bien de 
front, mais çu ne vaut pas le cheval !... Ah çà, 
mais vous, monsieur Henri Bervitie... (Ai^ec 
une intention très marquée,) est-ce que vous 
n'aimez pas au moins votre riche fiancée, ma- 
demoiselle Claire Hoffmann ?... (Le garçon ap^ 
porte le bordeaux.) 

HENRI. 

Je l'épouse!... C'est une belle et aimable 
femme sans doute, pour ceux qui veulent, com- 
me vous, comte de Frinlair, les grands airs et 
la fierté ; je conçois, sans le ressentir, l'amour 
platonique qu'elle vous inspire, dit-on. Oh! ne 
soyez pas jaloux !... Pour moi, c'est ce que le 
négociant Gripart appelle un capital ; c'est une 
affaire, ou plutôt c'est une fin; oui, c'est pour 
en finir que je me marie... Après le mardi gras, 
le mercredi des cendres! Désormais je ne vi- 
vrai plus que pour l'argent... Je vais devenir 
Hoflfmann et compagnie, je serai la compa- 
gnie... avec du ventre... j'engraisserai, je trai- 
terai les gens comme des chiflfres... je serai 
électeur, éligible, homme à cordons et à bande- 
lettes, décoré et embaumé! Dites, dites sur 
moi la prière des morts et versez le vin en guise 
d'eau lustrale ; enterrez- moi, mariez- moi !... 
C'est pour me rendre les derniers devoirs que 
je vous ai réunis. Buvons! buvons! à mort! 
c'est le souper des funérailles antiques, mon 
dernier souper de garçon ! 

TOUS, trinquant, 

A ses funérailles! • 

Scène T. 

LES MEMES, MAZAGRAN, ruis MA- 
RIE fnasquie, PAULINE, LOUISE, 
TURLURETTE. 

TOUS. 

Ah ! Mazagran ! enfin ! 

MAZAGRAN. 

A table déjà !... sans nous attendre!... c'est 
du propre... Entrez, mesdames!... et vite! 
(Marie et les jeunes filles entrent^ et s'asseyent à 
table. Mazagran, regardant sur la table.) Les 
monstres ont déjà avalé le potage!... C'est une 
horreur! réparons le temps perdu! rattrapons! 
les avant le Champagne. (Loiseau sur le devant 
tournant le dos au public, Marie à sa droite fai" 
sant face au publie ; au-dessus Frinlair, Maza- 
gran à sa droite ; Lourdois dans le bout, Tur- 
lurette à sa droite ; puis Chripart^ Louise à sa 
droite; Henri sur le devant tenant le journal. 
LOUISE, à Mazagran. 

J'ai une soif ! 

TURLURETTE. 

J'ai une faim ! 
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PAULIKE. 

J'ai soif et faim... 

MAZAGRAN. 

Et moi donc, j*ai les talons dans Teatomac. 
LOURDOis, à Mazagran, 

Oui, mnnge et bois* ma chère, tu as besoin 
de t*étourdir; décidément ce scélérat d'Henri 
te trompe, il te quitte. 

MAZAGRAN. 

Il m*aurait bien plus trompée s'il ne m*eût 
pas quittée. (On rit,) Il passe, il trépasse à 
Tétat de mari, quoi! Je suis veuve, et qui dit 
veuve, dit libre!... après mon deuil, dans un 
mois, je me renchaîne... pour un bonheur de 
trois, six, neuf, à volonté... Passez-moi les 
cornichons ! 

PAULINE. 

Trois, six, neuf, c*est un peu long, ma chère ! 

LOUISE. 

Oh ! c*est résiliable ! 

TURLURETTE. 

Et sans frais. 

MAZAGRAN. 

Hé! 1^ bas, Henri, venez donc nous verser à 
boire. Parce que vous êtes défunt, mon cher, 
ce n*est pas une raison pour faire mourir les 
autres de soif! ( Kile passe près d'Henri, qui ne 
lui répond pos.) Quel catafalque!... (A Marie.) 
Qu*est ce que tu dis de ce souper-là, Marie?... 

BTARIE. 

Oh ! chut, tais-toi, je suis éblouie, étourdie; 
ces lumières, ce bruit, le bal! Oh! ne m'inter- 
roge pas ! 

GRIPART. 

Quelle est cette belle inconnue ? 

LOISEAU. 

Elle ne mange pas! 

* LOURDOIS. 

Elle ne boit pas! 

FRINLAIR. 

Elle ne parle pas ! C'est un objet d^art... Ah 
^à, la belle, pourquoi diable êtes-vous si réser- 
vée et si masquée? 

TOUT LE MONDE, exccpté Henri, 

Oui, oui. 

FRINLAIR. 

Etes-vous de marbre, étes-vous de carton- 
pierre? ou bien est-ce une surprise, une sur- 
prise agréable que vous nous gardez pour le 
dessert ? 

HENRI. 

Cette jeune fille est triste sans doute parce 
qu'elle est au milieu de vos folies, masquée parce 
que vous êtes découverts, (Se levant.) vous, 
rhomme-cheval, (On rit.) vous, Lourdois, gros 
Silène, (Même jeu.) vous, Loiseau, avec vos 
yeux de satyre, (Idem.) vous, Gripart, avec vos 
mains de râteau; parce qu'elle nous voit tous 
enfin tels que nous sommes, et qu'elle a peur 
de nous. 

FRINLAIR. se levant. 

Oh! nous la dresserons bien. Quand on a 



élevé miss Annette, le rétif ne fait pat peur. 
(A Maùe qui est restée masquée.^ Voyons ce 
pied... et ce cou... et cette tête... (IL lui enlève 
son masque.) La vue n'en coûte rien. 
MARIE, stupéfaite* 
On mon Dieu ! où suis-je? (EUt $e lève et $e 
cache la ttte dans ses mains.) 

HENRI, à part. 
Pauvre fille! 

FRINLAIR. 

C'est par sang!... parole d'honneur!... C*est 
beau, c'est fin, c'est neuf, comme Suava, une 
vraie pouliche de race. 
■ HEyKh frappé de la beauté pudique de Marie. 

Oh ! assez, assez, monsieur le comte, vous 
vous conduisez ici comme un maquignoo. 
FRINLAIR, allant à gauche et dun air nwqueur. 

Et vous sans doute comme un chevalier. 
Voyons donc! (Il veut embrasser Marie^ çiâ 
recule.) 

HENRI, se rapprochant. 

Ah ! centaure que vous êtes, maltraiter nno 
femme ! Mais votre mère n'est donc pas une 
femme ? Laissez cette jeune fille... je vous Tor- 
donne. (En voulant protéger Marie^ illui dé' 
chire la dentelle de sa robe^ à partir de la ttàlU 
jusqu'en bas.) 

MARIE. 

Ah! mon Dieu, qu'ai- je fait!... Pourquoi, 
suis-je venue là ? (Elle se sauve avec horreur,) 
MAZAORAN. l'arrêtant, 
Marie! Marie! 

MARIE. 

Oh ! laisse-moi, tu m'as perdue! (EUle sort,) 

MAZAGRAN. 

Perdue! pauvre robe! (On rit) 

Scène YI. 
LES MEMES, moins MARIE. 

HENRI, s^ adressant à Frinlair, 
Ah ! vous voih content ! vous voilà fier ! vous 
faites fuir les femmes, monsieur; c'est là tout 
votre courage, sans doute ? 

FRINLAIR, à part. 
Ma vengeance enfin ! (A Henri.) Vous allez 
retirer cette offense, j'espè»e? 

HENRI. 

Je ne reprends jamais ce que je jette. 

FRINLAIR. 

C'est donc à moi de le relever comme il 
convient. 

HENRI. 

A votre aise ! 

FRINLAIR. 

Vous savez à quoi vous engagent ces paro- 
les? 

HENRI. 

A tout ce qu'il vous plaira. 

FRINLAIR. 

Soyez donc prêt au jour. 
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HENRI. 

Quand vous voudrez! 

LoisEAU se levant avec les autres. 
Ah! messieurs, pour uue grisette! (Henri\ 
prend son manteau et sort,) 

TOUS. 

Oui, oui, pour une grisette ! 
MAZAORAX, un verre de Champagne en main^ à 
Pauline qui fume un cigare, 
A-t-elIe du succès ! 

FRINLAIR. 

Oh! nous n*alIoDs pas finir pour ça. 

MAZAGRAN. 

Finir ! jamais... 



TOUS. 

Jamais ! 

G RI PART. 

Et notre partie ? 

LOISEAU. 

Et le Champagne ? 

LOURDOIS. 

Et mon journal... collaborons. 

TOUS, chantant et dansant. 

Vive l'Opéra! vive l'Opéra! 
Larifla, fla, fia, etc. 

(Rideau de manœuvre,) 



QUATBIBMfi TABLBAU. 
Intérieur du grenier de Jean et de la cliambre de marie. 



Même décor qu'au deuxième tableau. 



Scène TII. 



MADAME POTARD. Au lever du ri- 
deau i on voit madame Pétard arrivant 
sur le palier au haut de l'escalier où se trouve 
la balustrade ; elle frappe, ouvre la porte de 
la c/iambre de Marte, entre avec une corbeille 
enveloppée, puis regarde avec soin. 

Personne ! (Elle pénètre dans le cabinet avec 
lacorbeitle et revient les mains vides,) Personne ! 
tant mieux ! je garderni tout. (Frappant sur sa 
poche, puis tâtant, fouillant et s*apercevant 
çu^elle a perdu quelque chose,) Mon jJieu, j*ai 
perdu... tout perdu !... Quel malheur!... Oh ! 
non! pas possible! cherchons bien!... (Elle 
rentre dans le cabinet, et revient dans la cham- 
bre avec angoisse.) Kien \h, rien ici, nulle part ! 
vite ! vite! courons vite par où j'ai passé... le 
paquet sera tombé dans la rue, je le sentais en- 
core tout à rheure ; ou l'a peut-être déjh pris ! 
Il faut que je le retrouve!... Allons vite!... 
Quelqu'un!... (£//e «« cache derrière le petit 
escalier qui conduit chez le père Jean, marie 
€nlre et madame Potard sort sans être vue. ) 

Scène TIII^ 

hlXKIE, hors d'elle-même, les cheveux en dé- 
sordre, la robe déchirée, avec tous les signes 
d'un complet désespoir. 

Quelle nuit! quel rêve ! et quel réveil !... où 
cette maudite robe m'a-t-el le menée?... cette 
robe, cette robe perdue, comment la payer?... 
où prendre l'argent qu'elle coûte ? (Elle aie 
cette robe et remet la sienne.) Tout ce que j'ai 
ne suilîrait pas, mon Dieu !... un abus de con- 
fiance, presqu'un vol !... la prison peut-être !... 
quelle honte !... jamais... jamais... plutôt mou- 
rir !... D'ailleurs, pourquoi vivre ?... Je sais ce 
que c'est maintenant. J'ai vu, j'ai vu l'abime 



jusqu'au fond!... Oh! ces plaisirs sont des 
crimes, ces joies des repentirs, ces bonheurs des 
remords... Dieu merci, j'en suis sortie... Il n*y 
faut plus rentrer... non, non... je ne veux pas, 
je ne veux pas y retomber, y rester comme tant 
d'autres... Et pourtant, j'ai peur, mon Dieu !... 
h côté de l'homme qui m'insultait, celui qui me 
défendait était si noble et si beau !... Oh!... si 
j'allais céder encore une fois !... Lh, le crime, 
le déshonneur... Ici, pauvreté, désespoir!... ni 
l'un, ni Tautre... la mort!... je mourrai du 
moins honnête... digne encore d'aller rendre à 
ma mère l'anneau qu'elle m*a laissé... Allons, 
c'est fini, je vais la rejoindre là-haut !... Ah ! -» 
Un mot d'abord à mon vieux voisin !... (Elle se 
place à la petite table et écrit: ) « Adieu, père 
s Jean, je quitte le coMier de misère... Je ne 
s veux pas prendre celui de la honte... je ne 
s peux plus vivre... je peux mourir... Je vous 
1 charge de faire vendre mon pauvre ménage, 
s et avec l'argent de la vente, de payer la robe 
s déchirée et de m'enterrer auprès de ma mè- 
a re !... Marie Didier. » Allons !... (Elle sort 
pour porter la lettre chezlepère Jean.) 

Scène TK» 

HENRI, entrant, jette un coup d'atil dans l'in^ 
teneur de la mansarde et reconnaît la robe 
posée sur une chaise. 

Cette robe!... c*est ici !... Elle est rentrée... 
je l'ai suivie... et comme malgré moi... Atten- 
dons!... (i/«*a55}>(/.) C'est étrange!... je n*ai 
jamais eu pareille émotion... Ce n*est pas le 
duel... j'en ai eu dix !... ce n'est pas Tamour... 
je n'y crois plus !... Au fuit, je suis peut-être 
meilleur que je ne pense... Dieu le* veuille !... 
Laissons-nous faire !... je ne demande pas 
mieux !... Allons, voilà mon accès qui me re- 
prend !... L'amour au bai masqué !... l'idéal 
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chez Musard !... alloDs donc!... ce n'est pas | 
dans Tenfer qu'on rencontre les anges ! à moins 
qu'il n'y viennent sauver les diables !... Non. 
non, impossible ; elle ressemble aux autres, 
et je suis venu tout bonnement réparer un ac- 
croc. 

MARIE, qu'on a vue pendant ce temps là en- 
trer chez le père Jean et n^Ure la lettre dans \ 
le tiroir de la table du chiffonnier, revient chez 
elle. Avec étonnement. 
Quelqu'un I... 

HEicRi, intimidé lui-même devant cette jeune 
fille^ avec embarras. 

C'est moi, mademoiselle ; je vous ai vue sor- 
tir si affligée, si offensée, que je n'ai pu m'em- 
pécher de vous suivre..- Je vous prie de vouloir 
bien recevoir mes excuses et Pindemnité que 
je vous dois pour la robe déchirée... (Ici sur 
les dernières paroles d* Henri, on voit le père 
Jean montant et s^ arrêtant sur le palier avec sa 
hotte pleine ; il dépose sa lanterne sur les mar- 
chés du petit escalier, et va derrière ce même 
escalier cacher des fleurs qu'on lui voit tenir^puis 
il monte chez lui ) 

MARIE, refusant. 
Je vous remercie, monsieur, vous ne me de- 
vez rien, et je vous prie de me quitter. 

HENRI, laissant une bourse pleine d'or sur la 

table. 

Je me retire, mademoiselle. 

MARIE. 

Monsieur, monsieur, vous oubliez... (Elle 
lui rend la bourse.) 

HENRI, la regardant avec une sorte de stupeur, 
fait comme un violent effort pour la quitter. A 

part. 

Oh ! j'ai peur de me battre maintenant... de 
tuer quelqu'un !... Si je ne meurs pas, je re- 
tiendrai ! (Jlsart.) 

Seène X. 

MARIE, seule^ poussant sa porte. 

Allons, fioissoDs! 

JKAN, chez lui, se débarrassant de sa hotte. 

Faisons mon tri... pendant ce temps-là, ma- 
demoiselle Marie se lèvera, et je ne me cou- 
cherai pas sans que Je lui' aie dit bonjour, et 
qu'elle m'ait dit bonsoir. 

Marie, de son côté, fait Us préparatifs de son 
suicide, et, pendant le monologue suivant du père 
Jean, plie sa robe de bal, écrit sur un petit pa- 
pier quelte attache après la robe avec une épin- 
gle, met le verrou, place une serviette à l'endroit 
de la serrure, route une jupe qu'elle pose en for- 
me de bourrelet au bas de la par te, ferme hermé- 
tiquement la fenêtre et apprête le charbon dans 
le rechaud ; puis elle Vattume. regarde le feu un 
instant, s'ascnonUle devant Vimaffe de sainteté 
tnlre te réchaud et la porte du cabinet. 



JEAN, pendant le jeu muet de Marie, renverse 
sa hotte, pose sa lanterne près des chiffon», et 
allume sa chandelle qu'il laisse sur la table. 
Vidons récrin! vidons le panier aux ordu- 
res, et faisons l'inventaire de ma nuit ! Vojoos 
si jVi vraiment fait une grasse journée... si je 
trouverai quelque chose de bon dans ce résidu 
de Paris!... C'est peu de chose que Paris tu 
dans la hotte d'un chiffonnier... Dire que j*ai 
tout Paris, le monde, là, dans cet osier... Mou 
Dieu, oui, tout y passe, la feuille de rose et la 
feuille de papier... toutlinit là tôt on tard... à 
la hotte!... (Remuant le tas du pied.) L'a- 
mour, la gloire, la richesse, la puissance, à la 
hotte ! .. toutes les épiuchures !... tout y Tieut, 
tout y vient, tout y tombe!. . tout est chilToD, 
haillon, tesson, chausson, gnenillon ! Voyons... 
(7/ s* assied sur le vieux tabouret, entre le tas et ^*^^ 
la hotte, prend un papier et tf^ ) — t Société ^ Vf 
s pour l'exploitation générale des mines d*or de %JF 

> l'Auvergne et des chemins de fer do Pérou... 
I Baron Hoffmann et Compagnie. Capital so- 
j cial : deux cents millions, action de cioquaute 
• francs...! Chiffon!... (Pr^nan/ «iie affiche et 
lisant.) c Concert du célèbre pianiste Octave 
X Six Mains, donné an profit des sourds-muets, 

> dans la salle des Menus-Plaisirs. > ^^{Fre» 
nant une assiette cassée^) Tesson!... (Prenant 
une autre affiche et lisant.) c Ouverture du grand 
s bal des Quatre- Saisons, avec valses et qoa- 
s drilles nouveaux. • (Prenant une savatU.) 
Chausson !... (Piquant un morceau cTunifarme 
brodé.) Habits galons !... ( Un nteud de houton' 
nière.) Ruban! guenillon ! (Un rouleau de pa^ 
pier.) Roman feuilleton !... (Prenant une petite 
brochure et lisant.) c Discours de réception à 
l'Académie française...» (Prenant une perru' 
que.) Gazon !... (Prenant une affiche et lisant.) 
s Ordonnance de police. Il est défendu aux 

> chiffonniers d'enlever les affiches... > Quelle 
vengeance!... (Lisant un petit billet.) « Cher 
B ange, mon sang, ma vie, mon âme, je donne- 
s rais tout pour toi...x (FI s'arrête.) Ah! il y a 
un pâté, et qui n'est pas d'encre... (Le mettant 
dans la hotte.) A la hotte ! à la hotte ! comme 
le reste... Et dire que tout cela refera du beau 
papier à | oulet, de belles étoffes à grandes da- 
mes, et que ça reviendra là encore, et ainsi de 
suite, jusqu'à extermination. O folies d*hier... 
ô superbes rogatons... c'est là votre humilia- 
tion !... C'est le rendez- vous général, c'est la 
fosse commune, c'est la fin du monde... C'est 
plus que la mort, c'est l'oubli!... Qu'est-ce qui 
reste donc après le père Jean, je vous le deman- 
de un peu?... Rien, un os, comme celui là !... 
{Il prend l'os.) Comme c'est nettoyé, disséqué 
^•a; c'était un jambon.'... Le maître y a passé, 
puis le valet, puis peut-être le chien... et moi, 
après tout le monde. Aussi, il n'y a plus rien... 
Allons, mangeons notre pain sec... (7/ tircun 
morceau de pain de sa poche.) Un morceau de 
pain à manger et uu morceau de journal à lire î 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



379 




let deox nonrrifores... le repas et la lecture, 
comme aa restaaraot. Que veux tu dS'plus ?... 
Trop heureux cbiATonnier qui trouve son pain 
daos le fumier et soo inttructioD dans Tordure ! 
{Il va à la table, paie son pain, tire un journal 
de la poche de son tablier et manfe, puis se verse 
de Veau dans un bol et boit. Il lit.) c Messieurs 
1 les souscripteurs dont Tabonnement expire 
B sont priés... > (S'arrëtant,) Ils commencent 
toujours par là... Mais cela ne me regarde pas, 
moi; je reçois monjodhial gratis..': Voyons ce 
qa*il chante, celui-là. (// lit tout bas et finit par 
i*endormir.) 
MARIE, agenouillée près du poêle et déjà alourdie, 

O ma mère, recevez* moi ! ô mon père, re- 
connaissez-moi!... mon Dieu, pardonnez moi! 
{Eicoutani à la porte du cabinet.) Qu*e8t-ce que 
cela? J*ai entendu crier là !... (Elle se relève, 
va voir daru le cabinet et en revient avec un en- 
fant.) Un enfant!... un enfant!... un pauvre 
eofknt, là chez moi!... il vit! ô ciel!... Qui 
donc peut ainsi abandonner son enfant ?... 11 a 
froid, pauvre petit !... (Elle le recouvre et le 
réchauffe.) Il gémit ! ah ! c*est le charbon !... 
De Tair !... de Pair !. . (Elle casse un carreau 
de lajenilre, éteint vivement le réchaud avec 
son pot à Veau.) Ah! qu*allais-je faire?... le 
tuer avec moi !... (Avec une inspiration subite.) 
Oh ! je n*avais pas la force de vivre pour moi 
seule, je vivrai, je vivrai pour lui !... Mon père, 
ma mère. Dieu lui- môme a entendu ma priè- 
re... il a voulu empêcher un crime... il a voulu 
me punir d^avoir osé quitter la vie en me don- 
nant cette charge, on plutôt me récompenser 
d'avoir fui le mal en m^envoyant Ce bonheur... 
Merci, mon Dieu, j'accepte ! Ah ! pauvre en- 
fant! pour toi, je reprends mon cœur et mon 
courage ; pour toi, pour toi seul, je n'ai plus 
ni désespoir ni fiitigue... je passerai les jours 
et les nuits à travailler. Oui, oui, je me tuerai 
de travail, s'il le faut... et si je meurs à la pei- 
ne... ô mon Dieu !... vous me pardonnerez ce 
suicide -là !... (Aussiiât elle se met à l'ouvrage 
et coud avec ardeur auprès de V enfant.) 
JEAif, se réveillant en sursaut. 

Ces diables de journaux, ça me fait toujours 



cet eflfet-là... Ne disons pas de mal des impri- 
més... c'est le plus clair de mon bien. Vive la 
liberté de la presse ! (Il le remet dans la hotte.) 
Me voilà à la fin du tas ; aux derniers les bons ! 
j'ai crocheté ce paquet-là en rentrant, presqu'à 
la porte! (Il prend les derniers papiers,) 
Qu'est-ce que «Vst que ça? de quoi?... d« 
quoi ?... j'ai la berlue ! (Il rapproche sa lan^ 
terne et lit.) c Banque de France !.... mille 
francs !...| (7/ compte.) Un, deux, trois... Ah ! 
mon Dieu!... une fortune!... Dix billets!... 
Dix mille francs!... Pauvre diable qui les a 
perdus!... pas si pauvre!... Quand on peut 
perdre comme ça d^x mille francs à la fois... 
Sont-ils bons?... Ils en ont l'air... Ils sont bien 
laids !... S'il y a récompense honnête, j*achè- 
terai une hotte neuve. Allons, serrons-les jus- 
qu'à ce qu'on les réclame... si on allait me les 
prendre avant que je les aie rendus?... Ah ça ! 
mais c'est malsain d*avoir des billets de banque, 
voil<^ que j'ai la fièvre de peur... de peur qu'on 
me les prenne. 0*est que ça s'est vu... J'en ai 
vu prendre bien d'autres au quai d'Austerlitz... 
Ah ! je vais toujours les mettre dans ma table... 
je me coucherai dessus... je ne dormirai plus ! 
(Il se lève, va vers la table, tire] le tiroir, prend 
un portefeuille.) Fourrons-les dans le porte- 
feuille de ce pauvre Didier, qui en a tenu tant 
d'autres jadis... ils y ont peut-être déjà passé, 
qui sait! (// va pour Us remettre dans la table, 
et voit cette fois ta lettre que Marie y a posée.) 
Qu'est-ce oue cela encore ? (Il lit.) O ciel !... 
Marie!... lolle enfant!... mourir!... Ne mou- 
rez pas, Marie, ne mourez pas !... Ta mère ne 
veut pas que tu meures... Attends-moi... at- 
tends-moi... Nous sommes riches ! (Il sor 
avec la lettre et les billets.) 

MARIE. 

On vient !... si on allait me le reprendre ! 
(Elle m rapproche maternellement de Venfant.) 
JEAN, enfonçant la ^te de Marier la lettre 

d*u7ie main et les billets ^ Vautre^ et voyant 

Marie tenant Venfant, 

Un enfant !... elle !... allbni !..• voilà le reste 
de la hotte !... Complet !..•• (M iombe sur une 
chaise frappé d'étonnement, — RideÊm,) 
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CINQUIBMB TABLBAO 

t'a nloa ehez le baron Hoffmann : grande porte an fond, donnant dans nn antre salon { de chaque côté guéridMi» 
arec {aatenilt. Sur le gnf ridon de droite tont ce qn*il ftut pour écrire, une petite aonnelte ; ear relol da 

Îftuehe. un petit coffret Porte é franche, premier plan; une autre porte secrète an-dessus; nos feattra 4 
roite avec draperie. Intérieur splendide. 



Scène I. 

CLAIRE. LE BARON HOFFMANN, 
ROSINE, UN Domestique. 

LE BARON, à la table de droite^ un carnet à la 

main. 

Achevons ces comptes de tutelle. 
CLAIRE, très pâle^ prend dans U coffret des car- 
tes qu'elle remet au domestique. 

Faîtes porter ces bons de charité pour les 
pauvres de l^arroodissement, ces vêtements 
d^enfants pour les crèches, et ces lettres au 
directeur de la prison de Saint- Lazare... (Ro- 
sine, qui a fini le paquet sort avec le domesti- 
que.) Oh ! je voudrais pouvoir donner tout ce 
que j*ai .'... 

LE BARON, toujours assis. 

Ma fi lie, vous êtes patronnesse de Saint-Laza- 
re, commissaire des crèches, dame de charité! 
C*est bien... mais ce n*est pas assez... il vous 
manque, vous le savez, d'être madame Henri 
Berville. 

CLAIRE, avec tristesse. 

Ah! (Elle soujnrc.J 

LE BARON. 

Il faut que ce dernier titre assure toi^ les 
autres ! il le faut le plus tôt possible... Ce ma- 
riage était annoncé, publié, traîné depuis trop 
long-temps. Ces retards me lassent, m'etfraient 
môme... et je commence à m*alarmer d*Henri. 
CLAIRE, avec joie. 

Comment? 

LE BARON. 

Oui, depuis un mois, depuis son dernier 
duel, (Claire jforte la main à ses yfux.) Henri 
est complètement changé ; plus de bals, de 
chevaux, de folies, de dépenses... Il se range. 
(A part.) Ça m'inquiète, (liant.) lui qui de 
sa vie n*a songé au sérieux, pas même à ses 
affaires; qui, depuis quatre ans qu'il est ma- 
jeur, n'a pas même vu ses comptes de tutelle, 
devenir tout à coup un homme d'ordre et de 
conduite !... Il y a un mystère là-dessous, et ce 
mystère c'est quelque chose comme l'amour ! 
CLAIRE, à part, avec une certaine joie. 

Oh! j'échapperais! (Haut) L'amour! di- 
tes vous ? 



LE BARON. 

Ouï, j*ai pris des informations ; il 8*6flt amou- 
raché d*une ouvrière ! 

CLAIRE. 

D'une ouvrière ! (Sa joie disparaU.) 

LE BARON. 

Ta couturière, je crois. Depuis pea... Ton 
indifférence, tes lenteurs en sont cause ; il faut 
donc couper court à ce caprice avant qa*il toit 
devenu passion! Cette fille est d*aatRnt plat 
dangereuse qu*elle lui résiste... je le sais. Je 
connab Thomme et son extravagance... ; Heori, 
vraiment amoureux, serait capable de tout : il 
est déjà capable d'ordre !... il faut donc vite op- 
poser le mariage à Tamour ! 

CLAIRE, à part. 

Toujours cet odieux mariage ! 
ROSINE, annonçant. 

La couturière de mademoiselle. 
CLAIRE, désirant rompre avec la conversation de 
son pèrct vivement. 

Faites entrer ! 

Scène II. 

LESMEMRS, MARIK. 

MARIE, avec la timidité de la pauvreté. JSUU tient 

un carton. 
Mademoiselle, pardon de vous déranger. 

CLAïaE, sans se déranger. 
Entrez, entrez, mademoiselle Marie ! que 
voulez-vous ?... 

MARIE. 

Je vous apporte mon ouvrage. 

CLAIRE. 

Ah ! c'est bien ! 

MARIE, ayant posé son carton. 

Mademoiselle, je ne sais comment voua dire, 
vous demander... Tenez, vous avez toujours eu 
des bontés pour moi ; vous m'avez toujours fait 
travailler, malgré l'accident de la robe ; c^eat ce 
qui m'encourage à vous demander encore un 
service à présent. 

CLAIRE. 

Lequel ! 

MARIE. 

Voici ma petite note... je vous prie de ne 
pas me rabattre cette fois le prix de la robe 
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que j*ai gâtée il y a un mois, car j*ai besoin, ^ 
grand besoin cl*argent aujoard^haî. (Elle lui 
remet un papier,) 

CLAIRE, allant à gauche, vers le guéridon au 

coffret» 
Soit... mais vous si économe, si rangée, Ma- 
rie ! 

MARIE. 

Ah ! c'est qne je ne suis pas fieule à présent. 

CLAIRS. 

Comment ? 

MARIE. 

Oui, mademoiselle, j*ai depuis un mois un 
petit enfant à ma charge. 

LE BARON, à part. 
Un enfant ! 

CLAIRE. 

Vous î 

MARIE, avec candeur. 

Oui, mademoiselle, un enfifint qne j*ai trouvé, 
il y a un mois, dans ma chambre, la nuit du 12 
février. ( Claire tt le baron, frappés d'élonnement, 
échangent un regard d'intelligence.) 

LE BARON. 

La nuit du 12 février ? 

MARIE. 

Oui, monsieur, la nuit du mardi gras dernier, 
en rentrant du bal, j*ai trouvé chez moi, dans 
une corbeille, enveloppé d*une serviette dont on 
avait coupé la marque, un petit enfant que j*ai 
gardé... 

CLAIRE semble prête à défaillir. 

Ah! 

LE BARON. 

Claire ! {Il va à elle.) 

MARIE. 

Qu*avez-vous, mademoiselle?... 

LE BARON. 

Rien !... Et vous avez gardé cet enfant ? 

MARIE. 

Oui, monsieur, et il me coûte vingt francs par 
mois à élever. 

LE BARON, à part. 
Chez elle ! 

MARIE. 

Ost beaucoup pour moi, et j'aurais besoin 
d'argent aujourd'hui pour payer la nourrice qui 
m'a rapporté l'enfant et ne veut pas le repren- 
dre sans çà... Je vous prie donc, mademoiselle, 
si ça ne vous contrarie pas.... 

LE BARON. 

Un enfant trouvé chez vous, en sortant dn 
bal ! Quel conte nous faites-vous là, mademoi- 
selle! .. Allez, >ous abusez trop de l'intérêt 
que nous vous portions, à cause de votre père... 
mort jadis au service de la maison Berville... 
Allez élever votre enfant comme vous pourrez ; 
nous ne devons aide et secours qu'au malheur 
seulement, allez ! 

MARIE. 

Ah ! mademoiselle ! 



CLAIRE, suppliant son père. 
Mon père ! 

LE BARON, à Marie. 
Sortez !... 

MARIE, remontantvers le fond. 
Allons, il me reste l'anneau de ma mère ! 
(Elle sort.) 

Scène m. 

CLAIRE, LE BARON. 

LE BARON. 

Un peu plus de force !... J'ai eu peur un mo- 
ment... 

CLAIRE. 

J'étouffe ; de grâce, entr'ouvrez cette fenê- 
tre... 

LE BARON. 

J'ai cru que vous alliez vous trahir; heu- 
reusement j'étais là. (Il ouvre la fenêtre et re- 
vient écrire.) 

CLAIRE. 

Vous me trompiez! Vous m'aviez dit qu'il 
était mort... Et il vit ?... 

LE BARON, écrivant. 
Peut-être! (A part.) Oh! la misérable, elle 
m'a trompé moi-même. (Il sonne.) 
CLAIRE, allant à son père. 
Il vit, je veux le voir. 

LE BARON. 

Insensée, y penses-tu ? 

CLAIRE. 

Le secourir du moins... (Entre un domestx^ 
que.) 

LE BARON. 

Silence, imprudente ! (Au domestique.) Vite 
en voiture, ce mot à son adresse... (Le domeS' 
tique sort. A Claire,) Attendons au moins d'ê- 
tre sûrs!... peut-être n'y a til aucun rapport 
entre les deux affaires... Quand nous saurons 
nous verrons! Quoi qu'il en soit, Claire, ce 
qu'il faut faire maintenant.ce qu'il faut faire vite, 
c'est ce mariage qui sauve tout... Il faut main- 
tenant, plus que jamais, que tu épouses Henri 
Berville. 

CLAIRE, pleurani. 

Mais je le hais !... mon Dieu. 

LE BARON. 

Et moi, je le crains ! il le faut !... 

CLAIRE. 

Mais c'est le meurtrier de l'homme que j'ai- 
niais... 

EE BARON. 

Et qui s'est fait tuer pour une autre femme ! 

CLAIRE. 

Ah ! pourquoi avez- vous refusé de nous uoir ? 

LE BARON. 

Pourquoi ? 

CLAIRE. 

Oui, pourquoi?... 

LE BARON. 

Oh ! ne le demande pas... ignore-le toujours. 
Tout ce que ta dois savoir, pauvre enfant, c'est 
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ee mot fatal : oécest ité ! Quand je te parlai 
d*Heori pour la première fois, quand tu m'op- 
posas le comte de Friolair... Dieu m*est té- 
moin que j'aurais voulu te donner le comte, si 
je Tavais pu... mais c'était impossible. 

CLAIRE. 

Et moi, puis-je donc épouser l'autre ? (Ré' 
iolument,) Non ! ce mariage est impossible aussi. 

LE BARorr, bas. 

Il est indispensable... Il y va de la fortune, de 
l'honneur, de la vie !... 

CLAIRE. 

Comment ? 

LE BARON, à voix basst. 
Oui, de la vie... 

CLAIRE. 

Oh !... mais non. vous me trompez encore... 
je ne vous crois plus, et je refuse, monsieur. 
LE BAROif, après hésitation. 

£h bien ! écoute donc ce que personne ne 
sait que Dieu et moi, ce que j*aurais voulu ca- 
cher à tous, à toi surtout... à moi-même. 

CLAIRE. 

Je tremble ! 

LE BARON, sur U dtvant avec tlU, 

Ecoute, puisque tu le veux, ce secret terri- 
ble, ce ftital passé qui engage, qui commande 
notre avenir !... Une jeunesse effrénée comme 
celle d'Henri me jeta jadis de la fortune h la 
misère... h l'extrême misère... entends-tu... 
Cette vie- là m'était insupportable après l'autre, 
et je tombai plus bas encore, en voulant me re- 
lever. 

CLAIRE. 

O mon Dieu ! 

LE BARON. 

Je me relevai coupable... un crime... 

CLAIRE, avtc terreur. 
Assez ! 

LE BARON. 

Voilà ma peine ! je te fais hoiTeur comme à 
moi... Bref, la misère m'avait instruit... avec 
l'or trouvé dans le sang, j'entrai sous un faux 
nom chez M. Berville père, qui, ruiné par mon 
crime, me prit d'abord pour associé... puis pour 
ami... et enfin pour tuteur de son propre fils. 
J'espérais alors que ce premier crime serait le 
dernier; mais hélas ! hélas ! le crime a sa ferti- 
lité !... J'eus besoin de faire de mon pupille, 
du fils de l'homme que j*avais ruiné, mon pro- 
pre gendre, de confondre ainsi nos destinées, 
afin d'empêcher toute poursuite, si jamais j'é- 
tais découvert. 0>i peut «étouffer le remords, 
non la crainte. Pour amener mon pupille à 
mon but, je le laissai aller librement dans le 
plaisir ; je savais par moi-même où cela con- 
duit... 

CLAIRE. 

Plus d'espoir... 

LE BARON. 

Restait ta volonté, ton amour pour le comte, 
et le lien maudit de ce funeste amour... et je 



dus briser ces derniers obstacles comme les wàr 
très, te briser le cœur... pauvre enfiiot !... le 
sacrifier aussi à la même nécessité... car il al- 
lait, il faut encore, et toujours que j'aie Henri 
pour gendre ! 

CLAIRE. 

Oh ! c'est à mourir ! 

LE BARON 

Dieu lui-même n'a pas voulu Taotre maria- 
ge... résigne-toi donc à celui-ci, à ce mariage 
de salut pour tous deux ; car, toi ansm, ta as 
un secret à cacher, à couvrir du voile nuptial... 
un secret fatal comme le mien... plus encore, 
prends garde !... car ma victime, à moi, n'est 
plus, et la tienne vit peut-être !... et le comte. .. 
le comte est mort ! {Il va s'asseoir à droite.) 

CLAIRE. 

O malheureuse!... à toi tout ce que donoe 
l'or, le superflu, le nécessaire, parures et dot, 
millions en main, diamans au front... tout, eo- 
fin. hors ton âme... Aime ce que tu hais... 
bois tes larmes... souris quand ton cœur saigne... 
sacrifie-toi toute vive au monde... fois- lui un 
holocauste infâme de tes plus saintes passions ! 
Heureuse, la pauvre fille qui sort d'ici... oui 
mon Dieu ! une mansarde, une robe de bare, 
le pain du travail, l'humilité et la misère... mais 
du moins la liberté du cœur ! Mon père, je 
vous obéirai ; mais je n'y survivrai pas. (ElU 
sort par la gauche.) 

LE BARON, seul. 

Voilà donc les conséquences d'une première 
faute!... Ma vie n'est plus qu'un long crime 
que je recommence toujours et contre tous. 
C'est la roue éternelle d'Ixion !... Une t'ois en- 
grené dans cet horrible rouage, il faut y passer 
corps et âme, tout entier. (Se levant.) O fata- 
lité!... solidarité du crime qui pèse sur moi, 
et jusque sur ma fille !... Toujours tromper, 
toujours frapper, toujours marcher les yeus 
fermés, les bras tendus dans une voie de sang 
et de larmes, de violence et de ruse, jusqu'au 
fond de l'enfer !... O fortune, honneur, démons 
insatiables de victimes ! l'homme vous immole 
les autres d'abord,puis les siens, puis soi-même... 
Quand j'ai préféré le meurtre au suicide, je 
croyais me sauver, vivre heureux, racheter le 
mal à force de bien... Misérable insensé, je 
n'ai point de richesse, car je n'ai point de re- 
pos... je n'ai point de famille, car ma (îUe est 
ma complice... je n'ai pas la vie, car je n*ai 
plus rien d'humain, ni cœur ni âme... car je 
suis seul comme dans la nuit du tombeau, je 
suis mort... Oh! le meurtre est le vrai suici- 
de... ce n'est pas l'autre, mon Dieu ! c'est moi 
que j'ai tué !... (On entend frapper, il va fer- 
mer la porte du fond et ouvrir la porte secrète. 
Madame Potard entre.) 
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Scène IV. 

LE BARON, MADAME POTARD. j 

LE BARON, refermant la 'porte* 
Ah ! vous voilà, madame. ! 

UAMAME POTARD. I 

Oui, monsieur, à vos ordres. 

LE BARON, à part. 
Allons, marche, juif errant du crime ! 

MADAUE POTARD. 

Vous m*avez envoyé chercher ? Mademoi- 
selle serait-elle indisposée ?... 

LE BARON. 

Madame, vous avez manqué à tous vos enga- 
geroens. Vous aviez promis de faire disparaître 
l'enfant. 

MADAME POTARD, hésitatlt. 

Mais... mais... monsieur... 

LE BARON. 

De le faire disparaître pour toujours. 

MADAME POTARD. 



MADAME POTARD, ÛVÔC offliction. 

Hélas ! oui, monsieur, tous les dix. 

LE BARON. 

Eh ! bien... je les remplacerai, si vous voulez ! 

MADAMD POTARD. 

Comment! 

LE BARON. 

Si vous voulez faire ce que vous n*avez pas 
fait. 

MADAME POTARD. 

Mais... 

LE BARON. 

Vous les avez encore ? 

MADAME POTARD. 

Mais non, mais non... je vous jure! 

LE BARON. 

Alors, aimez-vous mieux dix ans de travaux 
forcés ? 

MADAME POTARD, OVCC iffroi. 

Vous savez ! 

LE BARON. 

Je sais tout votre passé. Vous avez été çon- 



Ah ! monsieur, pardonnez- moi î j'ai eu tort, ! damnée jadis, pour crime de votre métier; vous 
je l'avoue. Je n'en ai pas eu la force, mais je IVr êtes ici contumace sous un nom de guerre, 
perdu autant que possible, allez, en le laissant , vous êtes en mon pouvoir! Allons, vite dix 
chez une pauvre fille, où il ne se retrouvera i miHe francs, ou la prison ! Voyez! 
pas... {Tristement) pas plus que l'argent que: madame FiyTAKD, arec hésitation. 

j'ai perdu le même jour. Vous le voulez, monsieur... vous m'y for- 

L£ BARON. •■ cez... sujourd huï même, vous me donnerez 

Capable de tout ! si malhonnête, enfin, qu'elle i dix mille francs? 



fait même le bien quand elle est convenue de 
faire le mal ! 

madame POTARD. 

Ah ! j'en ai été assez punie par la perte des 
billets. 

LE BARON. 

Je n'en crois rien, et vous allez me les ren- 
dre. 

MADAME POTARD. 

Je ne lésai plus, je ne les ai plus, monsieur! 

LE BARON, comme inspiré. 
Et vous les avez vraiment perdus ? 



LE BARON. 

Et tout sera fini cette fois ? 

MADAME POTARD. 

Oui, monsieur. 

LE BARON. 

Et vous quitterez Paris ensuite ? 

MADAME POTARD. 

La France, s'il le faut. 

LE BARON, à part. 

Maintenant, à la rivale! (Haut.) Allons, ve- 
nez ! (Il la fait sortir par la porte secrète.) 
— Rideau de manœvre. 



SIZIBMB TABLBAU. 
I^e grenier de Jean et la clianibre de IXIarie. 

Même décor qu'au deuxième tableau. Un mois apréi. 

Scène V. Scène TI. 



MARIE, triste, cherchant Vanneau de sa mère 
dans les tiroirs de sa commode. 

Allons, viteralliaoce de ma mère... {Res^ar- 
dant dans le cabinet.) Pauvre petit, il dort... 
(Cherchant.) Cette bague dont je n'ai jamais 
voulu me séparer pour vivre, ni môme pour 
mourir... tour ce qui me reste de ma mère, cet 
anneau béni, je vais le quitter enfin... le vendre, 
pour payer le moia de mon euAint. 



MARIE, JEAN. 

JEAN, une affiche à la main^ frappant à Id'pcrte 

de Marie. 
Mam'zelle Marie, mam'zelle Marie. 

MARIE, ouvrant. 
Ah ! c'est vous, père Jean ! 

JEAN, avec joie entranL 
Mam'zelle, bonne nouvelle ! j'ai trouvé la 
personne aux billets. 
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ICAEIE. 

Ah! tant mieux ! 

JEAlf. 

Ooi, j*ai relevé ce matin un vieille affiche 
d*aD mois, tenez. {Lisant.) c II a été perdu 
dans la nuit du mardi gras douze février... > 
c'est bien 9a, vous savez, c'était la nuit de Ten- 
fiiot. {Reprenant.) c il a été perdu dans la nuit 
du mardi gras douze février, du boulevard 
Poissonnière au faubourg Saint- Antoine, dix 
billets de banque de mille francs. La personne 
qui les a trouvés est priée de les rapporter rue 
Saint-Louis, numéro 4, au Marais, à nmdame 
Potard, sage-femme, qui donnera une honnête 
récompense... > Ouf! je vais donc pouvoir les 
rendre enfin ! 

MARIE. 

Bon débarras !... 

JEAN. 

Je TOUS en réponds ! 

MARIE, cherchant dans les tiroirs. 
Où donc ai -je mis cette bague ? 

JEAN. 

Mais tenez, pour être content tout à fait, je 
Toadrais à cette heure vous voir trouver aussi 
la personne à Tenfant... 

MARIE. 

Ah ! par exemple, i)ère Jean, ce n*est pas la 
même chose... 

JEAN. 

Oui, je voudrais vous voir débarrassée de 
Tenfant comme moi de Targent... 

MARIE. 

Pauvre petit... au fait, il serait peut-être plus 
heureux !... Mais non, on ne Ta pas perdu, lui, 
par hasard ; et si ou l'a abandonné, c'est qu'on 
ne pouvait pas le garder ; allez ! il est encore 
mieux avec moi. 

JEAN. 

Tout ça est bel et bon, mais vous avez peut- 
être encore passé la nuit à travailler pour lui 
ça vous tuera... 

MARIE. 

Au contraire, père Jean, ça me fait vivre... 
sans lui je serais morte, vous savez bien. 
JEAN, avec une brusquerie affectueuse. 

Allons, bon, c'est lui qui vous rend service!... 
c'est lui qui se ruine pour vous !... il n'y a pas 
de raison... il vous coûte les yeux de la tête... 
Où est votre châle neuf?... tous vos pauvres ef- 
fets y passeront... vous v'ià encore en l'air pour 
lui, je suis sûr... asseyez-vous donc le, que je 
TOUS parle un peu... je n'ai pas fini . . . 
MARIE, ayant trouvé la bague. 

Ah! la voilà... Allons, père Jean, voyons! 
qu'est-ce qu'il y a encore? 
JEAN, prenant une chaise, ainsi que Marie^ et se 
plaçant au milieu sur le devant. 

Vous êtes trop bonne, vrai, vous avez tort, 
nam'zelle ! et vous savez le proverbe : Quand 
on est trop bon, le loup vous mange... £h bien! 
TOUS n'écoutez que votre cœuri tous aveiQ la 



rage de faire du bien aux autres, vous le fûte» 
en cachette comme une brave fille que von» 
êtes... Et puis, quand on le devine, ça toorne 
contre vous... Oui. mam'zelle, il faut que je 
vous le dise enfin : on jase sur cet enfant ! 

MARIE. 

Eh bien ! laissez-les dire, père Jean, coôte 
que coûte ! il vaut encore mieux être honnête 
que d'en avoir l'air. 

JEAN, avec embarras. 

Ce n'est pas tout, mam'zelle... je ne sais s'il 
faut finir... Je n'ai peut-être pas le droit... 
(Mouvement de Marie.) Ob ! ne voua fftcbes 
pas, c'est votre intérêt... Avec ça que depuis 
quelque temps on vous trouve toute réveose, et 
qu'on voit venir ici un jeune homme, un beao 
jeune homme, qui est sans doute bien honoèle 
et bien retenu avec vous, mam'zelle ; mais enfin, 
l'enfant d'un côté, le jeune homme de l'autre... 
On ne peut pas empêcher les mauvaises lan- 
gues de mordre, et je voudrais voir le jeune 
nomme et l'enfant à leur place, comme les bil- 
lets. 

BIARIE. 

Père Jean, je n'ai rien ù craindre, rien k me 
reprocher. Je n'ai pas cru faire mal eu rece- 
vant ce jeune homme qui est venu s'excuser 
après Taccident de la robe. Si j'ai mal fait, je 
ne le reverrai plus ; mais pour l'enfant, père 
Jean, vous ne pensez pas ce que vous dites. 

JEAN. 

Si fait, si fait, mam'zelle, un enfant de mal- 
heur qui est de trop comme moi, comme tous 
les gueux... Des gueux, il n'y a pas besoin d'en 
garder de la graine... il en pousseia toujoara 
assez ! Songez dune plus à vous et moins aux 
autres. Chacun pour soi ! 

MARIE. 

Ah ! père Jean, pouvez vous imrler ainsi ? 
Vous n'avez donc jamais aimé personne ao 
monde? vous n'avez donc jamais eu de pa- 
rents?... Allez, père Jean, quand on a aimé 
une vieille mère, on aime les petits enfants... Sî 
vous saviez comme c'est bon d*aimer quel- 
qu'un !... — Mais alors, pourquoi donc vous ia- 
téressez-vous à moi... vous ?... 

JEAN, ahun. 

Pourquoi?... Pourquoi?... 

MARIE. 

Oui, là, pourquoi ? 

JEAN. 

Pourquoi ?... Je vais vous le dire. 

MARIE. 

Ah? 

JEAN. 

Enfant de Paris, je suis né je ne sais où, je 
ne sais quand, abandonné, comme l'orpbelia 
que vous avez trouvé... Ma mère, l'ioconDiiev 
m'a jeté comme lui, comme tant d'autres, au 
malheur ou au crime... au hasard, va comme je 
te pousse !... Je suis de cette lace de meui*t*de* 
faim, qui ont la vie si dure et qui vieniieol 
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quand même, eommtatl... ponrqiioî?... n'im- 
porte!— ud chempignoD du fumier de Pari*, 
un trognon de la capitale, ud dea rebuta de ia 
vieille TÎlle. que le temps, ce maitre chiSbaier, 
lamMae dana la crande hotte.- quand il lea 
voit. — Depuia loniBaie ana. je trame aioai, le 
«rochet en OMin, dana lea ruei de Paria, que je 
n'ai jamaii quitté, où j'ai toujoura Tëcu. oïl je 
ne tuis pai mort plutôt, car, on ne peut paa ap- 
peler ça vivre, en Térlté. Croiriez -tous, mam'- 
Mlle Marie, que je n'ai jamaia f u la campagne, 
la verdure, qu'au carreau de la balle, au mar- 
ché de* loiiocenti !--. Je ue sais pas pourquoi 
je peoae à tout cela i celte heure... Ah l c'eat 
pour Toui dire que je n'ai jamaia coddu que le* 
paaaaat* et les pavéa... 



Paufre père Jeai 



I... 



. Coromeut afez-vi 



C'eat comme je voua le dii, maro'selle. En- 
fant, je n'ai TU ni père ni mère; homme, je d'hÏ 
en ni femme ai enfaot. PertoDuenero'a jamaii 
aimé, je o'ai jamaii aimé pertoone... je n'en 
aTai* paa le majen ! Tout le monde ne peut 
paa se permetlre d'avoir une famille... ça coilte 
cher, *o;ez-vou8 7... j'étais trop pauvre pour 
en avoir uoe, et je m'en auii privé. Ah ! dame ! 
quand je rentrait tout seul daoa lu barraqne, lea 
quatre mura étaient biea grande... et pourtant 
jjavaia In ctzur aerré.. c'était bien vide, et 

S' étoufTHÎB... Oui. j'étouflâia comme l'onrt 
artin en cage, et je rugiaaais parFoia comme 
lui-, je m'embétaia carrément... Je me aou- 
viena qu'on jour, j'ai louhaité d'être en priion 
pour n'être paa aeul... Ce jour-là. j'avaia trente 
ana !... Jusque là on m'avait appelé Jean tout 
«ourt... c'était bien aaaez, pour un homme 
aeul... mail alora on m'appela le Père-Jean ; ce 
nom de père me mit hora de moi!. ..Je ne |)ou- 
vaia plus vivre ainsi, voua aviez raison... Alora, 
je pris la chique... (Se riprenanl.) pardon, 
mam'zelle... le tabac et l'eau-de-vie, l'eau-de- 
TÎe surtout... VoilÂ desamia. voilà dea parental... 
ça s'appelle de la consolation... Quand on est 
aeul, on se soûle... ça peaple... on voit double... 
Je voyais au fond de mon verre toutes mes 
imagioatioDs : un ménage, des blondina autour 
it moi, la boargeoise faisant la soupe et mettant 
la nappe pour nous tous... Je vivais ainsi, on 
plutdt je me tuais, je me tuais le corps et l'ême, 
mam'zelle; c'est notre manière de noua suici- 
der... voua avez le charbon, et nous le trois- 
six... j'étais loujours. c'est le mot, ivre-mort! 
Mais un jour, un grand malheur, la mort d'un 
homme... dont moo vin fut cause... (on ne peut 
paa savoir les suites du vin), la mort d'un pau- 
vre père de famille, mam'zelle. que je ne pus 
empêcher, parce que j'étais soûl, rae 6t jurei 
de ne plus boire, de U remplacer, dévoiler sur 
aoD enfant... {Avec émotion.) IM'avez-voua vu 
seulement gne fois gris depuis que je aoia Tsao 



loger près devons? Antrafois, ai j'élaia rmti 
un aeul jour sans boire, je n'en aeraja paa nn- 
an; et maiotenaut, maintenant ce aérait si n 
restai* un jour sens vous voir... Le diatua 
m'emporte, je ne pense plus qu'à vous, mam'- 
lelle Marie... Et je sens là quelque chose da 
ioux et de nouvesn que je ne peux pas m'aspU- 
quer, mais qui vaut mieux que de boire, ailes l 
MAKiE, taeejoie. 
N'eatce pa* T 

JKAN. 

Ont, en von* voyant ai bonne, travailler autant 
d'heures qu'il y a de ehiffrea sur le cadran, aol- 
gner votre vieille mère, élever cet enfant.., ia 
me suis dit ce que tods disiez tout à l'heare : Il 
y a donc quelque cboae de bon à aimerî Et je 
me suis mis à vous aimer ! ... Ah ! par exemple^ 
|e ne sais pas comment je vous aime... si c'eat 
comme fille, comme a<aur, on autrement... ja 
ne peux paa voua dire... je ne m'y connais paa, 
vu que je n'ai jamais airné ni haï personne.- 
Tout ce que je aais, c'est qne j'ai l'flge qu'au- 
rait votre père... Eh bien! c'est pa, je vouaaima 
comme ma fille!... Quand von* m'appeiez la 
père Jean, tout mon pauvre cœur santé daoa ma 
poitrine... Je donnerais une pinte de mon tanf 
pour vons épargner une larme, et je pleurerai* 
■«Ole la vie comme les fontaine* de la place i» 
la Concorde pour vons faire aonrire un petit 
roomeol. 

Une larme !... une larme !..■ 

JEAN, rianl tl pteuranl à la/oit. 

Oui, chère enfant, une larme, uoe larme de 
joie, celle-là; laisaes-la couler, laissez ce pau- 
vre cceur qoi n'a jamais servi se rattraper de 
toute sa vie avec vous... C'est tout plaisir !... 
Quand je vous regarde... avec vos beaux yeua si 
doux, votre joue si rose, votre bouche fleurie, 
toute votre mine de bouquet, il me semble ton- 
jours qu'on me souhaite ma féle !... Et quand 
je peux venir U, comme ci, me mettre à vos 
côtés, pour causer avec vous, vous prendre voa 
petites mains si blanches, et les serrer douce- 
ment dana les miennes, je suis, je suis beureus, 
bien heureux, ça me grise !... Il me semble qne, 
moi aussi, j'iii une famille, on enfant, ma part 
enfin, la part de bonheur que le bon Dieu non* 
a donnée à tous en nous donnant un cœur!-. 
Voilà, voilà, mam'zelle, voilà pourquoi je m'in> 
téresae à voua t 

Mon bon père Jean ! {EUt lui ioute au eott 
et ["ewbraue.) 

JEAK, eniml. 
Ah!... 

Eh bien ! j'aime le petit comme vous m'ai- 
mez... et je m'en vais chercher l'argent de U 
nourrice... (Âpjwrlant l'en/ant.) Tenes, il est 
lËTeillé... N'eat-ce pas qu'il est gentil] 
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JEAN. 

Je n'en dis pas de mal !... 

MARIE. 

Tenez, père Jean, pour vous apprendre à 
gronder, tous allez me le garder un peu. (Elle 
lui remet l^enfant.) Veillez sur lui jusqu'à ce 
que je rentre. {Elit sort,) 

Scène TH. 

JEAN, avec un embarras eotnique» 
Eh ! bien, eh bien ! mam*zelle !... Elle fait 
de moi ce qu'elle veut... Allons, puisqu'il le 
&ut... Le petit gueux... a-t-il rœil vif... fil va 
et vient et le berçant ) Je ne peux pas lui don- 
ner à téter... Si je chantais pour Pendorroir... 
Ah! oui, mais c'est qu'il y a longtemps que je 
D*ai chanté... j'ai la voix un peu rouillée. (// 
dumle.) Vive le vin ! vive... {Avec terreur,) 
Ah ! pas ça ! il ne l'apprendra que trop tôt... 
Do, do, l'enfant do.. .l'enfant dormira bientôt... 
En voilà de l'ouvrage ! Me voilà père, grand- 
père même... grand- père Jean ! Ah ! ah ! mon 
gaillard tape de l'œil... mettons-le tout doucet- 
tement sur le lit de mam'zelle Marie. (Il porte 
Venfant dans le cabinet et revient.) Allons là- 
haut fumer une pipe avant Qu'elle rentre... (Il 
va jpnrendre les fleura Jraicws qu'U a déposées 
derrière le petit escaber, dans te quatrihne ta- 
bleau^ les met dans Us petits pots oui sont sur 
la commode, après avoir âté les vieilles et sort*) 
Ah ! laissons la porte ouverte ; si monsieur 
crie, je l'entendrai mieux. (H remonte chez lui.) 

Scène VIII. 

MADAME POTARD, voilée d'un voile noir 
épais, entrant et regardant avec précaution. 

Elle est sortie. Allons! (Elle va dans le 
cabinet, reparaît, et sort, emportant Venfant.) 
JEAir, fumant dans sa mansarde, et prêtant 

l'oreille. 

Il me semble que j'ai entendu entrer quelqu'un 
chez mademoiselle Marie ; c'est peut-être elle!... 
Si elle allait ne pas me trouver à mon poste... 
elle me gronderait! (Il redescend avec sa pipe.) 

Scène IX. 

JEAN (chez Marie), puis HENRL 

JEAN. 

Personne !... Diable !... je ne peux pas fumer 
ici... (// remet sa pipe dans sa poche. Regardant 
vers lescalier.) Quelqu'un!... C'est elle, non, 
c'est le moderne... (Henri frappe à la porte.) 
Entrez ! 

HENRI, entrant, à Jean. 

Mademoiselle Marie n'est pas chez elle ? 

JEAN. 

Non, monsieur; elle est sortie. Si vous voulez 
l'attendre, elle ne va pas tarder à rentrer ; sinon 
je me chargerai de lui dire tout ce que vous, 
voudrez... 



HENRI, $'<isteyant. 
Je l'attendrai... on est si bien dans cette petto 
chambre... on y respire je ne sais quel frab par- 
fum de vertu qui calme les sens et retrempe le 
cœur. C'est là seulement que je trouverais ee 

3ue je cherche : le repos dans l'ombre, l'estime 
ans l'amour, et la sûreté dans le bonhenr. 

JE Ait, à part. 
Allons ! ça ne peut pas continuer comme ce, 
il faut que je lui parle! (Haut.) Vous éiee 
monsieur Henri Berville? Nous causioiis de 
vous ce matin avec mademoiselle Marie ! 

HEI«RI. 

Et vous êtes peut-être le père Jeen, doot 
elle m'a parlé aussi ? 

JEAN. 

Ah ! elle vous a parlé de moi... chère enfiuiit ! 

HENRI. 

Oui, souvent... et comme de son meilleor 
ami. 

JEAN. 

Elle n'a pas menti, monsieur, je vous eo ré- 
ponds ; et, tenez... c'est à cause de ça... que je 
prends la liberté... là... puisque nous sommes 
toux deux... de vous demander... ce que voos 
lui voulez. 

HENRI. 

Et grâce à ce titre que je vous recooneis, 
père Jean, je vais vous répondre. J'ai va Marie 
au bal, je l*ai aimée, je me suis battu pour elle» 
et je l'ai mortellement vengée... je ne peux plus 
vivre sans elle, et je vais rompre mon mariage... 

JEAN. 

Pour l'épouser ? 

HENRI. 

Oh! non... Je l'aime... !... je suis prêt d'ail- 
leurs à tous les sacrifices... Je veux, père Jeeo, 
lui faire un sort... digne, libre, heureux, poor 
le reste de ses jours. 

JEAN. 

Voilà qui estclair!... vous voulez!... Le roi 
dit: Nous voulons... Reste à savoir ce que veut 
mademoiselle Marie. 

HENRI. 

Bien entendu; c'est précisément ça que je 
viens demander aujourd'hui, pour en finir. Ce 
que je sais jusqu'ici, c'est qu'elle a refusé, re- 
jeté toutes mes oflfres, et que depuis un mois 
que je lui fais la cour, père Jean, je ne suis 
pas plus avancé que le premier jour. Visitée, 
présents, lettres, paroles, j'ai tout employé, et 
le tout pour rien ! 

JEAN. 

Je la reconnais bien là... 

HENRI. 

En voilà donc une qui ne veut pas se vendre, 
à moins qu'elle ne s'estime plus que je oe lai 
ofifre... cela s'est vu. 

JEAN, avec colère. 

Ah ! monsieur, vous vous trompez... et, tenez, 
ne faites pas pis... Vous ne la voulez pas pour 
femme, vous l'avez dit... vous ne tous maries 
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pas, VOQ8, quand vous aimez ; tous n'eu voulez 
donc faire qu*iiD passe-temps, une fîlle perdue 
comme les antres! Allons, jeune homme, un 
peu de probité!... vous avez des voitures, et 
noua n'avons pas de souliers; vous avez des 
hôtels, et nous n'avons pas de logements ; vous 
pouvez nourrir dix femmes, et nous n'avons pas 
de pain tous les jours !... vous avez tout enfin... 
et nous n*avons rien !... et vous avez encore 
besoin de ce qui nous reste, de notre seul et 
unique bien, notre honneur ! Pas tant d'appétit, 
s'il vous plaît! on se mettrait en travers... Il y 
en a assez d'autres qui ne demandent pas mieux 
que d'être à vous... Je sais bien que c'est celle 
que vous ne pouvez pas avoir que vous voulez... 
que vous la voulez, misère aidant, pour un jour, 
un mois, un an... et puis deviens ce que tu 
peux... Mais ça ne sera pas ; non, Marie ne 
peut être votre femme, elle ne sera pas votre 
maîtresse!... Je vous dis que je ne veux pas... 
qu'elle ne le veut pas!... 

Scëae X. 

LES MÊMES, MARIE. 

MARIE. 

Père Jean ! j'ai l'argent, j'ai vendu. Panneau. 
(Apercevant Henri.) Ah! monsieur Henri ! 

JEAN, à part. 

Allons, je suis de trop... sortons... pour veil- 
ler an grain... il dira mieux tout ce qu'il a dans 
l'âme, et j*écouterai tout... en fumant ma pipe ! 
{A Henri en sofrtant.) Ce qui est dit est dit. {Jl 
Ttête tur le palier et écoule.) 

Bxir&i, s'asseyant et prenant les mains de Marie. 

Je vous attendais, Marie, car il faut que je 
vous parle sérieusement aujourd'hui et que 
vous me répondiez de même... le temps presse, 
VD mot... le dernier ! Je vous aime, Marie, je 
voua l'ai déjà dit souvent, comme je n'ai jamais 
aimé personne, d'un amour qu'on n'éprouve 
qu'une fois en sa vie, qui change et fixe à ja- 
mais le sort d'un homme. Pour vous aimer, 
Marie, j'ai déjà sacrifié mes goûts, mes plaisirs, 
vous le savez, et je veux vous sacrifier jusqu'à 
mon mariage pour être aimé. 

MAaiE, avec étonnement, 

Àhl 

HENRI. 

Je suis franc avec vous, vous devez l'être 
avec moi; vous m'avez rendu la vie, je vous la 
dois, je veux vivre pour vous, avec vous...Pour- 
rais-je vivre sans vous ? De votre réponse dé- 
pend donc ma destinée entière et l'avenir de 
tons deux. Oui. je romprai tout lien pour vous, 
Marie... I$i Marie Didier ne peut êtie ma fem- 
me, du moins, je le jure, je n'en épouserai pas 
d*antre, et ma fortune, ma vie, mon cœur, lui 
appartiendront désormais... Voilà mea inten- 
tlona! Quelles sont lea vôtres 7 Parles! 



MAAIE. 

Je ne pourrai jamais être à vous, monsieur 
Henri! 

HENRI, se levant. 

Ah ! et pourquoi ?... Est-ce donc de la haine 
que je vous inspire ? 

MARIE. 

Vous ne le pensez pas. 

HENRI. 

En aimez- vous un autre plus heureux que 
moi? 

MARIE. 

Oh! 

HENRI. 

Pourquoi donc alors ? 

MARIE. 

Je serai franche comme vous, monsieur Hen- 
ri, restons-en Ih pour toujours, vous êtes trop 
au-dessus de moi... et je ne puis... 

HENRI. 

N'achevez pas, je comprends... (Avec déseS' 
poir.) Allons, elle voudrait plus encore... com- 
me ce vieillard... Oui, je me suis trompé avec 
elle en ne lui parlant que d'amour et de bon- 
heur. Ce n'est pas assez sans doute de lui sa- 
crifier le passé et l'avenir, de se dévouer tout 
entier, de renoncer à toute autre aflTection, à 
tout autre lien pour elle. Elle a une prétention 
plus haute ; je comprends, je comprends enfin ! 
tant de résistance n'est qu'intérêt et calcul... 
Tu refuses parce que tu veux être ma fem- 
me !... 

MARIE, avec étonnement. 

Moi!... 

HENRI, avec exaltation. 

Oui, peu t'importe le cœur, pourvu que ta 
aies la main !... le bonheur, pourvu que tu aies 
le rang! Ah! Marie, pauvre insensée, cette 
ambition satisfaite ne te vaudra ni plus d'estime 
ni plus d'amour ! 

MARIE, pleurant. 

Ah! monsieur Henri, croyez-vous ce que 
vous dites ? 

HENRI. 

Je le crois. 

MARIE, vivement. 
Vous le croyez ! 

HENRI, émii. 
Oui, oui. 

MARIE, avec explosion. 
Vous le croyez!... Eh bien, je suis à vous, 
Henri... Et que Dieu me pardonne ! ni votre 
nom, ni votre fortune, Henri, rien de vous que 
vous-même!... (Mouvement de Jean qui lâche «a 
pipe et redouble d'attention..) 

HENRI. 

Que dites- vous, Marie? 

MARIE. 

Je dis que je vous aime, que je vous aime 
pour vous, pour vous seul. Pardon, pardon, 
mon Dieu, de préférer son amour à OMn hon- 
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nenr ! {Elle tombe à genoux et se couvre la figure 
de ses mainsA 

HENRI, la relevant avec enthousiasme. 
Ah! c'est là ta pensée, ooble fille? Eh 
hien!...DOD, Marie, il d>d sera pasaiosi; tu 
aéras ma femme, ma femme légitime, entends 
ta? Je veux mettre mon cœur à la hauteur 
du tien... Je t*aimais pour ta beauté, je t*honore 
pour ta vertu... Non, je n'aurai pas d'autre 
femme que toi..., ange adorable de désinté- 
ressement et d'honnêteté ; je te rends l'hon- 
neur que tu me sacrifies... Moi aussi, je suis 
tontàtoi, maintenant!... la fortune de mon père, 
ce n'est pas assez, le nom même qu'a porté ma 
mère... tout, tout pour toi..., ô ma fiancée!... 
A toi donc ces robes de noce, ces voiles, ces 
parures, que tu faisais pour l'autre ! Oui, à 
▼DOS, madame, car désormais, je le jure, vous 
serez la femme d'Henri Berviile. 
JEAN, qui s" est rapproché de la porte et qui en- 
tend Vaveu d'Henri^ entrant chez Marie avec 
joie, 

A la bonne heure ! comme ça, je donne mon 
consentement! Allez chercher celui de vos 
parents ! •— La rouerie la meilleure sera tou- 
jours l'honnêteté. (Henri lui donne une poignée 
de main, baise la main de Marie, et sort recon- 
duit par elle.) 

MARIE, revenant à Jean, 
Oh ! que je suis heureuse ! Il me fait croire 
à ce qu'il dit... il me rend folle! Je vous re- 
mercie, Seigneur mou Dieu ! Père Jean, que 



je vous embrasse!... {Elle P embrasse, puiM te" 
gardant vers le cabineL) Ah! pauvrs enfiuit, 
Tamour Ta fait oublier! il n^est plus que ma 
seconde pensée... allons le reporter à la nour- 
rice... (Elle va pour le prendre dans le eahimti 
et rentre effarée,) Ah! mon enfant! mon en- 
fant ! oà est mon enfiint ? Jean ! père Jean \ 
mon enfant ! 

JEAN. 

Comment ? (// entre dans le cabinet,) 

Scène n. 

JEAN, MARIE, LE COMMISSAIRE, en* 
trant; DEUX AGENTS DE POLICE^ 
en bourgeois, restant sur le palier, 

LE MAGISTRAT, à Marie qui va pouT suîvre Jom 
dans le cabinet. Marie Didier, vous êtes ac- 
cusée d'infanticide. {Sur ces dernières pa- 
roles, Jean reparaît épouvanté.) 

MARIE. 

Moi!... 

LE MAGISTRAT. 

On a trouvé votre enfant mort dans le puits 
de l'impasse. 

M ARiE^ poussant un cri. 
Ah ! (Elle tombe à la renverse.)^ 
JEAN, se baissant vivement et lui sauleveaU la 
tête. {Avec force.) 
Ma fille !... {Le maffistrai fait signe aux 
agents d'avancer.) — Rideau, 



ACTE III. 



SBPTIBBIB TABLBAU. 
TJne cbaflibre cliez Mme Potard. 

Ao fond, A gancbe, une fenêtre avec petite rideaux ; é droite, )a porte d'entrée*, an miliea, une petite bibliothéqae,' 
et one pkarmacie, le toat faiiiant face au public. Latéralement, A gauche, un secrétaire; Adroite nue cbemiBé» 
avec du feu. Giace, pendule, flambeaux d'un goAt é^iaiToqoe. Au milieu de la cliambre, aa gaéridaa. 
Chaises. 

Scène II. 

MADAME POTARD, LA SERVANTE^ 

puis JEAN. 

LA SERVANTE, entrant. 
Madame, quelqu'un vous demande. 

MADAME POTARD. 

Faites entrer... {La servante introduit Jeart^ 
triste, inquiet.) 

JEAIT. 

Madame Potard, sage-femme? 

MADAME POTARD. 

C'est moi, monsieur. 

JEAir. 

Ah! J'aurais à vous causer en partieuKer. 
{Madame Potard fait signe à la servante de 
s^ éloigner, La servante sort, Jean regarde et 
observe tout à part.) 



Scène I. 

MADAME POTARD, assise devant la che- 
minée, comptant Us dix billets de mille francs 
que lui a redonnés le baron. 

Dix, c'est le compte ! Ne perdons pas ceax- 
ci comme les autres... ils me coûtent trop 
cher!... {Elle se lève, et va les serrer dans son 
secrétaire.) J'ai rêvé araignée cette nuit: ah! 
si on retrouvait les autres à présent, ça m'en 
ferait vingt!... Mille francs de rentes ! une for- 
tDoe ! je me retirerais tout de suite... {On en- 
tend sonner.) 
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MADAME POTARO. 

Nous aommes seuls maioteaant. Qtt*y B*t-îl 
pour votre serrice ? 

j£Aif, lentement. 

Je ne viens pas vous demaoder uo service, 
je viens vous en rendre un... 

MADAME rOTARD. 

A moi? 

JEAN. 

A vous. 

MADAME POTAED, à pUTt^ aVCC joic, 

Ak ! les billeU peut-être ?... 

JEAN. 

N*avez-vous pas perdu quelque chose 1 
MADABŒ poTARD, avec abondance. 

Oui, des billets de banque, dix mille francs. 
Vous les avez trouvés? Rendez-les moi, ils 
sont à moii... 

JEAN. 

Un instant. 

MADAME POTARD. 

Vous les avez trouvés, n*est-ce pas ? 

JEAN. 

Oui, madame. 

MADAME POTARD. 

Ah! Taraigoée ! quel bonheur ! Voyons? 
JEAN, tirant les billets du portefeuille de Didier. 

Voyez!... 

MADAME POTARD, vivemtnt. 

C*e8t bien cela... ils sont à moi, monsieur ; 
donnez-les moi... 

JEAN. 

Pas si vite ! 

MADAME roTARD, même jeu. 

Ils sont à moi, je vous dis; je les ai bien 
gagnés... donnez, donnez donc!... Mais je com- 
prends, vous voulez être sûr auparavant... Je 
lésai perdus la nuit, le 12 février, du boulevard 
Poissonnière au faubourg Saint- Antoine... com- 
me dit Tafiiche. Vous avez du les trouver dans 
le faubourg, n'est-ce pas?... 

JEAN. 

Précisément. 

MADAME POTARD. tendant la main. 

Eh bien! alors... Ah! mais, c*est juste... 
décidément, la joie me fait perdre la tète... 
j'oubliais... il y a une récompense, une récom- 
pense honnête... 

JEAN. 

Honnête... je Pespère bien... 

MADAME POTARD, prenant de Vargent dans son 

secrétaire. 

Ah ! mais dame ! pour dix mille francs, vous 
comprenez qu'on ne peut pas donner gros d'ar- 
gent comme pour un million. 

JEAN. 

Aussi n'est-ce pas de l'argent que je veux... 
MADAME POTARD. avec une joie nUUe d'étonné' 

ment. 

Ah! et que voulez-vous donc?... (Elle remet 
f argent dans le tiroir.) 



JEAN. 

Je rwaoi savoir comment vous avez ea œa 
billets. 

MADAME POTARD, étonnée. 
Comment? 

JEAN, S* asseyant. 
Oui, madame Fotard ; vous m'avez dit com- 
ment vous les avez perdus, je veux savoir main* 
tenant comment vous les avez gagnés... 

MADAME POTARD. 

Mais monsieur... 

JEAN. 

U n'y a pas de monsieur, ni de madame, je 
ne vous les rendrai que si vous me le dites... 
Voyez, c'est à prendre ou à laisser. 

MADAME POTARD, rcvcnut du premier choc^ s*aê» 

seyant. 
Mais, monsieur, je les ai gagnés par moB 
travail... c'est le fruit de mes économies. 

JEAN. 

A d'autres ! vous avez perdu ces billets, la 
nuit, faubourg Saint- Antoine, n'est-ce pas ?... 

MADAME POTARD. 

Sans doute. 

JEAN. 

Sur les quatre heures du matin?... 

MADAME POTARD. 

Après?... 

JEAN. 

Que faisiez vous, la nuit, à pareille heure, 
avec dix mille francs dans votre poche, fauboui|^ 
Saint- Antoine? Ça n'est pas naturel... 

MADAME POTARD, hésitant. 

Rien de plus vrai, pourtant, je vous jure... 
Je revenais... de chez mon notaire. 

JEAN. 

A cette heure-I^, les boutiques de notaires sont 
fermées; une sage-femme ne court pas les mes 
à quatre heures du matin avec des billets de 
banque plein ses poches... sans motif; il y a de 
la gabegie, là-dessous... Allons, je veux tout 
savoir... ou adieu les billets ! 

MADAME POTARD, se Icvant et sefâchanL 

Ah ça, mais, vous êtes encore drôle, vous !... 
Je vous trouve étonnant! Ces billets sont à 
moi : ça ne vous regarde pas... et je saurai bien 
vous forcer à me les rendre. 

JEAN. 

Et moi je saurai bien vous forcer à parler. 

MADAME POTARD. 

Oui... Eh bien ! nous verrons ! Je vais aller 
me plaindre à la police. 

JEAN, se levant. 

Et moi, je vais jeter les billets de banque Ml 
feu à chaque refus que vous allez fiùre. {U te 
trouve près de la cheminée.) 

MADAME POTAED. 

Ah ! pas de bêtise ! 
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jEAfr. 
Je commence. Voyons, Toulez-vons dire? 
{Prenant un hillel et le jetant au feu,) Un ! 

MADAME POTARD, pétrifiée. 

Mais c*e8t mille francs, misérable ! ta ne sais 
donc pas ce que c*est ! 

JEAIf. 

Voulez-vous parler?... Deux!... (Madame 
Potard se jette avec passion sur te feu, et se brûle 
les mains pour arracher le billet qui flambe.) 
BCADAME POTARD, mine jeu. 

Ah! brigand!... Oh! c*est affreux!... tant 
d*argeDt ! de Targent du bon Dieu ! de Targent 
qu*on a tant de peine à gagner ! ... A u secours !... 
au feu !... au voleur !... à Tassassin !... {Elle va 
vers la porte,^ 

JEAN. 

Si vous fiiites encore un pas, un cri, je jette 
font le paquet. 
MADAME POTARD, tombant sur une chaise. 
Oh! j*en mourrai !... 

JEAX. 

Voyons, décidez-vous ! {Il va pour jeter le 
troisième.) 

MADAME POTARD, aVCC effort. 

Arrêtez!... 

JEAN. 

Allons donc! 

MADAME POTARD, ovcc un grand effort. 
Eh bien, partageons ! 

JEAN. 

Non, tout ou rien. 

MADAME POTARD. 

Tout, dites-vous, et tout pour moi?... 

JEAN. 

Moins les deux de flambés, bien entendu. 

MADAME POTARD, raviséc. 

De si bons billets! {A part,) Dix raille francs 
que j*ai pour me taire... et huit mille que j*au- 
rais pour parler... (HautA Ha ça, mais vous, 
quel intérêt avez vous donc a savoir ce sectet?... 

JEAN. 

Ah ! vous voyez bien qu*il y a un secret... J e 
tiens à le coDDaitre... (Vivement,) Allons!... 
{Il fait un geste vers le f^M.) 

MADAME POTARD. V arrêtant du geste. 
Un moment donc! (^4 part.) Mais que veut- 
il donc enfin, puisqu^il me rend tout ?... 

JEAN, même jeu. 
Le secret ou le feu !... 

MADAME POTARD, commc inspirée. 
Que je suis bête !... Ah ! malin, je comprends 
le tour, tu veux davantage, cent fois plus... Tu 
as raison... au fait! il faut profiter de Toccasion 
qnand on la tient... Je n*y pensais pas, moi; 
oui, c*est un coup, un bon coup... un coup de 
fortune!... Bon! bon! j*y suis... tu veux faire 
chanter Tautre?... 

JEAN, allongeant sa réponse. 
Oui !... 

MADAME POTARD. 

Fallait donc le dire... Tu tient au secret 



qui te rapportera mieux que ça, n*est-ce pas ? 
{Elle montre les billets.) Tu me donnes une 
patte pour avoir IVile. 

JEAN. 

Tu y es ! 

MADAME POTARD. 

Alors, part à deux, je dirai tout... 

JEAN. 

D*accord. {Il remet les billets dans sa poche.) 

MADAME POTARD. 

Rien de tel que de s*entendre. 

JEAN. 

J*écoute. 
MADAME POTARD, s^osseyant^ fait signe à Jean 

de s'asseoir. 

Expliquons-nous. Ce n*est pas assez de hait 
mille fVancs pour céder un secret qui est un 
trésor, une mine, une fortune... quoi !... Ta 
vas d abord me rendre mes huit raille francs, et 
tu partageras avec moi le bénéfice que ta feras. 

JEAN, assis. 

Convenu. 

MADAME POTARD. 

On peut avoir confiance?... 

JEAN. 

Tu vois si je sais bien monter le coup. 

MADAME POTARD. 

Oh! pour ça!... Tu es honiéte? je veax 
dire... 

JEAN. 

Tu vois par ces cendres que je tiens bien aia 
parole... 

MADAME POTARD. 

Tu ne me compromettras pas, enfin ? 

JEAN. 

Oh ! cette idée ! 

MADAME POTARD. 

Alors, ça va ; écoute. 

JEAN. 

Allez ! 

MADAME POTARD. 

C*est un fier secret, vois-tu ! Ha ça, nous 
sommes bien associés ?... 

JEAN. 

Mais oui, je le jure ! 

MADAME POTARD. 

Ecoute donc. |CI y a un mois, au carnaval, la 
nuit du mardi gras, le 12 février dernier, je de- 
vais perdre un enfant nouveau né moyennant 
ces dix billets de mille francs... Il faut bien ▼■- 
vre... Quand j*ai eu les billffs, le cœur m*a 
manqué... j'ai voulu sauver Tenfant... Au tour, 
je suis suspecte... Je portai Penfant chez une 
ouvrière que je savais bonne fille, et capable de 
s*en charger... Je voulais, parole d*honneor, 
donner quelque chose à cette fille pour sa peine ; 
j'aimais mieux partager que de m*exposer... 
Mais il n'y a qu*heur et malheur! je ne trou- 
vai pas Touvrière et je perdis les billets. Je fos 
bien forcée alors de laisser Penfant à Im gutle 
de Dieu ! 
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jEAif, lui prenant la main. 
Boo cœur, va ! 

MADAME POTARD. 

Trop boo, car c'est en ?oulaot sauver Tenfaot 

2ae j'ai égaré les billets, et Ton dit qu'un bien- 
lit n'est jamais perdu!... 

JEAN. 

Vous voyez bien que non !... Mais ce n'est 
pas tout, le nom des masques de cette nuit de 
mardi gras?... 

MADAME POTARD. ovec confidence. 

Mademoiselle Claire Hoffmann, fiHe de M. le 
baron Hoffmann, est l'accouchée, et Marie Di- 
dier est l'ouvrière. 

JEAN. 

Voilà qui s'appelle parler... Mais le reste?... 

MADAME POTARD. 

Quel reste ? 

JEAN. 

La fin de l'histoire. 

MADAME POTARD, késilant 

Quelle fin? 

JEAN. 

L'enfant que vous avez sauvé, il y a un mois, 
a été tué aujourd'hui... 

MADAME POTARD. 

Chut!... 

JEAN. 

Allons, vous en avez fait un ange ! 

MADAME POTARD. 

Plus bas, malheureux!... 

JEAN. 

Et maintenant, la preuve de tout cela? 

MADAME POTARD. 

La preuve?... 

JEAN. 

Oui, la preuve... je ne puis rien faire sans 
preuve. 

MADAME POTARD. 

C'est juste. 

JEAN. 

Il m'en faut une, et une bonne, pour agir. 

MADAME POTARD. 

C'est très-juste. {Prenant une lettre dans le 
tecrélaire,) Voilà î 

JEAN, toujours assiSi lisant : 

« 12 février, 
c Madame, je ne sais quelles conventions on 
c a pu faire avec vous, touchant le dépôt qui 
cvotts a été confié... Mais si, par malheur, 



c vous aviez quelque intérêt à le perdre, vous 
c en avez encore plus, je vous jure, à le coo- 
c server ! Veuillez donc, je vous prie, le garder 
c avec un soin religieux, maternel, jusqu'à ce 
c qu'on le réclame ; vous en serez récompen* 
c sée. C. H. > (Lui montrant les initiales.) 

MADAME POTARD. 

Claire Hoffmann. 

JEAN. 

C'est la fille du baron?... (Répétant les 
noms.) Claire Hoffmann. 

MADAME POTARD. 

Hein! quelle musique! 

JEAN, lui donnant les hiUets, 

C'est bien, voilà vos billets, comptez. (Il met 
la lettre dans le portefeuille^ puis le portefeuille 
dans sa poche, et se lève.) 
MADAME POTARD, ayant compté Us billets, — 

Avec regret. 

Huit! (Retenant vivement Jean par le pan 
de son habit.) Mais cette lettre vaut mille fois 
plus !... et pour huit mille francs seulement, ce 
serait donné... donné pour rien, n'est ce pas? 

JEAN. 

Pour rien du tout, au prix de ce que j'en au» 
rai. (Il remonte vers le fond.) 

MADAME POTARD, Ic retenant. 
Ah çà... c'est bien convenu, n'est-ce paiî... 
moitié... moitié... partout?... 

JEAN, lui prenant les mains. 
C'est dit; soyez tranquille, je vous garde 
votre part dans l'affaire. 

MADAME POTARD. 

Et à bientôt, car il faut que je parte... 

JEAN. 

A bientôt, madame Potard, à bientôt! (Il 
sort.) 
MADAME POTARD, seuU^ recomptant les biUets* 

Quand môme l'affaire ne réussirait pas... 
huit et dix font dix-huit;... à cinq pour cent* 
neuf cents livres de rentes !... Avec ça on peut 
vivre... Je vends mon fonda par-dessus le mar- 
ché, et je me retire à la campagne... le plus 
loin possible de la préfecture... (Mettant les 
billets dans son secrétaire.) Paris n'est pas 
sain... à Montrouge... et j'épouse le brigaaier 
de la gendarmerie... c'est le plan ! Le baron 
s'arrangera comme il pourra. (Elle ferme le 
secrétaire et sort.) 
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BUiTiana tablbau 

iBtérieur d'aoe Mlle à maacer ipleBdiite cbex le baron HoflÎDaBn. Grande porte an fond i f. droite et à nncka, 
deuxième plto, portière*. Au premier plan, de chèque cèté, étagère ebarg ée de bouteilles et de frntttf. Au 
nitien delà ealle, une taUe eomptueueement oouTerte de plats, de bouteilles et de verres de tout ffeare. 
Chaises et lustre. 



Scène III. 

LE BARON, puis LAURENT, 
pais CLAIRE. 

LE BAEON, entrant de gauche. 

Sept heures... et personne... 
LAURENT, entrant du fond et lui présentant une 

lettre. 

Une lettre de M. Henri Berville. 
LE B4RON, après avoir lu. 

Ils ne viendront pas!... {Claire entre de 
droite.^-' A Laurent) Laissez -nous... {Laurent 
sort. — A Claire.) Henri, que nous attendions 
avec son notaire, ne viendra pas ; j^avais bien 
nâson de m*inquiéter.'... Voici sa lettre... Il 
feut rompre, rompre tout à fait, et demande 
enfin ses comptes de tutelle. Maintenant c*est 
lui qui refuse. Il est dît que ce fatal mariage 
8*enrayera tnujours !... Heureusement qu'Henri 
est ruiné... et Touvrière arrêtée !... 

CLAIRE. 

Arrêtée!... Pourquoi? 

LE BARON. 

Son enfant n*est plus. 

CLAIRE. 

Ah! {Elle s'affaisse.) 

LE BARON, la soutenant. 
Quelle pâleur !... Si elle allait mourir ! mou- 
rir au moment du salut ! 

CLAIRE, revenant à elk. 
Et vous osez Taccuser!... oh! c^est trop, 
monsieur ! 

LE BARON. 

Je la sauverai, je la sauverai ! rassure-toi... 
Nous ne pouvons plus nous atrêterqu*au but... 
qu*à ton mariage, tu le sais. 

CLAIRE. 

Oh! pourrai je aller jusque-là?... J*y per- 
drai la raison, sinon la vie... Je n'ai plus ni vo- 
kwté, ni force... plus rien que la conscience... 
je ae sans plus que la douleur dont je suis la 
proie fiitale... Si vous cachez nos crimes aux 
autres, je ne peux me les cacher à moi-même... 
Moi, mon Dieu! je peux étouffer la crainte, et 
non le remords. 

LE BARON. 

Calme-toi, te dis-je... je la sauverai... C'était 
le seul moyen; héias! je ne pouvais pas choi- 
sir!... il a fallu Taccuser, il faut maintenant la 
convaincre... il le faut pour lui enlever Henri, 
pour notre fortune, notre honneur, pour notre 
▼ie, tu sais; pour la sienne aussi... car je ne 
peux la sauver qu'après nous. 



CLAIRE. 

Oh! j*en mourrai... j*en mourrai... 

LAURENT, rentrant* 
Un homme est là. qui demande à vous parler. 

LE BARON. 

Je n*y suis pas... {Laurent sort.) Achevona... 
répondons h Henri qu'il est ruiné et qu'elle eat 
flétrie... Honte et misère, il n'y a pas d'amour 
qui tienne contre ces deux remèdes-là : donc, 
plus d'angoisses! Le mariage se fenu il eat 
fait. 

LAURENT, revenant. 

Cet homme demande à vous parler de la part 
de madame Potard. 

LE BARON, à part. 

Qu'est-ce donc? (Haut.) Qu'il entre !... 

CLAIRE. 

Qu'est-ce que cela ? 

LE BARON. 

Retire-toi, je vais voir... {EUe sort.) 

Scène IT. 

LE BARON, JEAN, LAURENT. 

JEAN. Il entre tout en sueur^ presque deforce^ 
par la porte dufond^ et voit sortir Claire par 
la portière de droite. 
Monsieur le baron Hoffmann? 

LE BARON. 

C'est moi. 

JEAN. 

J'ai à vous dire un mot à l'oreille... 

LE BARON. 

Laurent, sortez ! (Laurent sort.) 

Scène V. 

LE BARON, JEAN. 

JEAN, à part. 
De la prudence ! (Ils se regardent.) 

LE BARON, à part. 

Cette figure ne m*est pas inconnue... Que 
veut cet homme ? 

JEAN, à part. 

Qu'est-ce qu'il a donc à me regarder comme 
ça? Ah !... le nom de la Potard a fait son effet ! 

LE BARON. 

Que voulez-vous ? 

JEAN, tremblant de colère et de fatigue. 
M'asseoir d'abord ! (7/ s* assied.) • 

LE BARON, à part. 
Cette voix !... 
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JEAN. 

Vous parler ensuite. 

LE BARON. 

Serait-ce \uïh.. (Haut.) Ah pà, mais, dV 
bordi qui êtes-vous ?... 

JEAN, à part. 

J'ai entendu cette voix-là quelque part, mais 
n*importe ! 

LE BARON. 

AJlons vite, qui êtes-vous? Finissons... 

JEAN. 

Je suis le père Jean, chiffonnier, à votre ser- 
vice. 

LE BARON, à part, 

C*est lui !... Que vient-il faire ici ? (Haut.) 
et que demandez vous ? 

JEAN. 

Je viens vous parler d'une pauvre jeune fille 
arrêtée pour infanticide. 

LE BARON. 

Hein? 

JEAN. 

Ne faites pas Tignorant!... monsieur le ba- 
ron. 

LE BARON, à part. 

Que sait- il ?... {Haut,) Qu'est-ce que c'est? 
Est-ce donc votre fille ?... 

JEAN. 

Un peu. 

LE BARON. 

Vous dites ? 

JEAN. 

Puisqu'on m'appelle le père Jean, il faut bien 
que je sois un peu le père de quelqu'un... de 
ceux qui en manquent, par exemple !... 

LE BARON. 

Et que puis-je faire à l'arrestation de cette 
fille?... 

JEAN. 

Beaucoup ! 

LE BARON. 

Moi? 

JEAN. 

Vous ! 

LE BARON, avec inquiétude. 

Ah ! voyons ! que voulez-vous que j'y fasse ? 
JEAN, $e Uvant, — D*un ton où perce la menace. 

Je n'ai pas besoin de vous le dire... vous savez 
mieux que moi ce que vous avez à faire pour 
qu'on lui rende justice... Je ne vous dis que 
Çh,„ monsieur le baron. 

LE BARON, à part. 

Il sait quelque chose! {Haut, avec plus 
d'anxiété.) Vous vous trompez... je ne suis pas 
magistrat... 

JEAN. 

Non, mais vous êtes riche, vous êtes puis- 
sant, vous êtes sûr que Marie Didier n'est pas 
coupable, qu'elle a même sauvé Tenfant qu'on 
l'accuse d'avoir tué. Voyons ! cela ne sufiHt-il 
pat pour mériter toute votre pitié, monsieur le 
baron ?... 



LE BARON, treêsaillant à part. 
Il ne veut rien dire. {Haut.) Oui, certes, ce- 
la suflSrait bien pour qu'on s'ioquiétât d'elle... 
{Lentement.) Si, du moins, vous aviez quelque 
moyen de justification... quelque preuve à me 
donner de son innocence. 

JEAN. 

Vous n'avez qu*à dire ce que vous saveab.. 
Vous savez bien que nous n'avons pas assez 
d'honneur, nous autres, pour tuer nos enfants. 
LE BARON, à part. 

Il sait tout... Quelle preuve a-t-il ? Oh! il 
faut qu'il parle !... il parlera!... 

JEAN. 

Vous parlerez pour elle aujourd'hui mêmet 
n'est-ce pas?... J'y compte. Au nom de votre 
fille, monsieur le baron, vous sauverez la 
mienne. 

LE BARON. 

Tenez, je comprends votre sympathie, et je 
m'intéresse à votre protégée ; nous allons donc 
voir ensemble ce qu*on peut faire ; et pour n'ê- 
tre pas dérangés, pour être tout à fait à vont, 
je vais expédier une affaire pressante, et je 
reviens ; attendez-moi là un moment ! 

JEAN. 

A la bonne heure ! {A part.) Oh ! la sage» 
femme a dit vrai !... 

LE BAaoN, à part, en sortant* 
Oh! il parlera... 

Scène TI.' 

LE PÈRE JEAN, seul. 

C'est lui ! il a une mauvaise mine, le gredin, 
une mine que j'ai déjà vue quelque part, je ne 
sais où... J'en ai tant vu de cette espèce-là... 
Et cette grande fille «i pâle qui était là avec lui* 
c'est la demoiselle en question... ça vous a dea 
enfants, ce monde-là... Comment, diable, des 
gens capables de tuer leurs enfants peuvent-ili 
en avoir?. . Au fait, les chats qui les mangent 
en ont bien !... Ce que c'est! la bonne réputa- 
tion a ceinture dorée, elle est innocente ; la 
mauvaise est nue, elle est coupable... La bonne 
réputation prend l'argent d'autrui et a la mé- 
daille; la mauvaise perd le sien et p^e l'amen- 
de... La bonne réputation jette ses enfknts et 
va à la noce; la mauvaise les ramasse et va ea 
prison... Etre et paraître! voilà ! {Regardant la 
table.) Quel luxe ! quelle richesse ! c'est dia- 
bolique... Y a-t-il du bon sens... pour un bomnie 
seul... lui en faut-il, à ce gueux-là ! (Regardant 
l'étagère de gauche.) Quelles inventions de bou- 
teilles ! des brunes et dfes blondes... des miocea 
comme des jeunes filles, des larges comme dee 
commères... en bonnet rose, en robe de paille... 
En voilà une qui a la tête d'argent; une antre 

Îui a de l'or dans le corpe... il boit de l'or !... 
je vin et T homme, poison ! vice et crime ca- 
cheté, plaqué ! On ne peut pa« m'en faire ac- 
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croire à moi. Ah ! tous les fumiers ne sont pas 
dans la rue ! Oh ! les monstres ! je les nettoierai. 
Il fait chaud ici... je n*en peux plus. (Il s'etsuie 
le front.) Ah çà, mais il ne vient pas... va-til me 
lauser droguer longtemps, me faire sécher ici? 

Scène YH. 

JEAN, LAURENT. /71/M LOUIS, LE BA- 
RON. Il introduit Laurent, et reste der- 
rière la portière de gauche, écoutant pendant 
toutes les scènes qui suivent^ jusqu'à ce qu'il 
entre, 

LAURENT. 

M. le baron va venir; il vous fait dire de 
prendre un peu patience, et de vous mettre à 
table en Tattendant. 

JEAN. 

Ah! il m^invite h dîner... (^ ;7ar(.) Il veut 
m*amadouer, me séduire... il va m*offrir de Par- 
gent, bien sûr... Ils croient qu*ils peuvent tout 
avec de Targent, qu*ils peuvent acheter le corps 
et rfiroe du pauvre monde avec de Targent... 
Fargent ne nous tente pas tant que ça, nous qui 
n*en avons pas... Oh ! je la sauverai malgré lui, 
malgré le diable, malgré Targent. 

I.AURENT, lui montrant sa place à droite. 

Vous voilà servi. 

JEAN. 

Merci, je n'ai pas faim. 
LAERENT, prenant la bouteille^ voyant qu'il s'es- 
suie le front de nouveau. 

Avez-vous soif, au moins?... (Jean recule.) 
Ah çà, qu'est-ce que vous avez donc à vous 
sauver?... Est ce que ça vous fait peur?... (Il 
ril») Mais, Dieu me pardooone, vous êtes tout 
an sueur... Si vous ne voulez pas manger, bu- 
▼ez du moins un coup pour vous rafraîchir. 

JEAN. 

Au fait, ce n'est pas de refus : j'ai grand 
chaud; donnez-moi un verre d'eau!... 

LAURENT. 

De Teau ! pour vous faire du mal ? ça ne vaut 
lien quand on a chaud ! un peu de vin, à la 
bonne heure ! 

JEAN. 

Oui. mais rien qu'une goutte. 
LAURENT, versant. 
Si peu ^ue vous voudrez... 

JEAN. 

Assez. (Il met de Veau dans son verre.) 

LAURENT. 

Flairez-moi ça... goûtez-moi ça! 

JEAN, buvant. 
Oh !.., je n'en ai jamais bu de pareil. 

LAURENT. 

Ce n'est pas du vin du coin. 

JEAN, achevant le verre. 
En tout cas, c*est du bon coin. 

LAURENT. 

■ Encore un petit coup ! 

JEAif , VarritanU 



Non, non, c'est assez. 

LAURENT, versant toujours. 
Allons donc ! ça ne peut pas vous faire de 
mal, ça... 

JEAN, mettant sa main sur son verre. 
Si; c*est déjà trop, je n'en ai pas Thabitude..* 

LAURENT, 

Ah ! dame, c'est vrai, vous n'en buvez pas de 
comme ça tous les jours. Profitez-en donc 
quand vous y êtes... (Il lui verse du vin.) Faites 
comme moi. (Jean prend la carafe d:'eau.) 
Bah ! sans eau, cette fois, pour mieuz le goû- 
ter! 

JEAN, ayant bu. 

Allons, une gorgée... 

LAURENT. 

Hein? qu'en dites* vous? 

JEAN. 

Ah! oui... il est encore meilleur pur... Ça 
fait du bien, ça remet. 

LAURENT. 

Je crois bien, du Médoc de 34, qui cuit là 
depuis une heure... Encore un verre, pour 
trinquer ! (Il verse.) 

JEAN. 

Le dernier, pour trinquer... A votre santé ! 
(7/ trinque et boit.) Ah ça, mais votre maître 
ne vient pas !... (Le baron parait à la portière,\ 
Allez donc le chercher... (Le baron duparaU,) 

LAURENT. 

Le reste auparavant, c'est le fond de la bon- 
teille, sauf votre respect... Voyons, pour finir ! 

JEAN. 

Allons, pour finir... 

LAURENT. 

Il n'en faut pas laisser pour si peu, ça serait 
perdu, et ce serait dommage. (Il lut verse le 
restant') 

JEAN, buvant et faisant claquer sa lanque. 

C'est étonnant comme j'ai soif aujourd'hui... 
j'ai tant couru, ça m'étoufiPe... j'ai soif de fa- 
tigue et de chagrin, d'impatience et de rage! 
(A part.) Oh ! je les écraserai ! Que cette 
salle est chaude !... Il n'y a plus rien dans la 
bouteille?... 

LAURENT, lui montrant une autre bouteille â la 
glace, dans un seau d'argent. 

En voici une autre... Et c'est ce qu'il tous 
faut... du Champagne... du Champagne frappé ! 
JEAN, légèrement ému. 

Comment, frappé ?... vous le battez donc ? 
LAURENT, riant. 

Gelé.- glacé... 

JEAN. 

Glacé ?... Ah ! oui, pour le coup, ça va me 
rafraîchir. 

LAURENT. 

Voilà votre aflfaire ! vous ne connaissez donc 
pas cela, mon vieux, du Champagne frappé ? 

JEAN. 

Non, je n'en ai jamais bu... Comment eat-ce 
donc fait?... voyons... 
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LAURENT. 

Tenez !... (7/ en verte dans deux verres et en 
prend un») 

JEAN. 

Ah diable! comme vous y allez, vous!... à 
plein Terre... 

LAURENT. 

Bah î... qu*e8t ce que ç& tient donc, ces 
verrea-Ià ?... 

JEAN, plus eommunicatif. 

C'est égal... j*ai besoin de ma tête, voyez- 
▼ons !... 

LAURENT. 

Ah ! ça ne grise pas, ce vin-là... au con- 
traire!... 

JEAN, 

C'est que j*ai à parler affaires avec votre 
maître. 

LAURENT. 

Raison de plus... ça donne des idées... 

JEAN. 

Vraiment?... (Il boit.) Oui... tout de même, 
je me sens plus hardi qu'en eutrant... {H re- 
Mt.) Au fait, je me suis laissé dire qu'il n'y a 
rien de tel que le Champagne pour donner de 
l'esprit. 

LAURENT. 

Quand je vous le dis ! plions, encore un 
tour !... 

JEAN, il boit. 

Oui, oui, le diable me brûle !... c'est du vin 
spirituel ! 

LAURENT. 

Tenez, avec le Champagne, prenez donc des 
biscuits... des quatre mendiants... 

JEAN. 

Oui... {Il en prend.) Ah ça! pourquoi dia- 
ble appelle-t-on ça des quatre mendiants?..* 
Ah ! parce que ça demande à boire !... 

LAURENT. 

Il faisait la petite bouche!... Vieux malin, 
va !... il n'avait pas l'air d'y toucher ! 
JEAN, avec orgueil» 

Autrefois, il y a vingt ans, c'était bien autre 
chose... je suis tombé de plus d'un litre par 
an !... La vieillesse !... ce que c'est que de 
nous !... Verse encore ! 

LAURENT. 

Ah ! ma foi, il n'y en a plus ! 

JEAN. 

Eh bien ! à une autre ! (// boit.) Vous aviez 
bien raison, ça remet du cœur an ventre... 
hum ! ça remonte le grand ressort... Ah ! il 
peut rentrer quand il voudra... oui, oui... il n'a 
qu'à venir maintenant... je vais lui parler, et 
avec son vin !... je vais le rincer !... 

LOUIS, entrant, 

Laurent, M. le baron te demande... je vais 
servir monsieur à ta place... {Laurent sort.) 



Scène Tin. 

JEAN, LOUIS. 

JEAN, trèsjoyeuxt regardant Louis. 
Autant de domestiques que de vins ! se por- 
tent-ils bien, ces gaillards- là! Âh! ils n'ont 
que ça à faire... Et puis, quand on boit de ce 
vin là à tous ses repas... {Buvant) Quel si- 
rop !... ça vaut mieux que le Niquet... Ah ! si 
!e Niquet valait ça... j'en boirais tous les 
jours... {A Louis) Achevez donc le verre du 
camarade. 

LOUIS. 

Non, merci. 

JEAN. 

Va-t-il pas se faire prier, celui-là ? Alloua 
donc, puisque je te l'offre... 

LOUIS. 

Merci, vous dis-je. 

JEAN. 

N'aie pas peur, je t*invite, je réponds de 
tout... jette ça dans le plomb ! 

LOUIS. 

Je ne bois jamais de vin. 

JEAN. 

Ah ! malheureux !... tu as donc le pylore ?... 

LOUIS. 

Je n'aime que Teau-de-vie !... Et si vous 
voulez!... 

JEAN. 

Je crois bien... pas dégoûté !... 

LOUIS. 

De celle-là surtout, de l'eau-de-vie de trente 
ans. 

JEAN. 

De l'eau de-vie, c'est mon faible aussi... 
touche là... je suis de ton opinion... de Teau- 
de-vie de cent ans, c'est plus vieux que moi !... 
Voyons! passe-moi la bouteille... Est-elle 
jolie!... amour, va !... Voyons donc ce qu'elle 
a dans le ventre... Oh! comme ça brille... on 
dirait des topazes fondues!... {A la bouteille.) 
Veux-tu bien ne pas me regarder comme ça 
avec tes yeux d'or... Débouche, débouche, mon 
garçon ! 

LOUIS, débouchant la bouteille. 

Voilà! voilà!... 

JEAN. 

Allons, vite... passe-la-moi donc!... je n'y 
tiens plus... depuis si longtemps que je n'en ai 
bu !... Ah ! chère belle ! mon cœur bat... je 
vais me trouver mal, je me meurs!... 

LOUIS. 

Voilà ! 
JEAN, prenant la bouteille avec volupté. 

Ah ! ma mignonne, à pleines mains !... un 
baiser sur ta jolie bouche. {Il btnt à même la 
bouteille.) Entrez, entrez dans la nef; on vona 
demande au chœur!... {Il rit.) Enfoncé le 
bourgeois!... {Brandissant la bouteille.) Vive 
la joie !... vive la noce ! vive le vin ! vive l'eao- 
de- vie !... Qu'est-ce qui bannit le chagrin ?.*• le 
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▼în ! Qii*e8t-ce qoi embellit la Tie ? Teau-de- 
▼ie ! Qu*e8t-ce qui me réchauffiiit, me restau- 
rait, quand je crevais de froid ou de faim ? le 
¥io ! Qu'est-ce qui me rele?ait, me retapait, 
quand je tombais de maladie ? Teau-de-Tie ! 
{Chantant comme au prologue.) 

Vire le vin ! 
Vire ce jus diTin ! 

Scène IX. 

LES MÊMES, LE BARON, entrant. 

LE BARON, à pari. 
C'est le moment, entrons! 

LOUIS. 

Voici monsieur! 

JEAN, à Louis. 

Laurent je n'y suis pas! Ne bougeons 
pas !... moi, quand on m'arrose, je prends ra- 
cine... (Oiantant) 

Qu'il pleuTe, an*il veote, qu'il toane... 
Si noue aomm's bien, tenons-noue y». 

LE BARON, à Louis. 

Louis, sortez... 

JEAN. 

De quoi?... de quoi?... Qu'est-ce qu'il 

cbante. celui-là?... Reste, reste, je te Tordon- 

ne... Donne-lui un verre... (IL veut retenir 

LouiSf qui sort sur un signe du baron. — Se U' 

vont et chantant.) 

Plus on eet de fou... 
Ploe on rit.. 

Scène X« 

JEAN, LE BARON. 

LE BARON, à Jean. 

Mille exeuses de mon absence ! c'est moi 
qui reviens vous parler... 
JEAN, se levantt trébuchant et cherchant à se 

souvenir. 

Ab ! c'est vous !... Ma foi, vous m'avez tant 
ibit croquer le marmot, que j'ai eu soif... ]1 j a 
cinq bouteilles que je vous attends ! je ponr- 
rais bien encore attendre tout le reste... Mais 
enfin vous voilà ; voyons, qu'est-ce que c'est ? 

LK BARON. 

Je suis tout à vous, maintenant... causons de 
votre affaire. 

JBAN. 

Quelle affaire ?... Ah ! oui, j'y suis... 

LE BARON. 

Vous disiez donc que vous aviez une preuve... 
JEAN, vivement et avec volubilité. 

Oui, oui, parlons-en !... j'ai ça sur le cœur !... 
et n'allons pas par quatre chemins... vous avez 
fait arrêter Marie Didier comme infanticide... 
vous allez la faire mettre en liberté... et plus 
vite que ça... Allons, et rondement!... Parce 

Sue c'est vous qui avez fait l'enfant, c'est-à- 
ire votre fille... c'est vous qui l'avez fait tuer, 
et que j*en ai la preuve... (il vacille.) 

LE BARON. 

Toi !... 



JEAN (redoublant de paroles.) 
Oui, moi, j*ai une lettre, la lettre de votre 
fille, la lettre à la sage-femme. 

LE BARON, à part. 
Ah ! malheureuse ! 

JEAN. 

Oh ! il n'y a pas à dire... j'ai de quoi voua 
faire marcher... et en chemin de fer, à la va- 
peur... grande vitesse ; j'ai la lettre, entends- 
tu ?... j'ai la preuve... et la preqve* la voilà... 
(Il montre la lettre.) 

LE BARON, rayonnant^ à part 
Ah! le vin a parlé!... 

JEAN, accrochant U baron. 
Allons en route ! haut le pied ! (Il fait un 
pas et trébuche.) 

LE BARON. 

Vous voulez m'ezploiter, n'est-ce pas ? me 
tirer de l'argent... Donne-moi cette lettre, je 
double les billets ! 

JEAN, haussant les épaules. 
De quoi t... (Il remet la lettre ekms sa veste.) 

LE BARON. 

Ta fortune pour cette lettre !... 

JEAN. 

Ma fortune... c'est ça, nous y voilà... (M rit à 
gorge déployée.) ^f a fortune !... ah ! cette 
tête !... Pourquoi faire ?... j'étais déjà bien 
assez empêtré des dix mille francs de la vieil- 
le!... De la fortune à moi. Soiffard 1er, roi dep 
goulots... Putt !... pour avoir comme toi cette 
mine mâchée de billet de banque... de la peau 
de bête sur les mains... (Le baron a des gants.) 
des cheveux d'occasion sur la tête... (Le baron 
a perruque.) et cracher dans ma poche !... (Le 
. baron a craché dans son mouchoir.) Pour avoir 
''plus de vin qu'on n'en peut boire... Des do- 
mestiques qui vident la cave, des filles qui tuent 
leurs enfants... et qui en accusent les autres... 
tout le diable et son train !... jamais, jamais!... 
(Il rit.) Mais ce n*est pas tout ça... assez 
causé... allons chez le juge !... (R veut entrât- 
ner le baron et chancelle.) 

LE BARON, à part. 
Allons!... aujourd'hui comme autrefois !••• 
(Haut.) Tu ne veux pas me la donner... je Tmis 
la prendre... 

JEAN, hors d'état de se défendre. 
A moi ! an secours!... 

LE BARON, le prenant au collet comme au pr&» 

logue. 
Te tairas-tu, misérable ! 

JEAN, d'un grand cri. 
Ah ! la poigne do quai !... (Le baron le jette 
à terre lui arrache te portefeuille^ et prend la 
lettre.) 

JEAN, se débattant. 
Ah !... le gueux ! le scélérat !... Il me prend» 
il me vole !... il brûle ma lettre !... aa se- 
cours !... au voleur !... à l'assassin !... 



SEMAINE LITTÉBAIRE. 



307 



LE BAEON, bnUant la leUrt à une bougie, et 
portant le» yeux sur le portefeuille qu'il tient. 
Que vois-je ?... maison Bemlle... c Jacquet 
Didier, garçon de caisse. > fil remet le porte- 
feuiUe dans la poàu de Jean,) 

JEAN, étendu. 
Ah ! brigand !... ma lettre ! ma lettre !... H 
in*a Tolé ma lettre dans ma poche!... il .l*a 
hrôlée !..• 

LE BARON. 

Holà ! quelqu'un !... 

. Scène IX. 

LES MÊMES, LAURENT. LOUIS, 
DEUX AUTRES DOMESTIQUES, 
Vun en chasseur, 

LE BARON. 

Arrêtez cet homme ivre... c*eil TaMassin de 
Jacques Didier... (Il sort.) 



JEAN, reUfoé par les valets au paroxysme de la 

fureur, 

ivre, assassin !... Qu'est-ce qui a dit que je 

suis Ivre ?... Je ne suis pas soûl, je suis fou !... 

(Il prend une houUiUe et fait reculer les valets,) 

Oh! ma tête brûle... c*est du feu qu*ils m*ont 

versé!... Deux contre un... les lâches!... Ils 

m*oot soûlé!... (Avec délire.) Les ToiU dix 

maintenant!... Oh ! maudit vin !... (Il cherche 

sa lettre,) la lettre!... le quai!... Jacques!... 

Marie !... le vin !... je hais le vin!... (Avec fit» 

reur,) Oà y a-t-il du vin, que je l'extermine ?... 

(llrenverse la table , les bouteilles et les verres, et 

roule avec, — Chantant :) 

ViT6 le rln I 
Vire ce Jot dWln ! 

(Les valets Vemportent chantant, criant et gesti' 
cvlant,) — > Rideau, 



ACTE IV. 

NBVTIBMB TABLBAU. 

A droite, une porte donnant dans un couloir ; à ganche, une ^le donnant sur nne cour. An lerer du rideau, on 
entend une sonnette à l'extérieur, du côté de la grille. 



Scène I* 

LA SURVEILLANTE, puis HENRL 

LA SURVEILLANTE^ entrant par la porte de 

droite. 
Midi sonne à peine, et déjà des visiteurs ! 

HENRI, entrant par la grille. 
Veuillez fiiire venir mademoiselle Marie 

Didier. 

LA SURVEILLANTE, Sortant et affpelant à haute 
voix dans le corridor, 
Marie Didier, an parloir ! 

HENRI. 

Cette façon de rappeler me navre ! Pauvre 
Marie ! qu'elle doit souffrir ! 

Silène II. 

HENRI, MARIE, en costume de Saint-Lazare, 

MARIE, entrant. 
Ah ! monsieur Henri ! 

HENRI. 

Marie ! chère Marie ! 

MARIE, pleurant. 
Je ne suis pas coupable, Henri. 

HENRI. 

Vous coupable? Dieu le serait! vous, la 
vertu m ême ! 

MARIE. 

Ah ! merci de cette marque d'estime... 

HENRI. 

Dites d*amoor, d'amour profond, immuable, 
éternel. 

MARIE, avec chagrin. 
Ah ! monsieur Henri, ue parlez plus ainsi à 



une pauvre fille accusée, condamnée peut- 
être! 

HENRI. 

Accusée, condamnée... n'importe. Je crois à 
votre honneur, Marie, et je le prouverai à tous. 
Je veux, je dois réparer les torts des autres 
envers vous. Si le malheur voulait que votre 
innocence fût méconnue par la justice humaine, 
vous avez ma parole, Marie, je vous relèverais 
abattue et flétrie à ses yeux, mais d*autant plus 
sainte et plus chère à mon cœur ; et malgré la 
justice même, je vous prendrais à mon bras et 
dirais au monde : c Marie Didier n'est plus, j« 
vous présente madame Henri Berville. i Mais 
n'ayez pas peur, je ne pourrai pas tant faire ; 
votre innocence éclatera comme le soleil, et 
vous sortirez d'ici radieuse pour tous, comme 
pour moi. 

MARIE. 

Après, comme avant la prison, mon Dieu. 

HENRI. 

Après, avant, toujours, Marie! Pardon de 
n'être pas venu vous le dire plus têt... mais je 
ne savais pas..., je ne pouvais pas savoir... c'est 
cette odieuse lettre qui m'a tout appris... En 
vous quittant, j'écrivis au baron pour rompre 
mon mariage et lui demander mes comptes... 
et je reçus cette réponse : (Il Ut,) c Mon cher 
Henri, vous reviendrez sur votre projet quand 
vous saurez que la femme à qui vous voulez 
sacrifier Claire est arrêtée pour crime d*ln&a- 
tictde. t 

MARIE, vivement. 

Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, Henri. Un 
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enhnt que j'ai titMiré. gardé, élaré nd» ri«n 
dira... (faut il ae *aDter da bien qu'on fiiitl) «t 
qn'îla ont tué, le pauTre petit, pondant que 

Ïétaii alléa chercher de quoi le nourrir. Voili 
i vérité. 

UEKat. 

Ne von* défendes paa, iaiat« fille ! toute 

Ihile du plua rare et àa plus noble amour, celai 

de rhumauité ! Il a fkllu fondre tout let emurs 

de* angea ea no seul pour eu composer le tien, 

A Hario. le plua doux nom, la meilleure âme 

que la terre ait reçue du ciel... Cea'eat pluide 

l'amour que tn m'ioapirei, c'eit d« la nligion. 

MARIE, avtcjoic. 

Oh '. je luia trop rëcompeatée. 

C'eat moi, moi aeul, qui ania iudigoe de loi 
maioteDaiit, moi qui o'ai plua rieo A t'ofTrir, 
non, plua rien, paa même la richeaae, pour 
payer taut d'honneur .' 



Oui, Marie, je auia paurre, panvra CMnnw 
toi. Je te reasembte par là du moina ! Toia plu- 
tôt : [Achetanl la lellre.) > Quant i Totre for- 
tune, Tooa Tares mangée tout entière, comme 
le prouvent not compte* ci-jointa. Je toui at- 
tend* do^c aujourd'hui pour recevoir Toire ac- 
quit ou TOUS donner nos dot. Je voua laiase 
encore l'alternative, car on paaao tout h c«uk 
qv'on aime... La mine et la boute d'une part, 
nu million de l'autra, cboiaiaaes ! ■ 

Oh '. pauvre Henri ! 

SEKKI. 

Tu nna. c'est k toi d'être générenae. J'étaia 
de bnnne foi, je le jure, quand je t'offrsi* ma 
fortune. Je crojai* l'avoir encore... Je Vm per- 
due, j'ai dii te le dire... Soîs-je toDJoar* digne 
de toi t.. 

MABIE. 

Ah! 

HEHU. 

Va, aois tranquille, je travaillerai, ta m'ap- 
prendrsa, nous travaillerons ensemble ! J'ai du 
cceur, j'ai perdn, je regagnerai, je trouTerai un 
métier. 

Oh l que) bonheur ! 

BEHKi, nu comble de la joie. 

Bonheur, amonr, librrté... voilà no* trésors! 
sou* aommes riches! Plu* de follea; j'ai le 
bonheur, enlîn, je le garde: j'ai choiei... je 
ni* le lui dire! Au revoir, chère femme, au 
revoir! bienlâtje t'emmènerai glorieuie dans 
notre humble maison, et ce sera le ciel alora, 
car nn ange l'hebilera. (Il lui boite lu maint, 
t'UoigAe, puii revient encore lei lui baitrr une 
4ieoitdefou.) Au revoir! {Il tort.) 



SeèBC m. 
MARIE, («ab. 
Oh! qnel rêve! quelle* paroW! Hon Dian! 
suis heureuse! Je leeai* trop, j'ai pear! 



(E 

Dieu! qa'eat-ce qoe j'ai do 

tant de jniel je vais donc t 

bien le paradis qoe vons me donnes, et on n 

l'a qu'en mourant ! 

LA 8nRTKii.Lai<TE, ta(ro(fuMaii( U baron. 

Marie Didier' {ElUiorl.) 

Scèae IT. 

MARIE, LE BARON. 
NAUE, acte itoniumtM. 



i bit pour B' 



LE BABon. Il fait tignt à la turveilUmU à* 

t'iloi/ineT. 

Oui. Marie... je viens vona voir— , 

VonaT 

LE SAROn. 

Pour vona aervir... 

MAKiE, aoeejoie- 
Vona, montieurl 

LE BABOK. 

Pour von* sanver, û von* vonlei. 

MABie. 
CommentT 

LB EABOK. 

Si le repentir dn pasaé... 

HABiE, dUabvtie. 
Ah ! monsieur... 

Si l'aven de votre faute... 

MARIE, nobUmtiU. 
Monsieur HolTmann, je suis innocente, et je 
n'ai à faire ni aveu ni repentir. 

Innocente!... et toot*ou*acoD*e.>. tout parte 
contre vous, Marie... votre pauvreté, votre lini- 
aon, la victime, tout enfin!... PreoeE garde ! la 
toi est dure et le juge aévère... 






I !... On pardonne an rapentir, 
vona dia-je... la miiére, l'impradence, auront 
hit le mal, ai von* veniez; vous pouves, ai voua 
voulec mériter votre saint par un aven... U vie, 
la liberté, sont A ce prix ! 

Au pris de mon honneur ! jamais... 

Je ne vous demande pas on aven pnblic... 
non, Marie; je ne vous demande qu'un avaa 
aecret, momentané et pour une seule perattona. 

Ah! et pour qui donc! 

LE BABOM. 

Pou mon pgpîlle, H. BervillQ. 
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MARIE. 

Pour Henri ? 

LE BARON. 

Pour lui seul... 

MARIE. 

Mais lui, c*e8t tout pour moi ! mais c'est le 
seul homme au monde pour Testime de qui je 
doDuerais ma vie. Que tout le reste ra^accuse 
et me condamne, si je suis innocente pour lui ! 
Coupable aux yeux d*Henri, monsieur, j'aime- 
rais mieux mourir. Non, non, plutôt la mort 
que son mépris ! 

LE BAROif, à part. 

Allons ! je me trompais, c*est au cœur seul 
qu*il faut parler. {Haut.) Eh bien ! si vous 
l'aimez au point de vous perdre, pour garder 
son estime, vous parlerez du moins pour le 
sauver. 

BfARIE. 

Que dites-vous ? 

LE BARON. ' 

Je dis qu'il faut faire cet aveu pour lui, sinon 
pour vous. 

MARIE. 

Que dites-vous donc, monsieur? 

LE BAROlf. 

Je dis qu'il est ruiné, perdu, déshonoré... 

MARIE. 

Lui! 

LE BAROIf. 

Tout les excès d'une folle jeunesse ont dis- 
sipé sa fortune, engagé son présent, compromis 
son avenir. Il lui restait encore un espoir, un 
moyen de salut, un riche mariage pour se re- 
lever... mais depuis qu'il vous connaît, il a re- 
noncé à cette dernière ressource, et vous l'en- 
traînez dans Tabîme avec vous. 

MARIE. 

Comment ? 

LE BARON. 

Ecoutez-moi, et pour vous, pour lui, pour 
lui surtout, que j'ai élevé comme mon propre 
fils. Il vous aime, il vous promet fidélité, ma- 
riage, n'est-ce pas? £h bien ! que vous sortiez 
d'ici acquittée, innocente, et qu'après tout ce 
qui arrive il vous épouse... croyez-vous, si vous 
êtes heureux d*abord, que vous le serez long- 
temps, que vous le serez toujours? Croyez- 
vous qu*après l'amour satis&it, et l'amour n'est 
pas éternel... qu'après un aut deux ans, dix ans, 
si vous voulez, de bonheur passés ensemble, 
Henri ne pensera pas un jour, malgré lui, à sa 
fortune perdue, à son rang déchu, à ses espé- 
rances trompées... à ce mariage de raison en- 
fin brisé par un mariage de folie?... Voyez ses 
mains, deux mains droites pour dépenser, deux 

fauches pour travailler... Pourra-t-il, homme 
e luxe et de loisir, lui pour qui le superflu est 



le nécessaire, pourra-t-il jamais se faire au la- 
beur, au besoin, à Thu milité d'une vie pauvre 
avec vous?... Ah! vous pouvez supporter la 
misère, vous, pauvres gens! l'habitude!... mais 
nous ne la bravons pas impunément... Tout est 
bien, tant que la passion dure ; mais un jour 
l'amour s'en va, le malheur reste, et la haine 
vient... Et ce jour-là, crovez-moi, le mari vous 
reprochera les sacrifices de l'amant ; il vous re- 
prochera de vous avoir tout donné et de oe loi 
avoir rien rendu... rien, qn'un amour éphémère, 
un court moment de bonheur, une dot éternelle 
de misère et de honte, un nom traîné devant 
les tribunaux... une vie devenue publique, do 
cette publicité horrible qu'inflige la justice à ses 
victimes... 

UNE VOIX DE CRIEDR, clatlS la TUâ. 

€ Voilà ce qui vient de paraître : l'arrestatîoa 
de Marie Didier... i 

LE BARON. 

Ecoutez!... 

LE CRI EUR, continuant. 

c La couturière du faubourg Saint- Antoiod, 
accusée d'avoir tué son enfant... avec des détails 
intéressants.. .Pour un sou !... i 

MARIE. 

O mon Dieu, mon Dieu ! 

LE BARON. 

On n'oublie pas cela ! 

MARIE. 

Oh ! vous avez raison, je ne savais pas, mal- 
heureuse que je suis !... et je vous remercie de 
m'y faire penser. Je renonce à lui, monsieur, 
pour le sauver. 

LE BARON. 

Oui, mais pour le sauver il ne suffit pas que 
vous renonciez à lui, il faut encore qu'il renonce 
à vous. 

MARIE. 

Comment! que faut-il faire de plus? 

LE BARON. 

Le passion l'aveugle... il vous sacrifie sa for- 
tune : égalez, surpassez son dévouement... 
faites- vous oublier... l'aveu, l'aveu seul pour lut 
rendre la raison et la liberté... Avouez pour un 
jour, une heure seulement, jusqu'après ce ma- 
riage qui le sauve. Si vous aimez Henri autant 
qu'il vous aime, avouez, et vous vous sauvez 
ensemble. 

MARIE, avec force. 

Oh! je me perdrais pour le sauver tout seul! 
Oui, monsieur, je le sauverai. (EUe sort â droite, 
éperdue.) 

LE BARON, (ut parlant toujours. 

Bien... bien, Marie... vous êtes sauvés tous 
deux. (iZ 90Tt à gauche, triomphant.) — Rideau 
de manœuvre. 
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DIZIBMa TABLBAU. 

latéri«ar d'un bnreaa de police. — Porte an fond, une autre A droite, communiquant avec un cabinet Sur le 
derant. â droite, un bureau avec pou casier ; au fond, du même cdté, et faisant face au public, un antre ba- 
r«aa, où e»t le eecrftaire du conuniwaire, en train d'écrire ; A fauche, toujours au fond et faisant face au pu- 
blic, est un banc, oA sont assis deux gardes municipaux ; du même edté, un peu derant laa gardes, eat assis 
la père Jean. 



Scène T. 

JEAN, LE SECRETAIRE, GARDES 
MUNICIPAUX. 

JEAN, accahlét atterré. 
Ah ! gredin ! ah ! sans cœur ! qu*ai-je fait ? 
pendant qu'elle souffre, pendant quelle pleure, 
roublier, me soûler comme une brute, comme 
autrefois ! Rien n*a servi, ni le passé ni le pré- 
sent, ni la mort de Tun, ni la prison de Fautre... 
Incurable, incurable... Oh ! quand elle saura!... 
C'est son absence aussi, c'est le chagrin, c'est 
une tentation de Tenfer. Satané vin ! {Se levant,) 
j*avais la preuve, je tenais là le salut de ma 
fille, de ma vie. Et puis une bouteille ou deux, 
et je perds txiut, tout, Tenfant comme le père... 
Ce que c*est que de nous!... me voilà pris moi- 
môme. Oh! pour moi, c*est bien fait! tant 
mieux ! oui ; mais elle ! Mon Dieu, à mon se- 
cours ! comment faire, comment dire à cette 
heure ?... les dénoncer sans preuve ?... un 
homme comme lui, aocuaé par un homme 
comme moi ! Chiffonnier contre baron ! Un 
liard contre un louis... Allons ! allons, il ne 
«*agit pas xle geindre... il faut chercher, il faut 
trouver, il faut la sauver, elle qui sauve les au- 
tres. 11 n*y aurait pas de justice, pas de procu- 
reur du roi, |3as de bon Dieu ! il faut qu'elle 
▼ive ou que je meure. On ne peut pas m'arra- 
cher mon enfant, on ne peut pas m*arracher le 
cœur, on ne peut pas nous tuer quand nous ne 
sommes (ws coupables, quand le diable y serait! 

Scène TI. 

LES MEMES, LE MAGISTRAT, remet- 
tant quelques feuilles à son secrétaire, 

JEAN. 

Ah ! monsieur le commissaire... 

LE MAGISTRAT, L'interrompant. 
Taisez-vous ! ne parlez que pour répondre 
è mes questions. (7/ s'assied à son bureau.) 
JEAN, humblement. 
Monsieur le commissaire, vous avez arrêté 
hier une pauvre innocente. 

LE MAGISTRAT, brusquement. 
Allons, pas de détours ! 

JEAN, reprenant. 
Marie Didier... 

LE MAGISTRAT, V interrompant. 
Parlez pour vous. Vous êtes accusé d'avoir 
4issa8siné et volé, il y a vingt ans, sur le quai 
d'Austerlitz, le nommé Jacques Didier, garçon 
4e caisse de M. Berville. 



JEAN. 

Monsieur, je voua jure que Marie est moo- 
cente !... 

LE MAGISTRAT. 

Ce n*est pas ce qu*on vous demande ; ne vous 
mêlez pas des afiaires des autres, il s*agit de 
vous. 

JEAN. 

Innocente comme la vierge Marie, dont elle 
a le nom et... Allez, je vous le prouverai. 

LE MAGISTRAT. 

Vous n*entendez donc pas ce qa*on ?oas dit ? 

JEAN. 

Si fait! sifaU! 

LE MAGISTRAT. 

Vous êtes accusé d'un assassinat... 

JEAN. 

Bon! 

LE MAGISTRAT. 

Suivi de vol. 

JEAN. 

Bon ! bon ! mon commissaire, j*entends bien ; 
je me justifierai, allez, ne vous inquiétez pas de 
moi... ce n'estpas pressé... C'est elle qui presse, 
qui attend, qu'il faut délivrer... 

LE MAGISTRAT, OVeC Cotèrt» 

Vous m'impatientez; répondrez vous enfin? 
... C'est vous, vous seul qui êtes l'accusé ici. 

JEAN, obstinément. 
Nous verrons ça plus tard, mon magistrat ; 
suivons !... On veut la perdre, je veux la sauver, 
on m'accuse maintenant pour me détourner 
d'elle!... Le vieux loup rompt les chiens!... 
connu, baron!... je ne perds pas la piste... Il ne 
s'agit pas de moi, je vous dis, mais d'elle... 
( Avec sensibilité.) Songez donc, monsieur, il y 
a aujourd'hui un jour, un siècle qu'elle est en 
prison, que je ne l'ai vue, qu'on m'en empêche 
parce qu'elle n'est pas ma fille, comme si les 
enfants du cœur ne valaient pas les antres !... 
On n'abandonne pas ceux-là, mon Dieu !... 

LE MAGISTRAT, impatienté. 
Encore une fois, ce n'est pas la question ! 

JEAN. 

Pardon, mon msgistrat, je radote, je rabâche, 
je sais bien ; mais tenez, je vous dis ça tout net : 
je ne me défendrai qu'après elle... Si je ne la 
sanvais pas d'abord, elle, ma fille, ma famille, 
tout ce qui reste de bon à ce pauvre vieux cœur 
de soixante ans, ce ne serait pas la peine de 
vivre,.. {Avec exaltation.) Si je ne la sauve pas, 
monsieur, j'ai commis tous les crimes, tous les 
assassinats, tous les vols du monde, n'ayez pas 
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pear, je suis coupable, j*aî tout fait... tout, tout 
ce qu*oo Toudra !... je nie laisserai accuser, eoo- 
damner, exécuter, rien que pour ça... et je ne 
Taurai pas volé... Mais je me guillotinerais moi- 
même, si je ne la sauvais pas !... 

LK MAGISTRAT, à part. 

Ce diable d*bomme me touche malgré moi... 
{Haut») Mais enfin, comment pourrez-vous 
prouver son innocence, puisqu*elle a avoué ?... 

JEAN. 

Avoué ? 
LE MAGISTRAT, lui montrant une lettre. 

Oui, dans cette lettre qu*elle a écrite au baron 
Hoffmann, et qn*on a saisie an greffe... do la 
prison ! 

JKAïf , wmlant prendre la lettre.'^ Vivement. 

Ce n*e8t pas vrai ! 

LE MAGISTRAT, l'arrêtant 

Que faites-vous, malheureux ? 

JEAN, avec entrainement. 

Quelque ruse encore... quelque sacrifice, 
quelque bêtise que je ne comprends pas... mais 
ce n*est pas vrai, ce n*est pas vrai, mon magis- 
trat ; voyez-vous ! C'est si bon, si faible ! ça 
n'a pas de défense... On Ta entortillée !.., si 
elle avoue, je n*avoue pas. Crojez moi, écou- 
tez-moi, aidez* moi!... — les coupables, je les 
connais 
marais 

j*en veux une... je l'aurai... (Cbmm£ illuminé 
tout à coup.) Je l'ai... je les tiens... oui, ni une 
ni deux, j'ai le moyen... 

LE MAGISTRAT, avtc intérêt, et se levant. 

Comment? voyons?... 

JEAN. 

Prêtez moi trente mille francs !... 

LE MAGISTRAT, ahurt. 

Comment, trente mille francs ?... Ah çà, êtes- 
vous fou ?... 

JEAN. 

Pas encore !... Pouvez-vous me les procurer? 

LE MAGISTRAT. 

Mais, vous moquez- vous de moi ?... 

JEAN. 

Le gouvernement peut bien disposer de trente 
mille francs pour elle... 

LE MAGISTRAT, irrité. 
Assez !... nous ne sommes pas là pour plai- 
santer. 

JEAN, douloureuiement. 
Oh ! monsieur ! je ne plaisante pas, allez, je 
D'en ai pas envie ; une enfant en prison ! on ne 
joue pas avec ça... 

LE MAGISTRAT. 

Pour la dernière fois, parlez sérieusement, 
ou bien... 

JEAN. 

Mais c'est sérieusement que je vous dis qu'il 
me faut trente mille francs pour la sauver. 

LE MAGISTRAT. 

AHoM, il y a là folie ou fourberie... et... 



JEAN. 

Oh ! ne craignez rien, je ne veux pas m*en- 
voler avec... Et elle donc !... {D*un tonpathé' 
tique,) Encore une fois, monsieur, si je ne la 
sauvais pas... je vous demanderais la grâce de 
mourir avec elle... Mais il ne faudrait pas avoir 
la misérable somme de trente mille francs pour 
ne pas sauver la vertu même... Vous ne me lee 
refuserez pas... je ne les dépenserai pas, je n*y 
toucherai pas, vous les tiendrez dans vos OMiiiif, 
le temps seulement de m'en servir. 

LE MAGISTRAT. 

Mais que voulez-vous en faire ? 

JEAN. 

Ah ! c'est mon secret... je n'ose pas y pen* 
ser moi-même... j'ai peur qu'il ne s'évente... 
rien qu'en respirant... car c'est le seul moyen 
qui me reste * Mais vous viendrez avec moi» 
vous ou vos agenrs... comme vous voudrez..» 
vous me ferez suivre de toute la brigade do su'* 
reté. 

LE MAGISTRAT, à Ivt même. 

Décidément, c'est quelque ruse pour échap- 
per ou gagner du temps. (Aux mumcipaux.)- 
Emoienez cet homme en prison. 

JEAN, se mettant à genoux^ pleurant et suppliant 

Ah ! monsieur, je n'ai jamais prié personne 

lis; lapreuve, je l'avais... je vous les nom- 1 de ma vie, et depuis ce matin je prie le bou 

is, sans preuves vous ne nie croiriez pas ; i Dieu et vous ! Je vous en supplie à deux malnSy 

à deux genoux... écoutez-moi, c'est la vérité^ 
pure que je vous dis. (Le ma^atratfait un si* 
gne aux municipaux qui saisissent Jean,) Ah ! 
ces gens de justice! aveugles et sourds!... 
(D'une voix déchirante,) Monsieur, monsieur,, 
je vous rends responsable de tout ce oui peut 
arriver de malheur à deux innocents ! (jLes mU'- 
nicipaux vont pour V emmener,) 

Scène Tfl. 

LES MEMES, HENRI. 

JEAN, à Henri qui entre tristement. 
Ah! sauvée!... Vous avez bien trente mille 
francs à votre disposition, vous, monsieur ? 

HENRI. 

Pourquoi ? 

JEAN. 

Aimez-vous toujouis Marie ? 

HENRI. 

Je lui pardonne. 

JEAN. 

La croyez-vous coupable ? 

HENRI. 

Hélas!... 

JEAN, avec un geste d^horreur. 

Lui aussi... L'amour comme la justice...- 
hein ! si je lui manquais, moi! N'importe, vou- 
lez-vous la sauver ? 

HENRI. 

Si je le veux... son aveu a racheté sa fiiute et 
mérité m grâce. 
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JEAN. 

Oh! que dit-il là!... 

HENRI, au magistrat, 

Ooi, monsieur, je Tieos vous parler, vous 
prier pour elle. Vous êtes de ces hommes 
d*élite qu*0D ne peut séduire h prix d*or, mais 
à force de malheur. Et nul malheur n*e8t plus 
digne de pitié... car, malgré Taveu, je doute 
encore du crime... Faites comme moi, monsieur, 
doutez, doutez aussi de cette lettre, que la fata- 
lité vous a rem'ise, et que )e vertige a dictée !... 
Pauvre Marie ! la prison Ta rendue folle... c'est 
cela ! Oh ! avant de passer outre, il faut que je 
la voie, que je lui parle, que je sache le mot de 
•ette cruelle énigme. Il y a là méprise, erreur, 
erreur qui s*expliquera, j*en suis sûr. Oui, 
iDoosieur, crojez-moi, tenez, je ne doute plus; 
je me connais en natures coupables, en femmes 
perdues; et celle-là c*est un cœur d*ange,un lis 
de pureté, de sainteté. Non ce n'est pas pos- 
sible, elle n'est pas coupable, le jour n'est pas 
la nuit... Ce vieillard seul a raison ; lui seul 
l'aime comme il faut... il croit !... Ah ! pardon, 
pardon, chère Marie, d'avoir douté un instant... 
Merci, père Jean, de m'avoir rendu la foi, l'es- 
poir et l'amour ! 

JEAN, dévorant les paroles d'Henri et lui sautant 
au cou avec passion. 

A la bonne heure ! c'est ça, vous y êtes. Oui, 
c>8t un ange, un ange du bon Dieu, et je le 
prouverai, moi, malgré la lettre ! 

HENRI. 

Vous? 

JEAN. 

Donnez-moi... non, prêtez-moi... non, con- 
fiez-moi trente mille francs pour un jour, une 
heure, une minute, sous la surveillance de M. 
le commissaire, et je vous la montre blanche 
comme neige à tous deux. 



HENRI, avec transport. 

S'il ne faut que cela, oh ! je donnerais le 
monde entier pour elle. J'aurai l'argent, je 
l'aurai... 

JEAN. 

Allez donc le chercher. (Fausse sortie 
d'Henn) 

LE MAGISTRAT, à pOTt, 

Leur conviction me gagne !... 

JEAN, ramenant Henri, 

Ah ! mais silence là-bas, continuez votre 
train, ayez toujours l'air triste, faites semblant 
d'épouser l'autre ; consentez à tout, qu'on ne 
se doute de rien, et demain je vous rends votre 
fiancée, et je retrouve ma fille, si monsieur le 
permet!... 

LE MAGISTRAT. 

Eh bien ! j'y consens! (Jean reconduit Henri 
qui sort — A part,) J'ai vu réussir tant de 
moyens ! je n'en dois rejeter aucun pour arriver 
à la vérité. 

JEAN, revenant au commissaire. 

Ah ! merci, merci, monsieur ! C'est bien ce 
que vous faites là, justice pour tous !... Mais, 
monsieur, laissez-moi dire et faire à ma guise, 
fiez-vous à moi jusqu'au bout... Vous êtes bien 
habile, je le sais ; mais, tenez, pardon, je le suis 
encore plus que vous dans cette afllâire-là... J*y 
vois plus clair que tout le monde, allez, j'y voia 
du cœur... Jurez moi donc de ne pas m'inter- 
rompre, et je jure, moi, de vous livrer les vrais 
coupables... Pauvre fille, je l'aime tant que je 
réussirai, que j'enfoncerai Vidocq ! (Baisant les 
mains du commissaire avec reconnaissance,) A 
demain, et que Dieu vous récompense ! (lise 
trouve au milieu des municipaux^ qu'il prend 
bras dessus bras dessous, et sort avec eux,) 



ACTE V. 
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Intérieur de IHme PoUurd. 



Même décor qa'au troUième acte. 



Scène I. 

MADAME POTARD, seule, assise à son se- 
crétaire et écrivant, 

c Madame, je fais pour vingt-cinq mille francs 
d^affaires par an... à consulter mes livres, i— 
Sans compter ce qu*on n*y met pas.— c Je vous 
vends donc mon fonds pour moitié, argent 
comptant, parce que je suis forcée de partir... 
Mon nom restera sur Penseigne, si vous y tenez 
...Femme Potard. > — Le fonds une fois vendu, 
je prends ma retiaite. (On entend sonner,) 
LA SERVANTE, annonçant, 

M. Jean! 

MADAME POTARD. 

Ah ! qu*il entre ! (Elle 'plie sa lettre, la met 
dans poche et se lève,) 

Scène II. 

MADAME POTARD, JEAN, UN AGENT. 

Costume d'une élégance douteuse, quoique 
propre, gros favoris, chaîne d*or, canne sous 
Le bras, 

JEAN. 

Bonjour, madame Potard ! 

MADAME POTARD. devenant sérieuse en voyant 
un autre homme avec Jean, 
Bonjour, messieurs, qu*y a-t-il pour votre 
service ? 

JEAN. 

C*est pour le vôtre que je viens encore ici, 
madame ; je suis de parole, moi, voyez -vous!... 

MADAME POTARD. 

De parole? 

JEAN. 

Oui, je viens régler nos comptes. 

MADAME POTARD. 

Nos comptes ? 

JEAN. 

Mais, oui, il a vu le tour... 

MADAME POTARD. 

Quel tour? 

JEAN. 

Ah ! ne vous faites pas de bile, vous pouvez 
parler devant lui ; (Indiquant Vagent.) il est de 
Taffaire. (L'agent montre un carnet plein de 
hilUts.) 



MADAME POTARD. 

Quelle afiaire ? 

JEAN. 

Pas tant de balançoires, je vous dis : Teodes 
la main, D*ayez pas peur, nous apportons votre 
part. 

MADAME POTARD. 

Ma part... 

JEAN. 

Vous n*en voulez pas ? tant mieux... Bonsoir» 
madame ! (Il tourne sur les talons avec VagefU,) 
MADAME POTARD, allant ovrès lui. 
Hein ! qu*y a-t il ?... Voyons !..• 

JEAN, continuant. 
Rien, rien, nous garderons tout. 

MADAME POTARD. 

Attendez donc... dam ! aussi, je n*y étais 
plus, moi... en vous voyant deux ! je D*étaîs 
pas prévenue... je ne savais pas que monsieur... 
Ah ! il est de raflfaire... 

JEAN, s' arrêtant. 

Il a bien fallu... Vous comprenez, je ne pou- 
vais pas trop faire le coup h moi seul, dans cet 
équipement là... (Il montre son costume,) 11 fal- 
lait un monsieur... voyez, c*est un monsieur... 

L* AGENT. 

Oh ! madame s*y connaît. 

JEAN. 

J*ai donc pris un associé. •• en habit noir, 
pour mise de fonds... un habit noir et des gants, 
ça va tout seul ! 

MADAME POTARD. 

Je conçois... 

JEAN. 

Nous venons donc, madame Potard, parta- 
ger bon jeu, bon argent!... 

MADAME POTARD. 

Vraiment ? 

JEAN, à Vagent, 
Donnons-lui sa part ! 
L* AGE NT passant à gauche vers madame Potard 
et lui prenant presque la taille. 
Sa part et mon cœur. 

MADAME POTARD, se dégageant. 
Allons donc! (Avec joie.) Et moi qui o'y 
comptais plus... quel bonheur... Peut-on offirir 
quelque chose à ces messieurs ? Q 

JEAN. 

oorquoi pas ? 
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MADAME POTARO, ollont OU guétidon tur lequel 
Uy a un plateau avec un carafon et des pe- 
tits verres. Avec vitacité. 
Et la part est-elle grosse, hein ? combien ? 

JEAN. 

Ab ! dam, il y a gras... mais noos sommes 
trois— ça dimioue uo peu les tranches... 

MADAME POTARD, ÇUi a Vetsé, 

Combien donc ? 

JEAIf. 

Noos avons tiré au baron trente billets pa- 
reils à ceux qu*il vous a donnés. (Il se retourne 
UM peu, fait semblant de boire et jette son eau- 
de-vie dans son diapeau.) 

MADAME POTARD. 

Trente mille francs? 

JEAN, lentement, 
Oni ! tren...te mil...le... francs. 

MADAME POTARD. 

Ce n*est guère. Vous n*avez eu que cela, 
parole d*honneur?... Vous me volez! 
JEAN, échangeant quelques signes aveef^ïgent. 

Ab ! madame Potard ! pour qui nous pre- 
nez-Tons ? 

MADAME POTARD. 

Alors quinze mille francs pour moi ? 

JEAN, même jeu avec l'agent. 
Dix, ma vieille: nous sommes trois. 

MADAME POTARD. 

Ah! du tout! ce n*est pas juste, je veux 
<|Qin2e mille francs, je ne suis pas convenue de 
trois parts... Tu ne m*as rien dit, tu as pris sur 
toi de fassocier... tant pis pour toi !... ça ne me 
regarde pas; j*ai donné la lettre pour la moi- 
tié, et non pour le tiers : je veux ma moitié !... 

JEAN. 

£h ! bien, et nous donc ? 

MADAME POTARD. 

Partagez Tautre ensemble..., c>st votre 
affaire. 

JEAN. 

Mais nous n'aurons plus rien... 

MADAME POTARD. 

Ce n'est pas ma faute ; ça n'a pas rendu as- 
sez, voilà !... vous vous y êtes mal pris; avec 
un secret comme ça, vous auriez dû faire sau- 
ter sa banque ! 

JEAN, même jeu avec V agent. 

Vous n'avez bien eu que dix mille francs, 
vous, pour envoyer l'enfant au paradis. 

MADAME POTARD. 

Chut!... 
jïLASii passant près de l'agent à gauche, et se 
trouvant au milieu. 

Mais enfin, n'en parions plus... je ne veux 
pas plaider pour ça... je perdrais peut-être... 
Après tout, c'est juste ; et si nous n'étions pas 
honnêtes entre nous !... Allons, ce qui est con- 
venu est convenu ; nous nous arrangerons tous 
deux comme nous pourrons. ([4* agent remet Us 
billets à Jean,) Vous devez avoir moitié, voilà... 
(Jean donne les billets à madame Polard-) 



MADAME POTARD. 

A k bonne henre! (Recevant Us hilletê.) 
Merci ! ( Les comptant.) Quinze, c*eat le comp- 
te... je vais les serrer avec les autres... caax 
qne j*avais perdus et que tu as retrouvés... 

JEAN. 

Et que je vous ai rendus, j'espère !... 

MADAME POTARD. 

Moins deux!... — Dix-huit et quinze foot 
troote-trois ! 

JEAN. 

En voilà une botte tout de même ! 
MADAME POTARD, Ics mettant dans le tiroir de 

son secrétaire. 
C'est égal, ce n'est pas assez ! 

JEAN. 

Et pourtant ce sera toot; il n*y a plofl 
moyen de retourner au plat, car il nous a falla 
lâcher la cuiller, laisser la preuve oootre la 
somme, la lettre contre l'argent. 

MADAME POTARD. 

C'est dommage : une affoire qui réoesit une 
fois peut réussir deux ; une si boBiia aflfaire !... 
ça m'a mise eo goût ! 

JEAN. 

Dame ! si vous aviez encore quelque iostni- 
ment de musique, pour le relaire chanter ! 
MADAME POTARD, rêJUchissonU 
Oh!... attendez donc!... je crois que j'ai 
gardé une poire pour la soif... 

JEAN, lui pinçant le bout du nez. 
Gourmande ! 

MADAME POTARD. 

Oui, je me rappelle... le baron m'a fait cou- 
per la marque de la serviette dont j'ai envelop- 
pé l'enfant de sa fille. (Elle cherche dans le se- 
crétaire.) 

JEAN. 

Fameux!... on peut encore lui tirer un 
grand air de trente mille francs avec ça ! 
MADAME POTARD. ayant trouvé la marque et 

la leur montrant. 

Voyez la lettre H surmontée d'une couron- 
ne... baron Hoffmann. 

JEAN. 

Ça y est... 

MADAME POTARD. 

Le linge vaut le papier, la marque vaut la 
lettre. 

3E,AVj prenant le coin de serviette où se trouve la 

marque. 

Il chantera l'opéra tout entier. 

MADAME POTARD. 

£t toujours moitié pour moi ? 

JEAN. 

Ah ! cette fois, nous sommes trois... il faut 

savoir un peu maintenant ce que monsieur 

/veut faire... (A l'agent.) Qu'en dites-vous ?... 

LE MAGISTRAT, avec sévérilé. 

Femme Potard, au nom de la loi, je vous 

arrête comme coupable d'infanticide, comme 

complice du baron Hoffmann. (Il remonte à la 
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porte d'entrée et fait entrer deux gardée muni- 
pauT.) 

MADAME POTARD, ttupéfaite. 

Qa*e8t-ce que c^est f ... Moi ?... 

JEAN, avec force. 

Oui, toi... toi qui as avoué, toi qui as tontes 
les preuves... (A l'agent,) car les preuves, les 
voici, monsieur, dans ce tiroir... la marque et 
les billets du baron, dont huit sont troués d*un 
coup de mon crochet et salis de la boue de la 
me, voyez ! ( L'agent s'empare de tout ce qu'il 
y a dans le secrétaire.) 



MADAME FOTARD, retenue par Us deux muntd- 
paux^ avec force. 
Ce n*e8t pas vrai ! ce n*est pas vrai ! 

LE MAGISTRAT. 

Point de bruit! Vous n*avez plus qii*à atté- 
nuer votre faute en servant la justice contre 
vos complices. 

MADAME POTARD, à Jean, avec rage. 

Ah ! brigand ! c*est toi... 

3 EAU ^faisant la révérence. 
Oui, ma chère, c*est comme ca que ça se 
joue. (Les gardes entraînent madame Potard 
et sortent suivis de Jean et de l'agent,) — i2t- 
deau de manœuvre. 



DOUZIBMB TABLBAU. 

Un riche boudoir chez le baron Hoffïnann. Grande portière ronge au fond donnant sur un talon. A gaoche et i 
droite porti^reu plue petites. A fraoche, une psyché. Du même c6té, au fond, une toilette oA sont deux 
femmes qni font les apprêts des hablude noce de Claire. 



Scène III. 

CLAIRE, LE BARON, ROSINE ET 
UNE FEMME DE CHAMBRE. 

LE BARON, dehouiprès de Claire, 

C'est donc pour aujourd'hui enfin ! Fais dé- 
pécher tes femmes, et sois prête dans une heu- 
re... nos amis vont arriver... je reviens !... 
CLAIRE, assise devant sa psyché en costume de 

mariage, ayant dfjà sa couronne et son 

bouquet. Avec anxiété. 

Où allez- vous? Vous me quittez... je ne 
sais pourquoi, je tremble... 

LE BARON. 

C*est rémotion de cette heureuse journée ! 
Victoire... nous touchons au port... nous som- 
mes sauvés ; ta lettre est brûlée, nous avons 
Taveu de la jeune fille, et pour comble de bon- 
heur une preuve, une preuve mortelle, contre 
rhomme qui la défend... 

CLAIRE. 

Ah! mon Dieu... encore... une victime ? 

LE BARON. 

La dernière ! 

CLAIRE. 

Complice encore d*un nouveau crime!... je 
ne veux pas... je ne peux pas !... Ne me char- 
gez pas tant... e'est au-dessus de mes forces... 
prenez garde ! 

LE BARON. 

Eux ou nous !... il le faut !... cette fois, c>st 
le salut, c*est le repos, c'est la fin ! 

CLAIRE. 

C*est Penfer ! 

LB BARON. 

Je vais m'assurer du départ de cette femme... 
Hâte-toi, sois bientôt prête... je revieot !.•• {Il 
sort par la gaudie.) 



Scène IT. 

CLAIRE, ROSINE et autres Femmes de 

Chambre. 

CLAIRE, â part. 
C*en est donc fait, nous voilà hors d'alar- 
mes... mais à quel prix, grand Dieu!... Entas- 
ser victime sur victime... et moi-même après 
toutes les autres, moi que Ton pare aujourd'hui 
pour Tautel... c*est le dernier sacrifice... Ah! 
je n'ose me regarder en face... tant je suis 
pâle!... je me fais peur!... (^4 Rosine et aux 
autres femmes.) Finissez, habillez-moi! voilez- 
moi! (Les femmes posent le voile.) (A part.) Il 
me semble que mon secret est écrilr en lettres 
de feu sur mon front, et que je vais mieux le 
cacher ainsi... Couvrez-moi davantage!... Est- 
ce qu*il n'y a pas une tache sur ce voile ? 

ROSINE. 

Une tache ? 

CLAIRE. 

Oui, une tache rouge... là!... 

ROSINE. 

Non, mademoiselle... c*est le reflet des ri- 
deaux... 

CLAIRE. 

Ah! oui... c*est bien... laissez- m oi !... (Les 
femmes sortent.) J*ai failli me trahir!... m» 
tète, mon cœur éclatent... ce secret... ce fatai 
secret sort malgré moi... II m*écfaappe de 
force... comme ces poisons qui brisent leur- 
verre! Il est dans Pair, sur ces murs, par- 
tout !... je le vois, je Tentends qui crie, qui me* 
demande un berceau, un tombeau... (Résolu'' 
ment.) VisioD, chimère !... courage jusqu'au 
bout!... Ce secret est sous terre, oui ne le 
sait, Dni lia le eooiMit,iinl nspeutlesafoir... le 



406 



LE CHIFFONNIER DE PARIS. 



crime est à une autre !... et, comme dit mon 
père, Dous sommes sauvés!... 

Scène T. 

CLAIRE, LAURENT, LOUIS, puis RO- 
SINE, puis LES INVITES, puis LE 
COMMISSAIRE, AGENTS, GARDES, 
MUNICIPAUX, enfin JEAN, MARIE, 
HENRI, DOMESTIQUES. 

LOUIS, entrant, à Claire. 
Mademoiselle, on tous atteud au salon... 
(Tai portière du fond relevée laisse voir dans 
le derrière les invités de la noce. Claire se dirige 
vers eux.) 

ROSINE, entrant toute troublée. 
Mademoiselle, je ne sais comment vous dire... 
M. le commissaire de police qui veut vous par- 
ler. 

CLAIRE, étonnée. 
A moi!... 
LK MAGISTRAT, entrant. Aux agents et aux 
gardes municipaux. 
Que personne ne sorte de cet hôtel et ne 
prévienne le maître à son retour... veillez!... 
(A Claire.) Mademoiselle, je vous demande 
pardon de cette brusque visite; mais mon de- 
voir, un devoir pénible, m*oblige à venir ici, sur 
la révélation d*un homme que votre père a dé- 

DODCé... 

CLAIRE, tremblante. 
Veuillez attendre mon père ici, monsieur... 
{Elle va pour se retirer.) 

LE MAGISTRAT. 

Restez, mademoiselle... Je dois vous inter- 
roger, vous et votre père, et faire une confron- 
tation nécessaire à la justice. (Mouvement gé- 
néral.) 

é CLAIRE. 

Mais mon père est absent, monsieur... et... 
JEAN, avec sa hotte et son crochet, paraissant au 
fond du salon, et venant dans le boudoir avec 
Marie et Henri. 
Votre père est arrêté!... 

CLAIRE, épouvantée. 
Arrêté!... Qu'y a-t-il? 

JEAN. 

11 y a, pour l'instant, que M. le commissaire 
nous a tous invités à vos noces... 

CLAIRE, voyant Marie et Henri. 
Ciel ... 

JEAN, terrible. 

Vous ne nous attendiez pas, je le vois bien !... 
vous alliez partir sans nous... Le bouquet, la 
couronne, le voile, il ne vous manquait plus rien. 
Dieu me pardonne... rien, que le droit de les 
porter ! Oui, monsieur le magistrat, cette fem- 
me oui porte ce bouquet de vierge a eu un en- 
fànti cette femme qui porte cette couronne 
nuptiale Ta laissé tuer! cette femme qui porte 
ce voile blanc d'inooceDce a fait accuser de ses 



crimes nne hoooéte fille, ma fille enfin! {ITun 

coup de crochet il lui arrache son voile et ùjeiie 
dans sa hotte avec un rire terrible.) Ah ! ah ! 
ah!... chiffon comme le. reste !... à la hotte! à 
la hotte !... 

CLAIRE, pétrifiée. 

Ah! mon Dieu!... {Elle chancelle.) 

JEAN, d'une voix tonnante. 

Devant Dieu et devant les hommes, ta n'as 
pas le droit de porter ce voile!... Il servira de 
langes, ou plutôt de suaire à ton enfant... car 
(on enfant est mort, comme ton honneur!... 

CLAIRE. 

Grâce ! grâce ! 

MARIE, se jetant entre Claire et Jean. 
Oh ! père Jean, vous si bon ! 

JEAN. 

Eh! bien, c*est ça, défendez-la! Drôle de 
fille!... 

CLAIRE, avec exphsion. 

Perdue!... perdue!... où fuir?... où me ca- 
cher?... Dans la tombe... La mort, la mort, 
maintenant que jVi la honte !... je ne peux pluf 
contenir le remords qui me tue!... S *il allait 
être éternel !... Ah ! il faut que je parle, que je 
respire, que j*avoue... 

LE MAGISTRAT. 

Parlez! 

CLAIRE, d''une voix sanglottante. 

Arrêtez-moi donc h sa place... monsieur!... 
La coupable, la seule et vraie coupable, c*est 
moi !... J*ai tout méconnu, tout immolé, les 
droits, les devoirs de la nature, tout ce qu'il y 
a de saint et de sacré, h la peur du scandale, au 
faux honneur du monde !... J^airnais... mou 
père voulut me marier malgré moi... pour 
mieux résister à mon père, je cédai h mon 
amant... Je devins mère... Pardon ! pardon ! 
mon Dieu! Je voulais élever mon enfant; m*ea 
séparer seulement jusqu'à mon mariage avec 
son pèie... Mais, hélas! le même jour, son 
père mourut en duel. Je ne pouvais plus réparer 
ma faute aux yeux du monde !... et jVi changé 
la faute en crime pour la cacher... — Oui, j'ai 
perdu mon enfant pour sauver mon honneur... 
Et pour comble de crime, j'accusais Tinno- 
cente, qui, elle, pauvre âllo, perdait son hon- 
neur pour sauver mon enfant. (Mouvement 
d'horreur d'Henri.) (A Henri,) Oui, mon- 
sieur... (D'une voix éteinte.) A elle, à elle 
donc cette couronne qui me déchire..., ces pa- 
rures qui me brûlent..., tous ces symboles de 
pureté, d'amour et de bonheur !... ( Elle détache 
la couronne et le bouquet qui tombent à ses pieds.) 
Oui, h elle ma place, et à moi Ih sienne! A 
nous deux de la remercier..., moi en mourant... 
vous, Henri, en vivant pour elle! 

MARIE. 

O pauvre femme !... pardon pour elle, moD 
Dieu ! merci pour moi... 
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jEAif , essuyant une larme. 
Eh bien! est-ce que je vais lui pardonner 
aussi?... 

CLAIRE. 

Ah! je mourrai soulagée... ces larmes qui 
coulent de tes yeux ételguent les feux de Peu- 
fer ! 

JEAir, regardant à la portière de droite* 

Le baron !... 

CLAIRE. 

Ah ! emmenez-moi, emmenez-moi !... je 
meurs... (Rosine et Us femmes l'emmènent moU' 
rante.) 

JEAN, au commissaire. 

Maintenant, à Tautre!... au plus coupable!... 
Vous savez, vous m*avez promis... laissez-moi 
finir, mettez-vous I^!... ( Il fait sortir le ma- 
gistrat par le fon^L A Marie et à Henri:) 
Vous, là!... (// Us fait sortir par la gauche. A 
Laurent :) Vous, filez par ici. (A Louis quHl 
pousse), et vous, mon beau buveur d*eau-de- 
vie, allez voir à la cave si j*y suis! [Il fait sortir 
ces deux derniers par le fond, et se cache vers la 
portière de gauche.) 

Scène TI. 

LE BARON, LE PÈRE JEAN. 

LE BARON, entrant de droite sans voir le père 

Jean. Avec joie. 
Elle est partie..., tout est dit, je n*ai plus rien 
à craindre!... Allons au salon. (Il va jpour sor- 
tir.) 

JEAN. 

Un moment ! 

LE BARON, reculant de surprise. 
Le chiffonnier ! 

JKAN, calme et railleur. 
Oui, monsieur le baron. 

LE BARON. 



Ici? 
Ici! 
Comment ? 



JEAN. 



LE BARON. 



JEAN. 



Ca vous étonne ? 



LE BARON, avec violence jusqu'à la fin. 
Tu t*es évadé ? 

JEAN. 

Il me tutoie!... Dites donc, nous n*avons pas 
gardé les billets de banque ensemble. 

LE BARON. 

Comment es-tu là, misérable? 

JEAN. 

Encore tu!... Je vais te le dire... ta fille est 
arrêtée. 

LE BARON. 

Ma fille! 

JEAN. 

Arrêtée et confessée. 



LE BARON. 

Ma fille ! impossible... (Sonnant et appelant»), 
Claire, quelqu*un, holà ! 

JEAN. 

Sonne, appelle, personne ne répondra. 

Liu BARON, avec angoisse. 
Personne ! 

JEAN. 

Personne que moi... et je ne suis pas là pour 
rien... n*est-ce pas ? 

LE BARON, à part. 
J*ai peur ! 

JEAN. 

Je suis là pour te faire arrêter à ton tour, en- 
tends-tu ?... 

LE BAnoy, faisant un mouvement de sortie vers 

la porte. 
Oh ! il faut que je sache... 

JEAN, lui barrant le passage. 
Minute!... je nVi pas fini... nous avons uoi 
autre compte ensemble ! 

LE BARON 

Que dis-tu ? 

JEAN, lui présentant le crochet. 
Tiens, connais-tu ça?... regarde... il y ik> 
encore dessus la rouille du sang de Jacques Di- 
dier ! 

LE BARON, avec violence. 
Laissez-moi sortir... 

JEAN, levant le crochet sur lui. 
Ah ! oui, toujours la poigne, la poigne d*hier,. 
la poigne du quai !... c^est bien ça! mais connu 
cette fois... pas tous les jours fête !... je ne suis 
pas soûl comme hier, comme sur le quai od 
nous n^étions que deux cbififonniers... où Tun 
des deux a fait le crime, toi ou moi... 

LE BARON. 

Moi. moi, baron Hoffmann! 

JEAN. 

Baron de la hotte ! toi, double gueux !... Ta 
as tué rhomme, aussi vrai que tu as tué Pen- 
faut !... le premier crime a produit le second, et 
le second prouvera le premier. La Potard a 
parlé*., tout est dit, su, connu, perdu ; et ceux 
qui ont arrêté ta fille vont venir te chercher. 
LE BARON, écrasé. 

Mort! 

JEAN. 

Non... je ne veux pas te livrer... et je vais 
maintenant t*ouvrir les portes ! 

LE BARON. 

Quoi ! tu voudrais me sauver? 

JEAN. 

Non, te punir !... La mort, c*est trop doux 
pour toi... d'ailleurs, tu ne la crains pas... puis- 
que tu voulais te noyer... Je veux finfiiger une 
peine plus dure... la vie... 

LE BARON. 

Comment ? 

JEAN. 

La vie de misère que tu n*as pu supporter... 
(Lut montrant le crochet ainsi que la hotte.) Al- 
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JoDSi reprends ce crochet, cette hotte qae ta 
a*8iirai8 pas dû quitter, et m YWre là-dessous 
]e reste de tes jours, je t*j condamne h perpé- 
tuité. On ne trouvera pas le baron millionnaire 
sous la hotte du chiffonnier, va... 
LX BARON, hêntant^ puis acceptant avec un geste 

dUspoir. 

£h bien ! allons. (Il va vers la porte^ au mi 
me instant la grande portière s^ouvre^ on voit 
paraiire le commissaire^ Us agents et les muni- 
cipaux,) Ah !... 

jKAïf, jetant la hotte et le crochet. 

Déraillé !... 

LE MAGISTRAT, OU haron. 

Restez, monsieur!... 
LE BARON, écrasé, placé au milieu du théâtre 

entre les agents et Us gardes qui occupent U 

fond, Henri et Marie qui sont rentrés par la 

porte de gauche, le magistrat et Jean qui 

masquent la porte de droite. 

Eh bien, donc ! qu*il 8*achève d'un coup, ce 
long suicide de tous les jours, de toutes les heu- 
res... ce suicide du crime!.. Tant mieux... 
c*est la fin de Tagonie !... Non ! je ne suis pas 
Pierre Hoffmann... je suis Pierre Garousse... 
et j*ai tout fait pour éviter la misère... Aujour 
d^hui comme il y a vingt ans... plutôt la mort, 



plutôt le bourreau que la misère !... {Il sort 
avec le commissaire ; les agents et Us mumici' 
paux suivent.) 

JEAN. 

Chacun son goût ! 

HENRI, à Marie. 
Ah ! Marie quel bonheur!... 
MARIE, avec sympathie pour Us coupabUf- 
Ils souffrent, Henri !... 

JEAN. 

Je Pavais bien dit... {Remettant Us billets à 
Henri.) Ah ! monsieur Henri, voici vos trente 
mille francs !... 

HENRI. 

O mon noble amî !... ô notre vrai père, gar- 
dez-les!... Tout ce qui est à nous est à vous... 
vous vivrez avec nous... 

JEAN. 

Non, non, elle est heureuse, il ne me faut 
plus rien... Ah !... si !... 

HENRI. 

Quoi donc ? 

JEAN. 

Une hotte neuve ! 

Marie s'agenouille devant Jean, placé entre 
elle et Henri qui lui prend les mains avec re- 
connaissance. -* Rideau. 
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